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‘A minha empatia ndo suporta desumanidade nas
politicas piblicas.”
i Salvador Célia

" oite dessas, sonhei com o Scliar. O clima era obscuro,

N

¥V | mas dava para ver claramente. Ele vestia camisa azul,
X

A\ terno,gravata. Pedia ajuda no conserto de um lustre.
Apertamos dois parafusos, e acendeu-se a luz.

Passei a manha sem vontade de interpretar o sonho. Sentia-
me feliz de vivé-lo, e pronto! Foram alguns instantes com o
Scliar, a implicar-me com o seu pedido, e isto valia mais do que
qualquer explicagdo. Estava em Fortaleza e fui dar uma volta. Na
Beira-Mar, havia um monte de prédios luxuosos e muita gente
dormindo na rua. Entdo me lembrei do poema O Bicho, do
Manuel Bandeira e da prosa do Emile Zola. Também do quadro

Guernica, do Picasso, e pensei que estes caras reacenderam

- Lusires e pamﬁtsos

o mundo onde andava mais apagado. Daf a imagind-los
apertando parafusos para ativar um lustre, foi um passo. E
davam-se muitos, perto do mar. Voltei a pensar no sorntho como
forma de resgatar a aventura humana.

Mas a presenca do Scliar era viva e também parecia maior.
Embalado pelo Bandeira e o Zola, repassei algumas cenas em
que vi a arte acudir a vida. Numa delas, trabalhava no abrigo
de criancas abandonadas pela dificuldade de mulheres serem
maes, e homens, pais. Tinhamos contado a histdria dos trés
porquinhos e agora propiinhamos um teatro. Meus colegas e
eu acreditdvamos que, se uma crianca ouve histdrias e aprende
a encend-las, ela adquiriu a capacidade de lidar comavida e
com a morte. Haviamos providenciado um punhado de palha,
outro de madeira e uns tijolos. Estava tudo ao alcance de
n0ssos protagonistas. Os trés meninos seguiram o roteiro da
primeira cena e se despediram da menina-mde. Disseram que

iam embora, porque desejavam conhecer o mundio, palavra
deles. J4 se preparavam para fazer de conta que construfam as
casas quando a menina, de repente, recriou a sua personagem
e proibiu os filhos de sairem. Era agora uma muther

enorme com o olhar atento para acolher demandas, colocar
limites e desempenhar o papel principal de mae que ama.
Permaneceram todos juntos,longe do texto original e perto de
quem mais queriam. Tinham ido ao reino da imaginacio, de
onde costuma voltar-se fortalecido para a realidade.

Arte em vida, parafuso apertado, lustre aceso. A possibilidade
de reinventar a prépria casa, consertar o mundinho real até que
ele seja maior ou, pelo menos, conforme precisamos. Era o que
pensava, mas o reflexo do sol no vidro dos prédios alcancou os
mendigos bocejando. Entio, parei de explicar e voltei a sonhar
com o Scliar.

Luis Fernando Verissimo encontra-se em férias até o dia 3 de novembro



