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Nestes 500 anos de Histdria, quais séo as figuras que personificam o nosso pais,
gue sintetizam, por suas qualidades e seus defeitos, suas grandezas e suas
misérias, a trajetdria do Brasil? Nomes ndo nos faltam: Tiradentes, o Aleijadinho,
Pelé, Chiquinha Gonzaga, Lampido, Antdnio Conselheiro, Oswaldo Cruz, Villa-
Lobos, Gilberto Freyre, Monteiro Lobato, Getulio Vargas, Henfil... A vida de cada
um deles contém, em miniatura, aqueles tracos que, no dizer do antropd6logo
Roberto Da Matta, fazem do Brasil o Brasil: o talento, a astucia, a violéncia, a
ternura, o humor, a imaginacdo, a vocacdo tragica. Mas eu, particularmente,
guando penso em Brasil, penso numa outra pessoa. Uma mulher de quem nem
sei 0 nome e que vi uma unica vez.

Eu era responsavel pelo posto de saude da Prefeitura na Lomba do Pinheiro numa
época em que aquela era uma regido isolada da cidade, de dificil acesso. Uma
tarde, eu ja estava saindo, quando de repente me surge essa mulher, moca ainda,
mas de face devastada pela miséria, pelo sofrimento. Trazia nos bracos o filho,
para consultar. E para trazer este filho ela tinha caminhado doze quildmetros.
Doze quildmetros com uma crianga nos bragos.

O que faz do Brasil, Brasil? Pernas como as daquela mulher, pernas que
caminham incanséaveis. Bracos como o0s daquela mulher que seguram, sem se
fatigar, um filho, dois filhos, muitos filhos. O que faz do Brasil o Brasil é a
coragem, a determinacdo, a resignacdo. Cada vez que alguém (em geral uma
pessoa de classe média, a quem nada falta) me diz que o Brasil ndo tem jeito, que
o Brasil € uma esculhambacéo, eu penso naquela mulher. E penso nela com
profundo respeito. O que ela carrega nos bragos é, ao fim e ao cabo, o Brasil. E
vem fazendo isso ha 500 anos.



