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A
grande consagra-
ção de um escri-
tor ocorre quan-
do seu nome se
transforma em
adjetivo. Todo
mundo, mesmo
quem não leu
Kafka, sabe o

que quer dizer kafkiano. Há um
adjetivo menos conhecido, mas
também clássico: orwelliano.
Alude à obra de George Orwell,
pseudônimo de Eric Blair, cujo
centenário de nascimento ocorreu
neste 25 de junho.

A vida de Orwell é daquelas
que daria um romance (de fato,
boa parte de sua obra é autobio-
gráfica). Nascido na Índia, filho
de um funcionário da administra-
ção colonial britânica, Orwell co-
nheceu desde o berço o poder
imperial, com o qual tinha, como
mais tarde se veria, uma relação
ambivalente. Educado em Eton,
interrompeu os estudos depois de
um patético incidente: fez uma
espécie de maldição vudu (aquela
de enfiar alfinetes em um bone-
co) contra um colega rival para
que este quebrasse a perna. Tétri-
ca coincidência: o rapaz realmen-
te teve uma fratura – causada por
câncer, do qual veio morrer.
Cheio de culpa, Orwell  foi para
Burma, também colônia inglesa,
onde tornou-se policial. Dessa
experiência resultou um ensaio
notável, Matando um Elefante,
em que descreve como, diante da
população de uma aldeia, teve de
matar um desses animais. Dei-
xando Burma, passou vários anos
de pobreza na  Europa, um perío-
do que evoca em Down and Out
in Paris and London (1933). Co-
meça então a publicar ficção.

Nos anos 30, passa por uma
experiência importante: alista-se,
como voluntário, nas tropas re-
publicanas que lutavam contra
Franco na Guerra Civil espanho-
la, onde inclusive foi ferido. É aí
que ocorre sua ruptura com o co-
munismo: os stalinistas  tenta-
vam então eliminar seus aliados
num daqueles “acertos de con-
tas” que não eram raros na es-
querda, e contra os quais Orwell
revoltou-se, pagando o preço: te-
ve de fugir para salvar a vida.
Desse sombrio período dá teste-

munho no importante
Homage to Catalonia
(1938): “Na Espanha
eu vi, de fato, a História
sendo escrita não como
realmente aconteceu,
mas como deveria ter
acontecido, de acordo
com a linha do Partido.”

A partir daí, sua vo-
cação antitotalitária se
afirmaria, e também seu isola-
mento. Estigmatizado pela es-
querda, ficou tão paranóico que
chegou a comprar (de Ernst He-
mingway) um revólver, para se
defender de possíveis atentados.
Ele e a esposa Eileen foram mo-
rar numa remota ilha escocesa,
onde criava gatos e cachorros.
Apesar do choque causado pela
morte de Eileen, terminou, nessa
época, A Revolução dos Bichos
(Animal Farm), que, publicado
no início da guerra fria entre o
Ocidente e os países comunistas,
revelou-se enorme sucesso.

No conflito entre os blocos,
Orwell desempenhou um papel
ambíguo: colaborou com o ser-
viço secreto inglês, a quem en-
tregou, em 1948, uma lista de 35
“cripto-comunistas”. É verdade
que nenhum deles chegou a ser
prejudicado, mas Orwell ficou,
de qualquer maneira, rotulado
como delator. Àquela altura, já
estava muito doente, da tubercu-
lose que afinal viria a matá-lo.
Mesmo assim embarcou no
grande projeto de sua vida, a no-
vela 1984.

Embora Orwell não seja exata-
mente um grande ficcionista –
estava mais preocupado em trans-
mitir mensagens – pode-se dizer
que tanto A Revolução dos Bi-
chos quanto 1984 marcaram o
nosso tempo. As duas obras fa-
lam de totalitarismo, a primeira
sob forma de uma satírica fábula
(quase se pode ouvir a voz de La
Fontaine nos bastidores), a segun-
da como uma distopia, a utopia
vista como pesadelo: a síntese do
stalinismo, que acabou por des-
truir os ideais da Revolução Rus-
sa de 1917 e por comprometer,
até hoje, o conceito de esquerda. 

Expressões como Big Brother
– sim, telespectadores, é daí que
vem o título do programa famoso
– e frases como “Todos são
iguais, mas alguns são mais
iguais” passaram à linguagem co-
tidiana. Cinqüenta e três anos de-
pois da morte de Goerge Orwell,
a vendagem de seus livros ultra-
passa 40 milhões de exemplares,

em 60 idiomas, e ele continua em
alta: a cada ano, 1 milhão de no-
vos leitores descobre sua obra.
Num mundo em que o autorita-
rismo sob variadas formas conti-
nua ainda presente, a mensagem
de Orwell permanece atual.

* Escritor, médico, colunista de ZH,
autor de, entre outros livros, A Mu-
lher que Escreveu a Bíblia. Saturno
nos Trópicos é seu livro mais recente

LLIITTEERRAATTUURRAA LLAANNÇÇAAMMEENNTTOOSS

SÁBADO, 28 DE JUNHO DE 2003 77

Atualidade 
de Orwell
Há 100 anos, nascia o autor britânico,
célebre por sua veia antitotalitarista

“1984”, de Orwell: cartaz da versão teatral

Teorema – Chega ao número
3 a única publicação especia-
lizada em crítica de cinema
no Rio Grande do Sul. Nesta
edição, comentários sobre fil-
mes como Durval Discos e
Madame Satã e destaque pa-
ra uma entrevista com o ci-
neasta gaúcho Sérgio Silva.
“Antes de se preocuparem em
contar uma história, seja ela
simples ou hermética, há ci-
neastas tentando achar o inu-
sitado pelo inusitado”, diz o
realizador de Anahy de las
Misiones (1997) e Noite de
São João (inédito). O lança-
mento da revista está previsto
para a próxima quarta-feira,
às 20 horas, no Prefácio Bar
Livros (Rua Sarmento Leite,
1.024). Edição do Núcleo de
Estudos de Cinema de Porto
Alegre, 58 páginas, R$ 5. 

Francisco de Assis – O Santo
Relutante – Donald Spoto, dou-
tor em Teologia pela Universi-
dade Fordham, autor de 18 bio-
grafias de grandes celebridades
(entre elas, o cineasta Alfred
Hitchcock, o escritor Tennessee
Williams e a atriz Ingrid Berg-
man), detém-se desta vez na fi-
gura de Francesco Bernardone,
célebre como São Francisco. A
partir de arquivos até então
inexplorados, nas cidades de
Roma, Assis e Florença, na Itá-
lia, incluindo cartas inéditas do
próprio Francisco de Assis, o
biógrafo reconstitui a trajetória
daquele que se tornou um dos
mais venerados santos da Igreja
Católica, canonizado apenas
dois anos depois de morrer. O
livro funciona também como um
panorama do século 12. Tradu-
ção de S. Duarte, Editora Obje-
tiva, 352 páginas, R$ 42,90.




