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Clarice simplesmente nao respondia as perguntas, o que, diante da camera,

era um problemado. Mas a escritora era assim mesmo, reservada, enigmatica

Uma vez, levei Clarice Lispector para ser entrevistada na TV por Celia Ribeiro.

Lembrando Clarice

uma época de sua vida, meu pri-
mo Carlos Scliar, grande artista
plastico, trabalhou no Rio como
editor de arte da extraordinaria
revista Senhor, fundada por Na-
hum Sirotsky. Cada vez que vinha
a Porto Alegre, eu o visitava e
numa dessas ocasides ele disse
que tinha uma surpresa para
mim. Abriu um exemplar da pu-
blicacdo e leu-me um conto.

Foi mais que uma surpresa. Eu era um adolescente
entdo, mas até haje lembro o impacto que me cau-
sou aquele texto. Como € que alguém pode escrever
tdo bem, eu me perguntava, assombrado, sobretudo
porque naquela época eu tentava tornar-me contista
e ja experimentava as dificuldades dessa tarefa.

0 conto era Uma galinha, a escritora, Clarice Lis-
pector, que agora esta sendo evocada numa bela ex-
posicdo do Instituto Moreira Salles, no Shopping
Bourbon Country (ndo percam). Mais tarde vim a co-
nhecé-la pessoalmente e, numa ocasido em que veio
a Porto Alegre, servi-lhe de cicerone e levei-a a tevé
para ser entrevistada pela Celia Ribeiro. Foi, entre pa-
rénteses, uma entrevista muito dificil. Clarice simples-
mente ndo respondia as perguntas, o que, diante da
camera, era um problemdo. Mas a escritora era assim
mesmo, reservada, enigmatica.

O

(Clarice, como mostram as fotos da exposicdo, era
uma mulher belissima. Um tipo especial de beleza
que as vezes caracterizava as judias russas (Sara
Scliar, por exemplo). E era uma pessoa atormentada
por varios tipos de conflito pessoal, conflitos estes
que, gracas a seu talento, ela transformava em gran-
de literatura. Na exposicdo, a gente também pode
ver como ela trabalhava seus originais, alguns deles
escritos a mio, em letra torturada.

Mas, por incrivel que pareca, seu talento ndo foi de
imediato reconhecido. Ela ndo preenchia os critérios
literarios estabelecidos pela intelectualidade que era,
nos anos cinqgiienta e sessenta, sobretudo de esquer-
da. Nédo se tratava de uma escritora engajada em
causas sociais; pelo contrario, fazia uma literatura in-
timista, a qual se aplicava com facilidade o adjetivo
“alienada”. Aos poucos, contudo, esse preconceito foi
sendo vencido e seu publico se ampliou, ainda que
nunca ao nivel do best-seller. Os contos eram magis-
trais, e seu ultimo romance, A hora da estrela, ¢ hoje
um classico. O talento de Clarice € reconhecido inter-
nacionalmente, e a exposicdo constitui-se assim nu-
ma oportuna homenagem.

O

Mulher sofrida, enfrentando problemas de saude,
Clarice morreu cedo. Mas sua ficcdo ai estd, a nos
dar constantes licdes de vida, a nos emocionar. Eu a
releio sempre, e sempre com o deslumbramento do
jovem que se perguntava, perplexo e encantado: co-
mo ¢ que alguém pode escrever tdo bem?

O

Luiz César Cozzatti, que faleceu prematuramente
na semana passada, era um excelente critico de cine-
ma e um médico devotado a sua especialidade. Mais
do que isso, era, como sabem todos o que o conhe-
ceram, um notdvel e generoso ser humano, alguém
que agora faz parte da histdria cultural de nossa ci-
dade.
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