
uma época de sua vida, meu pri-
mo Carlos Scliar, grande artista
plástico, trabalhou no Rio como
editor de arte da extraordinária
revista Senhor, fundada por Na-
hum Sirotsky. Cada vez que vinha
a Porto Alegre, eu o visitava e
numa dessas ocasiões ele disse
que tinha uma surpresa para
mim. Abriu um exemplar da pu-

blicação e leu-me um conto.
Foi mais que uma surpresa. Eu era um adolescente

então, mas até hoje lembro o impacto que me cau-
sou aquele texto. Como é que alguém pode escrever
tão bem, eu me perguntava, assombrado, sobretudo
porque naquela época eu tentava tornar-me contista
e já experimentava as dificuldades dessa tarefa. 

O conto era Uma galinha, a escritora, Clarice Lis-
pector, que agora está sendo evocada numa bela ex-
posição do Instituto Moreira Salles, no Shopping
Bourbon Country (não percam). Mais tarde vim a co-
nhecê-la pessoalmente e, numa ocasião em que veio
a Porto Alegre, servi-lhe de cicerone e levei-a à tevê
para ser entrevistada pela Celia Ribeiro. Foi, entre pa-
rênteses, uma entrevista muito difícil. Clarice simples-
mente não respondia às perguntas, o que, diante da
câmera, era um problemão. Mas a escritora era assim
mesmo, reservada, enigmática.

◆

Clarice, como mostram as fotos da exposição, era
uma mulher belíssima. Um tipo especial de beleza
que às vezes caracterizava as judias russas (Sara
Scliar, por exemplo). E era uma pessoa atormentada
por vários tipos de conflito pessoal, conflitos estes
que, graças a seu talento, ela transformava em gran-
de literatura. Na exposição, a gente também pode
ver como ela trabalhava seus originais, alguns deles
escritos à mão, em letra torturada.

Mas, por incrível que pareça, seu talento não foi de
imediato reconhecido. Ela não preenchia os critérios
literários estabelecidos pela intelectualidade que era,
nos anos cinqüenta e sessenta, sobretudo de esquer-
da. Não se tratava de uma escritora engajada em
causas sociais; pelo contrário, fazia uma literatura in-
timista, à qual se aplicava com facilidade o adjetivo
“alienada”. Aos poucos, contudo, esse preconceito foi
sendo vencido e seu público se ampliou, ainda que
nunca ao nível do best-seller. Os contos eram magis-
trais, e seu último romance, A hora da estrela, é hoje
um clássico. O talento de Clarice é reconhecido inter-
nacionalmente, e a exposição constitui-se assim nu-
ma oportuna homenagem.

◆

Mulher sofrida, enfrentando problemas de saúde,
Clarice morreu cedo. Mas sua ficção aí está, a nos
dar constantes lições de vida, a nos emocionar. Eu a
releio sempre, e sempre com o deslumbramento do
jovem que se perguntava, perplexo e encantado: co-
mo é que alguém pode escrever tão bem?

◆

Luiz César Cozzatti, que faleceu prematuramente
na semana passada, era um excelente crítico de cine-
ma e um médico devotado à sua especialidade. Mais
do que isso, era, como sabem todos o que o conhe-
ceram, um notável e generoso ser humano, alguém
que agora faz parte da história cultural de nossa ci-
dade.

Uma vez, levei Clarice Lispector para ser entrevistada na TV por Celia Ribeiro.

Clarice simplesmente não respondia às perguntas, o que, diante da câmera,

era um problemão. Mas a escritora era assim mesmo, reservada, enigmática N
Lembrando Clarice
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CARLOS ANDRÉ MOREIRA

Mesmo que as críticas a respeito do filme Me-
mórias de uma gueixa, em cartaz na Capital,
não tenham sido as mais entusiásticas, a es-
tréia da produção dirigida por Rob Marshall
serviu como pretexto para dois lançamentos
que aportam agora nas livrarias. O primeiro é
o livro de mesmo nome que deu origem ao
longa. Estréia do escritor americano Arthur
Golden, tornou-se best-seller quando saiu
nos Estados Unidos, em 1997, graças ao

fascínio que o tema do Oriente exerce nos paí-
ses de língua inglesa. O segundo é Os segredos
das gueixas: o livro de cabeceira para o amor,
de Charles Fowkes. 

Memórias de uma gueixa
(Imago, 464 páginas, R$
60,00), com tradução de Lya
Luft, já havia sido publicado
no Brasil, mas sem o mesmo
sucesso alcançado nos Esta-
dos Unidos. Agora, com a
chegada do filme estrelado
por Zhang Ziyi (na foto ao
lado), ganha uma nova edi-

ção. A história flagra a gueixa Sayuri, já idosa,
ditando suas memórias para um amigo historia-
dor americano.

Por volta de 1930, a garota, então chamada
Chiyo e filha de um pescador pobre, é vendida a
um okiya, uma casa de gueixas, em Kyoto. Nas-

cida com inexplicáveis olhos azuis-acinzentados,
ela passa rapidamente de criada a aluna, e é
educada nas artes das beldades orientais: o can-
to, a dança, o aprendizado do shimizen (instru-
mento de cordas semelhante a um bandolim). À
medida que cresce e vai se tornando uma jovem
muito atraente, ela passa a ser perseguida pela
requisitada e invejosa gueixa Hatsumomo.

O livro tem muitos pontos de correspondência
com o filme, e não só na trama. O filme alinha
uma sucessão de belas imagens a serviço de
uma história que não se eleva do lugar-comum.
O livro é melodramático em excesso, embora es-
crito com prosa rica em belas imagens de sabor
oriental, como na descrição do anoitecer em
Kyoto: “Janelas iluminavam-se ao longo dos
edifícios, andares acima e abaixo, as pessoas nas
calçadas paravam em poças de brilho amarelo”.

Já Os segredos das
gueixas (Prestígio Edito-
rial, 48 páginas, R$
44,90) é curto, quase um
livreto, com informações
sobre a história das guei-
xas e ilustrações eróticas.
O livro pega carona em
fama até certo ponto in-

justa: criadas para entreter mais artística do que
sexualmente, as gueixas passaram a ser associa-
das a companhias para o prazer depois que vá-
rias abraçaram a prostituição após o Japão ser
arrasado ao fim da II Guerra.

Livro que deu origem ao filme “Memórias de uma gueixa”, 

em cartaz nos cinemas de Porto Alegre, é relançado no Brasil
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