
uma sensação curiosa, esta, de ver nossa
foto no jornal. Aconteceu comigo na se-
mana retrasada, quando o Donna publi-
cou a excelente matéria de Cíntia Mos-
covich. Ali estava eu, diante do portão
de uma antiga casa na Rua Fernandes
Vieira. 

Era eu, mesmo? O rosto que via ali era
meu, mas era também o do meu pai. Não
é a primeira vez que isso acontece.  Há 10
anos, participei, como professor convidado
da Brown University, da cerimônia de

abertura dos cursos, que lá se reveste de uma
solenidade especial; como outros professores,
vesti uma toga e fui devidamente fotografado.
Pois quem apareceu na foto foi meu pai, que,
emigrante pobre, não pôde ir à escola e muito
menos obter um diploma. Mas ali estava ele,
usando a toga que a vida  lhe negou. Justiça
poética, como dizem os escritores.

◆

Todo pai tem dentro de si o filho, assim co-
mo todo filho tem dentro de si o pai. Uma
convivência nem sempre fácil. A paternidade é
gratificante, é uma realização - mas é tam-
bém um susto. De repente, um rapaz, que
ainda há pouco vivia, alegremente, ou tumul-
tuosamente, ou alegremente e tumultuosa-
mente, sua adolescência, tem um filho para
criar. Um filho que ele precisa alimentar, vestir,
educar. Pesada responsabilidade. Intolerável
para muitos jovens pais, que não agüentam o
tranco e simplesmente fogem da raia. O que,
aliás, não resolve coisa alguma. Quem é pai
carregará sempre o filho dentro de si - um
equivalente metafórico (gratificante ou puniti-
vo) da gravidez. 

Para aqueles que enfrentam o desafio da
paternidade, há recompensas, e a primeira de-
las é reviver, através do filho, a infância. Todo
pai é um pouco infantil; todo pai gosta de
brincar, de andar de bicicleta no parque, de

E ali estava eu diante do portão de uma antiga casa
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que eu vi ali era meu, mas era também o do meu pai
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USE 

✦ Camisas e
paletós abertos
com peças
mais escuras
por baixo, que
“suavizam” o
volume
✦ Paletós e tra-
jes, de dois ou
três botões (abo-
toe somente o

botão do meio)
✦ Jaquetas longas (par-
kas, caban, anourak), sem-
pre cobrindo as nádegas
✦ Camisas, camisetas e
paletós esportivos escuros
✦ Camisas e camisetas
usadas para fora da calça
✦ Calças de cintura mais
baixa, inclusive as de jeans
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Barrigudos

EVITE

✦ Cintos que
chamam a aten-
ção para esta re-
gião. Escolha mo-
delos na cor da
calça e com five-
las muito discre-
tas. Evite-os com
os jeans
✦ Coletes em ma-
lha e tecido
✦ Camisetas ou ca-
misas com listras ho-
rizontais ou ajusta-
das na barriga
✦ Contrastes de co-
res que se “encos-
tam” na linha da     barriga
✦ Casacos transpassados.
✦ Calças abaixo da barriga,
formando excesso de gancho

USE 

✦ Roupas sobrepos-
tas em tecidos de
textura mais grossa,
mas sempre com
bom caimento
✦ Cores médias e
claras. Preferência
para tonalidades
quentes (marrom,
bordô, telha, cáqui) e

tons militares
✦ Contrastes na calça e ca-
misa
✦ Volumes moderados, nem
largo e nem justo
✦ Roupas entreteladas ou
forradas
✦ Calças cargo ou com bol-
sos e detalhes traseiros
✦ Malhas grossas e blusas
de moletom

Magros demais

EVITE

✦ Ombreiras
✦ Cores e estampas chamati-
vas e vibrantes
✦ Tonalidades escuras, deta-
lhes ou listras verticais
✦ Roupas largas ou fora do
tamanho. Calças ou camisas
largas
✦ Mangas
raglan ou
o m b r o s
caídos

Clássicos de inverno
Conheça alguns tecidos que nunca saem de moda

✦Flanela cinza (Gray flannel): termo
genérico para um clássico de base no
guarda-roupa masculino, obtido com fio
de lã penteada fina e muito resistente. É
tão tradicional que inspirou até um filme
O Homem do Traje Cinzento (1953), com
Gregory Peck.Esse tecido combina com
tudo, pois desempenha um papel neutro,
servindo de base para qualquer produção.

✦ Tweed: tecido de textura áspera, feito
com lã de diversos padrões coloridos.
Desde o final do século 19, é utilizado
para casacos e ternos. O nome surgiu de
uma leitura errônea da palavra twill (sar-
ja) e da associação do tecido com a re-
gião do rio Tweed, centro da indústria
têxtil inglesa no século 19.

✦ Risca-de-giz: tecido originalmente
com o fundo escuro e listras brancas com
efeito alongador. Estampa emagrecedora,
que cai bem em qualquer idade e peso. O
risca-de-giz tornou-se um essencial tam-
bém do guarda-roupa feminino.

✦ Príncipe de Gales: padrão lançado na
Inglaterra por Eduardo VIII, quando ain-
da não tinha sido coroado (por isso o
nome de Príncipe de Gales). A estampa é
formada por diversos tipos de xadrez
com riscos irregulares. Geralmente explo-
rando cores básicas, com apenas uma das
riscas em cor forte. Nos mostruários atu-
ais existem muitas variações deste dese-
nho, com fios em tonalidades próximas
ou contrastantes.

jogar um videogame. Isso é ótimo. Dá-nos
força para suportar a seriedade da vida.

◆

O filho sempre pedirá conselhos ao pai que
tem dentro de si. Diante dos freqüentes dile-
mas da existência, ele o consultará, ansioso:
que curso devo fazer? Devo continuar o na-
moro com esta moça ou não? Devo deixar o
emprego e procurar um outro? A voz com
que nosso pai interior nos responde não é a
voz cavernosa dos oráculos gregos; é antes
uma vozinha débil, que a gente habitual-
mente rotula como a voz da consciência, e
na qual acreditamos firmemente. Mas será,
mesmo, que os nossos pais têm a resposta
para as questões que nos inquietam? Será
que eles sabem tanta coisa assim?

◆

Meu pai me ensinou coisas úteis. Era um ho-
mem que sabia trabalhar com as mãos, e isso
herdei dele. Aprendi a usar martelo e pregos.
Aprendi a consertar uma tomada de luz de-
feituosa. Aprendi a regular o motor do auto-
móvel (agora é o computador que faz isso).
Aprendi a fazer churrasco. Mas muito mais
meu pai não pôde me ensinar, porque não
tinha tempo e porque não sabia mesmo. Se-
guramente ele não teria as grandes respostas
que todo ser humano busca. Ninguém tem;
é por isso que chamamos Deus de Pai, por-
que só a divindade pode corresponder às
imensas expectativas criadas por nosso de-
samparo.

Mas não é preciso respostas. Basta o
apoio. Evoco uma cena: um fim de tarde, na
Rua Fernandes Vieira, um bando de meninos
jogando futebol na calçada, em frente à
nossa casa. Ali estava eu, péssimo jogador,
tentando me apossar da bola. O que de re-
pente consegui. Chutei em gol - e milagro-
samente venci o goleiro. Saí correndo e gri-
tando: fiz o meu, fiz o meu. E era para
meus pais que eu gritava em triunfo.

Acho que é para isso que nós precisamos
do pai. “Fiz o meu, pai”: quando podemos
dizer isso, para o nosso pai, sentimos que a
nossa vida teve algum sentido, que alguma
missão foi cumprida. E aí temos dentro de
nós, para sempre, o nosso pai, como ele te-
rá dentro de si, para sempre, o filho dele.
Pois o que é ser pai senão cumprir uma
missão? 

O pai dentro do filho, 
o filho dentro do pai




