E ali estava eu diante do portdo de uma antiga casa
na Rua Fernandes Vieira. Era eu, mesmo? O rosto

que eu vi ali era meu, mas era também o do meu pai

O pai dentro do filho,

jogar um videogame. Isso ¢ 6timo. Da-nos
forca para suportar a seriedade da vida.
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o filho dentro do pai

O filho sempre pedira conselhos ao pai que
tem dentro de si. Diante dos freqiientes dile-
mas da existéncia, ele o consultara, ansioso:
que curso devo fazer? Devo continuar o na-
moro com esta moca ou ndo? Devo deixar o

’ uma sensacgio curiosa, esta, de ver nossa
foto no jornal. Aconteceu comigo na se-
mana retrasada, quando o Donna publi-
cou a excelente matéria de Cintia Mos-
covich. Ali estava eu, diante do portdo
de uma antiga casa na Rua Fernandes
Vieira.

Era eu, mesmo? O rosto que via ali era

meu, mas era também o do meu pai. Nao

¢ a primeira vez que isso acontece. Ha 10

anos, participei, como professor convidado

da Brown University, da cerimonia de

abertura dos cursos, que la se reveste de uma

solenidade especial; como outros professores,

vesti uma toga e fui devidamente fotografado.

Pois quem apareceu na foto foi meu pai, que,

emigrante pobre, ndo pdde ir a escola e muito

menos obter um diploma. Mas ali estava ele,

usando a toga que a vida lhe negou. Justica
poética, como dizem os escritores.
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Todo pai tem dentro de si o filho, assim co-
mo todo filho tem dentro de si o pai. Uma
convivéncia nem sempre facil. A paternidade ¢
gratificante, é uma realizacdo - mas ¢ tam-
bém um susto. De repente, um rapaz, que
ainda ha pouco vivia, alegremente, ou tumul-
tuosamente, ou alegremente e tumultuosa-
mente, sua adolescéncia, tem um filho para
criar. Um filho que ele precisa alimentar, vestir,
educar. Pesada responsabilidade. Intoleravel
para muitos jovens pais, que nao agiientam o
tranco e simplesmente fogem da raia. O que,
alias, ndo resolve coisa alguma. Quem ¢ pai
carregara sempre o filho dentro de si - um
equivalente metaforico (gratificante ou puniti-
vo) da gravidez.

Para aqueles que enfrentam o desafio da
paternidade, ha recompensas, e a primeira de-
las é reviver, através do filho, a infancia. Todo
pai € um pouco infantil; todo pai gosta de
brincar, de andar de bicicleta no parque, de

emprego e procurar um outro? A voz com
que Nnosso pai interior nos responde nio ¢ a
voz cavernosa dos oraculos gregos; € antes
uma vozinha débil, que a gente habitual-
mente rotula como a voz da consciéncia, e
na qual acreditamos firmemente. Mas ser3,
mesmo, que 0s Nossos pais tém a resposta
para as questdes que nos inquietam? Sera
que eles sabem tanta coisa assim?

O

Meu pai me ensinou coisas uteis. Era um ho-
mem que sabia trabalhar com as maos, e isso
herdei dele. Aprendi a usar martelo e pregos.
Aprendi a consertar uma tomada de luz de-
feituosa. Aprendi a regular o motor do auto-
movel (agora é o computador que faz isso).
Aprendi a fazer churrasco. Mas muito mais
meu pai ndo pdde me ensinar, porque nao
tinha tempo e porque ndo sabia mesmo. Se-
guramente ele nao teria as grandes respostas
que todo ser humano busca. Ninguém tem;
¢ por isso que chamamos Deus de Pai, por-
que so a divindade pode corresponder as
imensas expectativas criadas por nosso de-
samparo.

Mas ndo € preciso respostas. Basta o
apoio. Evoco uma cena: um fim de tarde, na

- Rua Fernandes Vieira, um bando de meninos
jogando futebol na calcada, em frente a
nossa casa. Ali estava eu, péssimo jogador,
tentando me apossar da bola. O que de re-
pente consegui. Chutei em gol - e milagro-
samente venci o goleiro. Sai correndo e gri-
tando: fiz o meu, fiz o meu. E era para
meus pais que eu gritava em triunfo.

Acho que ¢ para isso que nds precisamos
do pai. “Fiz o meu, pai”: quando podemos
dizer isso, para o0 nosso pai, sentimos que a
nossa vida teve algum sentido, que alguma
missdo foi cumprida. E ai temos dentro de
nds, para sempre, 0 Nosso pai, como ele te-
rd dentro de si, para sempre, o filho dele.
Pois o que ¢ ser pai sendo cumprir uma
missdo?
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Acréscimo de conhecimento para a vida toda.

Por meio do estudo individualizado e de um material didatico
auto-instrutivo, o Kumon ensina o aluno a aprender sozinho,
aumentando a autoconfianca e a autonomia, tornando-o seguro
para enfrentar desafios e a encontrar o préprio caminho.
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