
ão sei como
é para vocês,
mas para
mim comprar
roupas – e
por isso faço-
o raramente
– é sempre
uma aventu-

ra de resultados imprevisíveis. Estou
pensando, por exemplo, em três casa-
cos que comprei, os três nos Estados
Unidos (não é esnobismo: é que lá faz
frio mesmo e a gente acaba precisando)
cada um dos quais daria, senão um ro-
mance, pelo menos um conto.

A história do primeiro casaco ocorreu
em minha primeira viagem ao país do
Tio Sam. Era inverno e já cheguei ba-
tendo queixo. O casaco brasileiro sim-
plesmente não me protegia de uma
temperatura nova-iorquina de vários
graus abaixo de zero. Saí, pois, atrás de
um casaco americano. Entrei em várias
lojas – nessas horas apossa-se de mim
o espírito do indeciso Hamlet, sempre
com aquela pergunta do ser ou não ser
(no caso, comprar ou não comprar). Fi-
nalmente, num pequeno estabeleci-
mento cujo proprietário parecia ter saí-
do do Bom Fim, achei um casaco que
me pareceu conveniente. Era quente,
era do tamanho certo, era até elegante.
Eu já ia pagar quando a maldita dúvi-
da me ocorreu: e se, em alguma outra
loja, houvesse um casaco melhor à mi-
nha espera? E se eu estava sendo preci-
pitado?

Disse ao homem que iria pensar
mais um pouco. A consternação que
dele se apossou era uma coisa de dar
dó. Tive a certeza de que ele e a famí-
lia não comeriam – naquele dia e por
muito tempo – se não me vendesse o
casaco. Mas agora meu comporta-
mento era governado pelas leis do im-
placável mercado: queria fazer valer
meus direitos de consumidor. Despedi-
me e saí. Continuei minha peregrina-
ção às lojas por mais umas duas horas,
ao fim das quais estava convencido: o
casaco que eu queria era aquele mes-
mo. Decidi, pois, voltar ao estabeleci-
mento. Mas quem disse que o acha-
va? Não tinha anotado o endereço e
Nova York é uma cidade grande. An-
dei para cá e para lá um bom tempo
sem resultado. E já ia voltar para o
hotel quando, de repente, avistei a lo-
jinha. Corri para lá, entrei, e bradei as
palavras mágicas: sim, eu quero! Sim,

eu vou levar o casaco! Quase em lá-
grimas, o homem contou os dólares e
entregou-me o casaco. Posso garantir
que raramente a humanidade viu duas
pessoas tão felizes.

◆ ◆ ◆

O segundo casaco foi comprado em
Providence, Rhode Island, cidade em
que passei algum tempo como profes-
sor visitante na Brown University. Nossa
casa não ficava longe da universidade e
eu ia a pé para lá, todas as manhãs. A
medida que o inverno foi chegando es-

te trajeto revelava-se cada vez mais di-
fícil. Um dia, saí só de camisa (além das
calças, claro – o que é que vocês pen-
sam?). Tinha feito a metade do trajeto
quando comecei a congelar: o frio,
nesses lugares, é insidioso, vai entrando
na gente aos poucos. Eu poderia voltar
e apanhar um casaco, mas àquela altu-
ra já estava longe. Indeciso, avistei na-
quele momento uma casa em que es-
tava anunciada uma “garage sale”. O
que é um intrigante hábito americano:
eles desperdiçam horrores, mas de re-
pente resolvem vender coisas usadas.
São capazes de pedir um centavo por

uma velha esferográfica e ficarão ali to-
da a manhã para vendê-la, mas trata-se
da ética do capitalismo que não pode
ser contrariada. Pois bem, entre as coi-
sas expostas nessa “garage sale”, estava
um casaco, um velho casaco de veludo.
Experimentei-o: era exatamente do
meu tamanho. Paguei os cinco dólares
pedidos e saí absolutamente abrigado
do frio. Quando cheguei à universidade
contei à secretária do departamento o
que tinha acontecido. A moça empali-
deceu: então, eu não sabia que aquilo
poderia ser o casaco de um morto?

Não, eu não tinha pensado nessa
possibilidade. Que não me assustou,
pelo contrário. Achei-a mais do que
justa. Afinal de contas, pelo menos
uma vez a morte de um americano be-
neficiou um brasileiro. Justiça poética
ou justiça funerária, o certo é que daí
em diante não passei mais frio.

◆ ◆ ◆

O terceiro casaco foi comprado re-
centemente, em Washington. Eu tinha
ido a uma reunião do National Institute
of Health e lá chegando, dei-me conta
de que não tinha um paletó adequado:
se houvesse alguma recepção, eu não
estaria adequadamente vestido. De mo-
do que iniciei, mais uma vez, a caça ao
casaco. Como de costume (acho que os
vendedores americanos já devem me
conhecer: lá vem aquele brasileiro es-
tranho) comecei a peregrinação pelas
lojas de roupa. E, como de costume, o
resultado era desanimador, agravado
agora pela desproporção dólar-real. Aí
entrei na Filene’s, que não é exatamen-
te um estabelecimento sofisticado: tra-
ta-se antes de uma loja popular. Mas
ali avistei exatamente o casaco que eu
queria – na cor que eu queria, no corte
que eu queria e com um preço até su-
portável, apesar da mísera situação do
real. Mas – sempre há um mas – um
aviso dizia: tratava-se de tamanhos
grandes, superiores a 46, e eu uso 40.
Já ia embora, desanimado, quando re-
solvi ao menos experimentar um da-
queles casacos para ver como ficava.

Ficou perfeito. Incrível: ficou perfei-
to. Intrigado, chequei o número. Qua-
renta. Um quarenta ali extraviado. E
que eu tinha apanhado, inteiramente
por acaso.

Deus existe. Habitualmente está no
céu. Mas eventualmente dá plantão na
loja Filene’s. Na seção de casacos.

Três casacos 
e suas histórias

Na hora de escolher um casaco,

apossa-se de mim o espírito de

Hamlet. Comprar ou não comprar?
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Ao lado, o clássico tailleur ganha leitura contemporânea em
neoprene – aquele tecido emborrachado antes usado apenas na

prática do surfe. A saia ganha volume na barra. Nos pés, 
scarpin de tecido. Neste look, é bom deixar o traje brilhar
sozinho, sem acessórios. Abaixo, uma mistura de estilos, 
perfeita para uma festa requintada e contemporânea. 

O casaco de paetê combina com o jeans de corte reto. A
bijuteria e a maquiagem traduzem a proposta festiva do look
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