Scliar cronista

Com organizacao da professora Regina
Zilberman, a Companhia das Letras
esta lancando uma selecéo de crbnicas
de Moacyr Scliar (1937 - 2011)
publicadas em Zero Hora ao longo de
40 anos. ‘A Poesia das Coisas Simples”
sera tema de debate no dia 23, as 19h,
na Livraria Cultura, em evento com

as presengas de Regina Zilberman,

Luis Augusto Fischer e Claudia Laitano

Tio Henrique, e o
pedreiro que assobiava
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A crinica

ao lado foi
publicada em
Zero Hora, em
27 de outubro
de 1986

azia jd semanas que eu
vinha pensando em escre-
ver algo sobre Primeiro de
Maio e sobre os trabalha-
dores. Semanas apenas,
ndo, Anos, muitos anos.
Desde a adolescéncia o mundo se divi-
dia entio entre trabalhadores e opresso-
res, entre bons ¢ maus. No munde de mi-
nha adolescéncia era preciso escolher; e
na minha escolha pesava a frase de José
Marti: “Con los pobres de la Tierra: quie-
ro yo mi suerte echar”. Do sofrimento
dos pobres nasceria um mundo melhor;
e Primeiro de Maio sempre foi para mim
a festa que simbolizava esta esperanga.
Entdo, eu queria escrever sobre o Pri-
meiro de Maio. Mas a fatalidade muda
todos os planos, até os menores. Na mo-
dorrenta tarde de sdbado, 19 de abril,
tocou o telefone. Era meu pai, avisando
que Henrigue Scliar tinha morrido. Pe-
guei o carro e corri para o proynto-50-
corro, onde estava o corpo. E ali estava
o cendrio da minha infdncia, da minha
adolescéncia — a Oswaldo Aranha, que
tantas vezes palmilhei; o pronto-socor-
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10, onde fui interno e médico - mas este
cendrio agora tinha algo de sombrio, de
medonho. O onibus ainda estava parado
no mesmo lugar onde o velho Henrique
perdera a vida; havia um congestiona-
mento de trdnsito, e buzinas atroavam o
ar, num concerto macabro.

Henrique Scliar tinha 89 anos, e seus
amigos — que erar legido — eram und-
nimes em dizer: uma vida bem vivida,
uma vida intensamente vivida, Até o seu
tltimo dia, até o seu iiltimo instante, ndo
deixou de fazer o que era, nos iltimos
tempos, sua ocupagdo habitual: andar
pela cidade, no Centro e no Bom Fim,
em busca de conhecidos a quem pudesse
contar suas anedotas.

Sim, era isto que ele fazia: contava
anedotas. Nem sempre eram novas, nem
sempre eram engragadas, mas eram a
sua forma de militdncia porque inevita-

“ velmente suas histdrias eram dirigidas

contra os exploradores, os imperialistas;
mais que isto, estas histdrias eram a sua
conexdo com a vida.

Saf do pronto-socorro e fui até sua ca-
sa, na Jacinto Gomes (...). O tio era um
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grande incentivador. Arte, cultura cién-
cia eram palavras mdgicas para ele. Ndo
poupou esforgos para que seu fitho Car-
los pudesse se tornar um grande pintor;
e ajudou também Salomado, excelente fo-
tdgrafo e um dos pioneiros da cinemato-
grafia. Foi um dos fundadores do Clube
de Cultura e muitas vezes o vi, durante a
construgdo da sede, carregando tdbuas
junta comn os aperdrios.

Era um operdrio de cultura. (...) Hen-
rigue Scliar morreu um pouco antes de
Primeiro de Maio, data que ele, velho mi-
litante de esquerda, tantas vezes celebrou.

Entdo eu me dei conta que o tema so-
bre o qual pretendera escrever. Primeiro
de Maio, ndo ficara abandonado. E sobre
o quie eu ia falar, falarei.

Falo entdo desta visdo adolescente que
eu tinha do mundo. Para mim, o futuro
pertencia aos trabalhadores; porque eles
ndo exploravam ninguém, porque ganha-
vam o pdo com a forga dos bragos. Ope-
rdrio eu queria ter side, e muitas vezes
amaldigoei o destino que me fez nascer
pequeno-burgués, mais pequeno que bur-
gués, mas mesmo assini ngo um proprie-
tdrio (um “proletal, como diziamos, com
certo humor mas ndo menos carinho).

Um dia vi um pedreiro mum edificio
em construcdo, assobiando. Aquilo me
deixou assombrado. Como podia um ser
sofredor assobiar? E, pior: ndo era a In-
ternacional que ele assobiava; era uma
mtisica qualquer, dessas que tocam no
rddio todos os dias.

Durante muitos anos me perguntei por
que assobiava o pedreiro. Para esquecer o
sofrimento? Como reagdo a alienagdo de
seu trabalho? Como protesto? Ou serd que
apesar de tudo ele gostava do que fazia, de
empilhar tijolos, de construir algo, mesmo
que nio fosse seu, mesmo que fosse uma
mansdo para um rico explorador?

A indignagdo é uma doenga incurdvel.
Tendo descoberto a miséria, nunca mais
pude ser 0 mesmo. Mas também ndo con-
segui descobrir por que o pedreiro assobia-
va. E ndo tern importdncia. O importante €
que assobiava. O importante € que a vida é
vida, e acaba triunfando, se ndo numa ge-
ragdo, entdo na outrad, ou Ha outra.

O pedreiro que assobiava, o tio Hen-
rique que percorria o Bom Fim atrds de
gente para quem contar suas anedotas
— estas figuras sdo wum simbolo. Como o
é o Levante do Gueto, a rebelido de Ti-
radentes, o Pessach, o Primeiro de Muaio.
Honra aos que combatem. Honra aos
que cafram de pé, no Gueto de Varsdvia
ou na querida Oswalde Arantha.



