
or favor, não interpretem mal o tí-
tulo desta crônica. Nada tenho
contra os maridos, mesmo porque
sou um deles, e isto há bastante
tempo, e nada tenho contra o ca-
samento, instituição que gera os
maridos e que, apesar de seus
múltiplos problemas, continua so-
brevivendo – provando que, de al-

guma maneira, corresponde às necessidades dos
seres humanos.

É a palavra “marido" que não me agrada. A
começar pela origem: vem de uma palavra latina
que quer dizer macho – cheira, portanto, a ma-
chismo. É por isso, aliás, que o termo não tem
feminino: não falamos em “marida", embora es-
ta palavra até tenha existido numa certa época.
Depois, “marido" designa uma categoria social
que, exatamente por sua conotação formal, rígi-
da, não inspira muita simpatia. O filósofo Mon-
tesquieu é categórico: “Todos os maridos são
feios" (“Tous les maris sont laids"), garantia, já
no século 18. Georges Feydeau moderava um
pouco a acusação: “Os maridos das mulheres
que nos agradam são sempre uns imbecis", mas
Arnold Bennet destacava o caráter burocrático
da categoria: “Ser marido é um emprego de
tempo integral". Oscar Wilde contrastava termos:
“A grande tragédia da vida de uma mulher é que
o namorado de ontem é o marido de hoje". 

✦ ✦ ✦

As outras denominações não são muito melho-
res. Esposo, por exemplo. Permite “minha espo-

sa", um pouco melhor que o horrendo “minha
senhora", mas – quem, mesmo, quer ser “espo-
so"? E “cônjuge"? Deus, o que é isto, “cônjuge"?
A palavra nem sequer varia de gênero: é a mes-
ma para os dois sexos.

Já que falamos na cônjuge, é bom lembrar
que a coitada também não é muito bem aqui-
nhoada no que se refere às denominações. Se o
marido quiser evitar o “minha esposa", o “minha
senhora" ou o “minha cônjuge", terá de usar o
“minha mulher", que pelo menos não é tão per-
nóstico. Mas é assimétrico. A “minha mulher"
não pode falar no “meu homem", sob pena de
parecer submissa. 

✦ ✦ ✦

É curioso como, na convivência do dia-a-
dia, os casados criam alternativas para esta
nomenclatura. Homem nenhum dirá: “Esposa,
vem cá, preciso de tua ajuda". Mulher alguma
proporá: “Cônjuge, vamos ao cinema hoje?".
Não, as pessoas aprendem a ser criativas, mes-
mo porque a longa convivência acaba por exi-
gi-lo. Surgem os diminutivos, os apelidos. E lá
pelas tantas eles se tornam importantes. A
atriz e cantora Jessica Simpson divorciou-se
de seu marido, Nick Lachey, porque ele não
queria ter um apelido em comum com ela (ti-
po BradJen, que designava o casal famoso,
Brad Pitt e Jennifer Aniston). Nick alegou que
não era bem assim: adotaria um apelido co-
mum com a esposa, mas desde que a parte
correspondente a ele, Nick, viesse primeiro.
Bota machismo nisso.

“O que há num nome?", pergunta Shakes-
peare, acrescentando que uma rosa continua-
ria sendo uma rosa, mesmo sob outra denomi-
nação. No caso das flores, pode ser. Mas no
caso do matrimônio, onde nem tudo são flores
(aliás, é uma boa razão para que o marido dê
flores à mulher), não é bem assim. Mas feliz-
mente as pessoas não são só esposas ou mari-
dos. São pessoas, entidades independentes,
têm seus nomes próprios, seus apelidos, suas
alcunhas se vocês quiserem. Destas individuali-
dades é feita a união. “Nós dois formamos
uma multidão" é um antigo dito referente a
apaixonados. Tudo bem, desde que não seja
uma multidão de maridos.
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eles foram felizes para
sempre. Ou não, mas ela
decidiu apostar no casa-
mento do mesmo jeito.
Assim pode ser resumido o
enredo do livro autobio-

gráfico Não Sou Feliz, mas Tenho Mari-
do (Letraviva, 171 páginas, R$ 30), da
jornalista argentina Viviana Gómez
Thorpe, e também as histórias de vida
de outras tantas mulheres anônimas.

Dos seus 27 anos de casamento, Vi-
viana avalia que 20 foram felizes e es-
timulantes. Nos últimos sete anos, res-
tou-lhe dedicar-se à carreira, aos filhos
e a outras realizações que não o amor
a dois. A escritora transformou suas
frustrações em comentários cômicos
em uma rádio, onde interpretava uma
anti-heroína que vivia reclamando do
marido. Já separada, transformou esse
desabafo bem-humorado em livro que
alcançou um estrondoso sucesso edito-
rial na Argentina, correu o mundo e
agora chega ao Brasil. E justamente es-
sa foi a surpresa de Viviana: não imagi-
nava que tantas leitoras se identifica-
riam com a história de uma mulher
disposta a fazer seu casamento durar a
vida toda – ou até quando pudesse su-
portar.

– Acreditava que estava escrevendo
sobre mim, algo que poderia funcionar
porque era engraçado, mas que não
iria parar nas universidades e nos con-
sultórios de analistas como tema de
análise. Mas foi isso que ocorreu – ava-
lia Viviana. – Quando apareceu uma
mulher conhecida dizendo que havia
vivido essa experiência foi como uma
permissão para que muitas dissessem:
“Isso também acontece comigo”. 

Até que a morte
nos separe

E

SEGUE

Em poucos telefonemas, Donna ZH
ouviu uma dezena de histórias sobre
mulheres que, como Viviana, eram in-
felizes no casamento mas estavam
dispostas a permanecer casadas. Pelo
menos duas delas se dispuseram a dar
seu depoimento anonimamente (con-
fira na página 11). Em comum, rela-
tos de quem tem outras prioridades
no casamento além de romance. 

– Minha avó dizia, muito ironica-
mente: “Como basear algo tão sério
como o casamento em algo tão frágil
e efêmero como o amor?” – conta
Viviana. – Será esse ideal romântico
que nos colocaram na cabeça o que
faz com que fracasse qualquer relação
séria, madura?

Para quem sonha com uma grande
paixão, a pergunta que fica é: o que
poderia ser mais importante do que a
felicidade a dois? Estabilidade finan-
ceira, preservação da família. Sem
contar que muitas mulheres mantêm
a esperança de mudar o parceiro e
voltar aos bons tempos de namoro.

Quando a psicóloga Maria Lúcia
Teixeira Garcia pesquisou as estraté-
gias de mulheres, casadas há mais de
15 anos, para manter a relação, mes-
mo infeliz, escolheu entrevistadas de
classe média alta para anular a variá-
vel dependência financeira. Mas o fa-
tor finanças foi o que mais apareceu:

– Algumas entrevistadas ganhavam
mais do que seus maridos. Permane-
ciam no casamento para evitar perdas
na partilha, emocionais e financeiras –
afirma Maria Lúcia. – Claro que é
possível ser feliz sem um marido, mas
elas não acreditavam nisso.

Ironicamente, nesta pesquisa, mu-
lheres independentes e donas do pró-
prio nariz tiveram as mesmas preocu-
pações de suas mães e avós, que se
resignavam em casamentos infelizes
por falta de opção. É certo, entretanto,
que essa situação já evoluiu muito,
cerca de 80% em relação ao século
passado, como sugere a historiadora
Eni de Mesquita Samara. 

Escritora argentina fala

sobre casamentos sem

amor em “Não Sou Feliz,

mas Tenho Marido” 
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