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MOACYR SCLIAR *

P
or quanto tempo um escritor pode ser
lido? Depende do escritor, naturalmen-
te. Alguns não ultrapassam meia dúzia
de anos. Shakespeare e Cervantes já
duram cinco séculos e ainda irão lon-
ge. Agora: mesmo neste arrsicado tipo
de estimativa, algo como 3 mil anos
seria seguramente um recorde.Pois há
uma obra que chegou lá. Segundo os
estudiosos, a Bíblia começou a ser es-

crita por volta de mil anos antes de Cristo. E conti-
nua aí, um legítimo best-seller. Por quê? Porque re-
presenta a mensagem divina, dirão as pessoas reli-
giosas. Mas a Bíblia não é só lida por crentes. Ela
permite também uma leitura histórica e uma leitura
literária. E isso amplia bastante o círculo de leitores.
É verdade que comprovar a historicidade da Bíblia
não é uma tarefa fácil. As partes iniciais do Antigo
Testamento – o Genesis, por exemplo – têm um tom
mítico. E tratam-se de mitos comuns a muitas outras
culturas: o caso da criação do ser humano, o caso do
dilúvio. A partir do Êxodo, contudo, a narrativa ad-
quire um tom histórico, mas nem por isso automati-
camente comprovável.

À medida que a historiografia foi progredindo, os
debates se acentuaram, sobretudo a partir do século
dezenove, quando a arqueologia começou a fornecer
subsídios para o entendimento do passado bíblico. O
que justifica o título de um livro recente, The Bible
Unearthed, a Bíblia desenterrada, de dois arqueólo-
gos, Israel Finkelstein e Neil Asher Silberman. Para
eles, a Bíblia hebraica “não é uma revelação mila-
grosa, mas um brilhante produto da imaginação hu-
mana”. Imaginação estimulada pelas circunstâncias
históricas: os hebreus eram um pequeno povo, lutan-
do pela sobrevivência num território que há milênios
é cenário de conflitos, não raro sangrentos. A narra-
tiva grandiosa substituía os gigantescos monumen-
tos, os enormes exércitos: um épico nacional, enfim.

E multifacético. Os especialistas conseguem identi-
ficar no texto vários estilos ou fontes, conhecidos pe-
las iniciais: J, de Jeová, E de Elohim (outro nome para
a divindade), D de Deuteronômio, e P, de Priestly, ou
Sacerdotisa. Às vezes é possível identificar esses vá-
rios estilos numa mesma frase. Isso demonstra que a
Bíblia teve vários autores. Quem foram? É impossível
sabê-lo. A noção de autoria, de propriedade do texto, é
relativamente recente na história da humanidade. No
passado mais remoto, as pessoas escreviam, mas não
assinavam. O que permite interessantes especulações.
Segundo o scholar americano Harold Bloom, J pode-
ria ter sido uma mulher. Ele reconhece que essa posi-

ção pode ser rotulada de modismo ou ficção, mas
mesmo assim vai em frente, desenvolvendo sua argu-
mentação ao longo das mais de 300 páginas de The
Book of J. Que possa fazê-lo mostra o potencial de
erudita controvérsia existente no texto bíblico.

Anônimos, os escritores da Bíblia produziram,
contudo, uma grande narrativa, a narrativa que justi-
fica a leitura literária. Não por outra razão, aliás, Ro-
bert Alter e Frank Kermode organizaram, com a aju-
da de vários e importantes colaboradores, o Guia Li-
terário da Bíblia, lançado no Brasil pela Unesp. A
Bíblia, diz Alter, gerou padrões de expressão literá-
ria, tanto na prosa como na poesia, que até hoje co-
movem leitores e influenciam escritores. 

O que fascina na narrativa bíblica? Em primeiro
lugar, o poder de síntese. O narrador bíblico não en-
che lingüiça (nem poderia, em se tratando de um ali-
mento proibido pela religião). Ele vai ao ponto, à
história. Para isso, sacrifica detalhes. As paisagens
não são descritas, nem os personagens: não sabemos
como é Salomão, por exemplo. Aliás, Jesus também
não foi descrito, o que gerou uma discussão já antiga
acerca de seus traços fisionômicos – uma discussão
à qual a recente imagem produzida em computador
pela BBC trouxe mais uma polêmica colaboração.
Não existem descrições; nem fluxo de consciência
ou diálogo interior. O que o personagem pensa não
importa; importa como age, porque é nas ações, na
praxis, que o ser humano se justifica ou se condena.
A expressão mais econômica desse estilo é a parábo-
la, a curta história que, em poucas linhas, dá o seu
recado moral, e que Kafka tanto admirava – aliás,
um de seus livros chama-se Parábolas e Paradoxos. 

A Bíblia tem a fórmula com que sonha todo pro-
dutor de Hollywood: uma trama de constante ação, a
cargo de uma notável galeria de personagens. Não
nos enganemos, porém: a narrativa é simples, mas
não simplória. Não abdica da complexidade quando
se trata de ensejar uma meditação sobre a condição
humana. Dessa complexidade, os personagens dão
testemunho. O David que combate corajosamente
Golias transforma-se no monarca maquiavélico que,
para se apossar da esposa de seu oficial Urias, man-
da-o para um lugar perigoso na linha de batalha. Não
faltam também, no diálogo divino com os persona-
gens bíblicos, surpresas e desafios: o caso do sacrifí-
cio de Isaac.

Tudo isso justifica a conclusão de Alter e Kermo-
de. A nossos olhos, dizem eles, a Bíblia parece a um
tempo familiar e estranha. É a fórmula perfeita para
uma grande obra.
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