Né&o, ndo se trata de um costume de
gente estranha. Muita gente | no

banheiro. Ernest Hemingway lia muito

Cultura

no banheiro

a semana passada,
falou-se muito so-
bre livros. Escrito-
Tes e leitores de-
ram depoimentos
sobre seus habitos
de leitura mos-
trando que, aque-
les que léem, for-
mam realmente uma irmandade.
Mas houve uma lacuna. Ninguém
falou de um dos lugares prediletos
para leitura: o banheiro. Ndo, nio se
trata de costume estranho. Muita
gente 1& no banheiro, como por
exemplo, Emst Hemingway - na ca-
sa dele, preservada como museu,
pode-se ver pilhas de livros ao lado
do vaso. Como médico, ndo posso
recomendar esse habito - esta clas-
sicamente associado ao surgimento
de hemorrdidas - mas, como escri-
tor, e leitor, tenho de reconhecer
que o banheiro ¢ um lugar privile-
giado para a leitura. E quieto, tem
privacidade, e da para esquecer o
tempo - a menos que haja alguém
esperando para entrar (e, convenha-
mos, nada mais aflitivo para a pes-
soa que estd apertada do que en-
contrar o banheiro trancado). E ha
grande interesse no assunto. Se vo-
cés digitarem “Leitura no banheiro”
na Internet, obterdo 430 mil refe-
réncias. Haja banheiro, portanto. E
haja leitura.
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0 que ler no banheiro? A resposta
mais 6bvia é o jornal - alids, bem
pode ser que vocé esteja lendo este
texto no WC. O que a mim nao in-
comoda. Qualquer vaidade que eu
pudesse ter a respeito, perdi-a ha
muito tempo. Havia um poema de
banheiro que dizia, filosoficamente:
“Neste recinto sagrado/ onde a vai-

dade se acaba/ todo
covarde faz forca/ to-
do valente se c..". Os
andnimos escritores de
banheiro, alids, deve-
riam um dia ter sua
chance. Noel Nutels,
grande sanitarista e
grande gozador, era
um colecionador des-
tes textos, e garantia
que entre eles havia
verdadeiras obras-pri-
mas.

Depois do jornal, te-
mos as revistas. Velhas:
revista em banheiro e
em sala de espera tem
de ser, no minimo, do
ano passado. Mas, co-
mo no caso do jornal,
nao se trata bem de
informagao, trata-se de
distracdo. Agora: para
quem quer uma leitura
mais séria, so se pode
recomendar o livro.

Nio qualquer livro.
Ha obras contra-indicadas no ba-
nheiro. Poesia, por exemplo: ¢ ine-
favel demais. Textos longos, erudi-
tos, também nio servem. Ninguém
lera Marx no WC. A proposito, a
elaboracdo de O Capital custou caro
ao traseiro de Karl. Tendo de passar
longos periodos sentado na biblio-
teca, acabou desenvolvendo, nao
hemorroidas, mas dolorosos furtn-
culos.

“0 mundo pagara por meus fu-
runculos”, dizia, meio brincando,
meio falando sério. E, em certo sen-
tido, 0 mundo pagou mesmo: a luta
de classes, inspirada falsa ou legiti-
mamente pelo marxismo, serviu de
pretexto para a execucdo de muita
gente.

Falando em Marx: seria s6 ques-
tdo de tempo para que o mercado
descobrisse uma maneira de compa-
tibilizar leitura com banheiro. Nos
Estados Unidos, numerosas empre-

sas comercializam papel higiénico
com texto impresso. O que, em pri-
meiro lugar, representa um conside-
rével avango em relagdo ao costume,
comum no Brasil, de usar jomal pa-
ra este fim. E uma desconsideracao
para com os jornalistas, e é descon-
fortavel. Jornal néo foi feito para is-
so0. Além de soltar tinta, nio é ma-
cio (e maciez ¢ a coisa mais valori-
zada em propaganda de papel hi-
giénico). Depois ¢ uma forma origi-
nal, ainda que estranha, de divulgar
a cultura. Estranhos, alids, séo os ti-
tulos de algumas destas obras —
uma delas ¢ um conto intitulado
There's a snake in the toilet, ha uma
cobra no banheiro, o que nao con-
tribui muito para a trangiilidade do
Teitor sentado no vaso.

Escrever para papel higiénico deve
ser, antes de tudo, uma arte. Uma
arte de sintese, em primeiro lugar.
Além da limitagao do tempo de lei-
tura, que pode haver em alguns ca-
505, existe o problema do gasto de
papel, que ¢ barato, mas néo tanto
- os fabricantes ja chegaram a redu-
zir a metragem para manter o preco.

A arte de escrever em papel higié-
nico tem raizes no passado. Afinal,
foi como rolo que o livio comegou.

Certo, era rolo de pergaminho (du-

vido que alguém usasse aquilo

como se usou o jornal), mas nio
deixava de ter sua praticidade,
tanto que a leitura na tela do
computador obedece ao mesmo
principio.

Se esta arte tem passado, certa-
mente tera futuro. Muitos dizem
que as bibliotecas desaparecerdo.
Mas o banheiro, sem duvida, persis-
tira. E enquanto estiver ai, havera
esperanca para a literatura de ba-
nheiro. Hemingway gostaria desta.
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