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Escrevendo
0 futuro

& algum tempo, vi um
filme que me comoveu
profundamente, sobretu-
do pelo titulo: Jonas que
Terd 21 Anos no Ano
2000. Acontece que te-
nho um filho, e que tam-
bém fara 21 anos no ano
2000. O que é mais do que uma coinci-
déncia, é um fato simbolico. Meu filho
atingird a maioridade na entrada de um
novo século, de um novo milénio.

Meu filho esta escrevendo o futuro,
assim como eu agora escrevo 0 passa-
do. Os meus textos, como todos os
textos de ficcdo, obedecem a classica
formula do “era uma vez”. Uma foér-
mula que se aplica a minha propria
trajetéria.
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Era uma vez um menino chamado
Moacyr. Ele nasceu e se criou no bairro
do Bom Fim, em Porto Alegre, um
bairro de imigrantes judeus pobres vin-
dos da Europa Oriental. E criou-se ou-
vindo histdrias. Historias que falavam
da lirica miséria das aldeias judaicas da
Rassia e da Pol6nia, mas que falavam
também da esperanca por esses mes-
mos imigrantes depositada num pais
chamado Brasil, do qual tinham aquilo
que Sérgio Buarque de Holanda deno-
minou “visdo do paraiso”. Visdo mo-
desta, para dizer a verdade. Tudo o que
esperavam era aqui viver em paz, sem
medo de perseguicGes ou de campos de
concentracdo. Esperavam alimentar
seus filhos, educa-los, dar-lhes uma
profissdo.

As histdrias gue meus pais, € meus
tios, e nossos parentes e amigos conta-
vam constituiu-se na primeira matéria-
prima de minha fic¢do. E os sonhos que
me transmitiram continuaram vivos den-
tro de mim, agora ampliados pela revol-
ta juvenil. Eu ndo queria s6 mudar de
pais, como meus pais. Eu ndo queria s6
saborear laranjas, ou bananas, como es-
peravam 0s imigrantes que chegavam ao
Brasil. Ndo: eu queria mudar o mundo.
E achava que tinha boas raz@es para is-
s0. O que eu via era uma realidade pro-
fundamente injusta. Parte dessa injustica
sofri-a eu préprio, vitima de um precon-
ceito que, embora disfargado, era sufi-
cientemente intenso para me obrigar a
tomar dolorosa consciéncia de minha
condicdo de “estranho”. Mas eu via
também ricos e pobres, obscena opulén-
cia ao lado de abjeta miséria — eu via o
Brasil. Mergulhei profundamente nessa
realidade quando, estudante de medici-
na, comecei a trabalhar nas vilas popula-
res da Grande Porto Alegre. Dai a mili-
tancia era s6 um passo. Minha geragdo
viveu esse sonho, 0 sonho do comunis-
mo. Para n6s, a Unido Soviética era o
modelo do mundo que queriamos criar
— e Stalin era seu profeta. Pode-se ima-

ginar a desilus@o que se foi apossando
de nds, a medida que o comunismo so-
viético ia desmoronando.

E ndo foi, naturalmente, a Unica desi-
lusdo. Como profissional de salde pu-
blica, aprendi o que é a frustracdo. Fal-
tam verbas. Falta organizacdo. Falta co-
nhecimento. Falta vontade politica. “Fal-
ta” é a palavra que mais se ouve no coti-
diano de um sanitarista brasileiro.

Mas, apesar disso, de algum modo,
0 sonho — o sonho de meus pais, 0 so-
nho gue eles tinham herdado de mui-
tas geracdes, ficou vivo dentro de
mim. Aprendi a me contentar com
pouco. Um pequeno sucesso, aqui ou
ali. Uma pequena, e agradavel, surpre-
sa, aqui e ali.
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A ficcdo ajudou? Ajudou muito. O
ficcionista vive num mundo em que ele
tem controle, ao menos restrito, sobre
seus personagens. Se a vida ndo me
permitia o “era uma vez”, na ficcdo es-
sa era a regra. As palavras foram para
mim um grande consolo.

Como as ferramentas que meu pai,
meus tios e meu avd — uma familia de
marceneiros — sabiam manejar e com a
qual criavam alguma coisa: modestos
maveis que ajudavam as pessoas a Vi-
ver melhor. Na maquina de escrever fi-
COou 0 meu passado.
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Meu filho, que tera 21 anos no ano
2000, nunca usou uma maquina de es-
crever. Seu instrumento é o computa-
dor, que ele domina a perfeicdo — com
uma perfeicdo que, devo dizer, me cau-
sa assombro. O computador é o dispo-
sitivo do futuro. Ele condiciona outro
tipo de relacionamento, ndo apenas
com o texto, mas com a realidade.
Mas, eu espero que meu filho, que tera
21 anos no ano 2000, use o computa-
dor para ajudar a escrever a historia de
seu tempo. E espero que essa histdria
fale menos de injustica e mais de soli-
dariedade; que fale menos de precon-
ceito e mais de afeto; que fale menos
de fome e mais de abundancia. Estou
usando um lugar-comum, ao dizer que
espero um futuro melhor? Estou. Mas
ndo me pejo de fazé-lo. Porque é pro-
prio do ser humano esperar, ter con-
fianca. A esperanca e a confianca de
algum modo se materializaram: mesmo
neste confuso final do século 20, vive-
mos em um mundo melhor do que o
dos nossos pais, dos nossos avos, dos
nossos antepassados.

E muito bom fazer 21 anos no novo
século. E é muito bom que 0 novo sé-
culo tenha jovens completando 21
anos. Eles ndo esquecerdo os sonhos do
século 20. E — a sua maneira — fardo
deles realidade.
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E-mail: scliar@zerohora.com.br




