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O Nobel Imre Kertesz
passou pelo sofrimento,
mas nao se tornou
apostolo do judaismo

MOACYR SCLIAR*

ntrem na Internet, esta des-
comunal, e ndo raro confu-
sa, fonte de informacéo de
nosso tempo, e digitem a ex-
pressdo “Literatura do Holo-
causto”. Vocés obterdo nada
menos do que 224 mil pagi-
nas, que remeterao a outras
numerosas fontes: ha uma
Enciclopédia da Literatura
do Holocausto, com 240 péaginas; had um
Instituto para Estudo da Literatura do Holo-
causto; e simposios, € cursos, € seminarios,
sem falar nos livros propriamente ditos, cu-
jo miimero € incontavel.

Por que se escreve tanto sobre o Holo-
causto? Em primeiro lugar, pela magnitude
dessa hecatombe. Na Europa, comunidades
inteiras simplesmente sumiram da face da
terra, transformadas naquelas montanhas de
cadaveres que os documentarios da época
mostram de maneira tdo sombria. Os sobre-
viventes, nao muitos, estdo velhos e que-
rem, antes de morrer, deixar registrado seu
testemunho. Finalmente, hd uma outra, e
importante razao para que estes livros sejam
publicados. Quando falamos de Holocausto,
falamos de judaismo. E quando falamos de
judaismo, falamos de livro. Poucos grupos
humanos sdo tdo ligados a palavra escrita.
Civilizagdes antigas, como os egipcios, dei-
xaram templos, monumentos, obras de arte
colossais. Os antigos judeus legaram a hu-
manidade um livro. Que, no entanto, foi de-
cisivo em nosso mundo.

Retratar o Holocausto remete, portanto,
ao livro. Remete ao filme, também, ao do-
cumentario, a tevé; mas isto em menor es-
cala e em uma maneira que, como ja vere-
mos, tem sido muito contestada. E, em ma-
téria de livros, ndo sdo poucos os autores
que fizeram do Holocausto um grande te-
ma: Paul Celan, Primo Levi, Elie Wiesel.
Nos ultimos 40 anos, varios vencedores do
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A morte de milhoes de
pessoas foi uma enorme
e avassaladora ligdo.
Uma ligdo que justifica
todos os livros, todas as
formas de testemunho
para evitar novos erros

literatur

Nobel de literatura sairam do judaismo eu-
ropeu; foram marcados, portanto, pela ex-
periéncia do genocidio, ainda que indireta-
mente. E o caso de Nelly Sachs, de S.Y.
Agnon, de Isaac B. Singer, de Elias Canetti,
de Joseph Brodsky. E ¢ o caso, agora, de
Imre Kertesz, que ¢ também o primeiro
huingaro a ganhar o Nobel.

Como aconteceu com muitos ganhadores
do Nobel, a premiagao de Kertesz provocou
surpresa: trata-se de um autor pouco conhe-
cido do grande publico. Explicavel: a Hun-
gria ¢ um pais de espléndida literatura (bas-
ta ler os contistas hungaros langados no
Brasil por Paulo Rénai e Nelson Ascher),
mas, em matéria de difusdo literaria, o hin-
garo ¢ ainda mais limitado que o portugués:
s6 ¢ falado naquele pequeno pais.

No Brasil, Kertesz teve apenas um livro
traduzido, Kadish para uma Crianga Ndo
Nascida (Imago, 1990). O titulo do roman-
ce ja mostra que Kertesz, nascido em 1929
e deportado para Auschwitz em 1944, ndo
esta atras do mercado. Quantas pessoas sa-
bem que Kadish ¢ a oragdo judaica para os
mortos? Provavelmente ndo muitas, mas
Kertesz — que durante muito tempo nao vi-
veu de seus textos, mas sim de tradugdes e
do teatro — ndo faz concessdes para atrair
leitores. A narrativa assume a forma, pouco
habitual, de um monologo sobre o Holo-
causto. Mais: sua visdo da tragédia ¢ com-
pletamente diferente. Ele ndo esta fazendo
um comicio, ele nao esta clamando aos
céus; a narrativa tem um tom curiosamente
neutro, como se o campo de concentracao
fosse um elemento do cotidiano. Mas entao
trata-se de algo como 4 Vida ¢ Bela, o fil-
me de Roberto Benigni que ganhou o Os-
car? Ndo. Nao ¢é 4 Vida é Bela, e também
nao é A Lista de Schindler, de Steven
Spielberg, filme que Kertesz detestou.
Alias, ndo foi o Gnico. O cineasta francés
Claude Lanzman, autor do documentario

Shoah (O Holocausto) também fez duras
criticas a obra de Spielberg. O Holocausto,
disse, ndo pode ser ficcionalizado, o ci-
neasta deve se ater aos fatos, que se im-
pdem por sua simples brutalidade. No do-
cumentario de Lanzman hd um momento
em que um dos entrevistados quer falar so-
bre o massacre, mas nao consegue. Durante
varios minutos tenta, inutilmente, articular
palavras, enquanto a cdmera o foca impla-
cavelmente. Fica bem claro que so6 o silén-
cio como impossibilidade da fala pode dar
uma real medida do que foi o genocidio.

ooo

Estamos, pois, diante de uma controvér-
sia. Que comega, alias, com o proprio ter-
mo Holocausto, introduzido por Elie Wie-
sel. Holocausto significa um sacrificio com
carater de sacralidade, exatamente o contra-
rio do que ocorreu nos campos de concen-
tracdo. Esta ¢, contudo, uma controvérsia
semantica. Muito diferente e ultrajante ¢ a
negacdo do Holocausto. O argumento ¢ co-
nhecido: a mortandade ndo existiu, ou, se
existiu, ndo chegou aos seis milhdes de vi-
timas que constituem a cifra classica. Os
que negam o Holocausto caem em trés gru-
pos: historiadores que querem, pretensa-
mente, restabelecer a verdade; neonazistas
que usam a negacido como pretexto para
atos de vandalismo e até de terror, e, por
fim, os incrédulos ressentidos, pessoas que
comparam o passado da Alemanha — uma
terra de intelectuais, de escritores, de artis-
tas — com os relatos do morticinio e con-
cluem: ndo, isto ndo pode ser verdade, deve
ser mentira. O raciocinio prossegue: se nao
¢ verdade, quem inventou esta mentira? Os
judeus, obviamente. E por que inventaram a
mentira? Porque sdo cinicos, sdo pérfidos,
s30 a encarnacao do Mal; até mereceriam o
exterminio. Ao Holocausto real, negado por
essas pessoas, corresponde um Holocausto

austo

potencial — o potencial de 6dio do qual bro-
tou, nos anos 40, o Holocausto real.

Ha uma outra visdo do Holocausto, sinte-
tizada na expressao “banalidade do Mal”,
cunhada por Hannah Arendt em seu livro
sobre o julgamento do carrasco nazista
Adolf Eichmann. Arendt ficou impressiona-
da com a mediocridade de Eichmann, que
aparentemente cumpria sua obrigacdo como
um frio burocrata. Uma visdo basicamente
intelectual, que foi mal recebida — aparente-
mente, banalizava o préprio Holocausto.
Um outro, e muito virulento, tipo de critica,
aparece no livro de Norman Finkelstein 4
Industria do Holocausto (no Brasil, langado
pela Record). Finkelstein ndo nega a matan-
¢a (da qual seus pais foram sobreviventes)
mas diz que muitas pessoas, judeus inclusi-

ve, usaram o Holocausto
para beneficio pessoal.

ooo

A posigdo de Kertesz es-
ta completamente fora des-
sa polémica toda. Sua ex-
periéncia do Holocausto
foi diferente. Como Primo
Levi, enquadra-se naquilo
que o historiador Isaac
Deutscher denominou de
“o judeu nao-judeu”: pes-
soas que ndo negam sua
ascendéncia judaica, mas
ndo sdo religiosas, ndo se-
guem a tradi¢o, ndo parti-
cipam de uma vida comu-
nitaria. Esta situa¢do, como
sabemos, nao livrou nin-
guém do campo de con-
centra¢do; antepassados ju-
deus eram o suficiente para caracterizar al-
guém como membro da “raga judaica”. De
repente Kertesz se descobriu judeu. Mas,
tendo passado pelo sofrimento, ele ndo se
tornou um apostolo do judaismo. Nao gos-
ta, por exemplo, de coloquios sobre o Holo-
causto, ainda que participe neles. Revoltam-
no o terrorismo anti-Israel, o ressurgimento
do anti-semitismo e declaragdes como a de
Saramago, que, numa tirada infeliz, para di-
zer o minimo, comparou o governo de Is-
rael aos nazistas; mas sua reagao ¢, sobretu-
do, de perplexidade: “Confesso que ndo
compreendo nada”, diz, num artigo escrito
em Jerusalém em abril deste ano. Como
muitos intelectuais israelenses, ele manifes-
ta-se a favor de um estado palestino e con-
tra o “gueto moral” (a expressdo ¢ do tam-
bém escritor Aharon Appelfeld) em que Is-
rael corre o risco de se encerrar. Mas isto
nao impede que ele se sinta, em Israel, ape-
nas um visitante, ainda que solidario. E da-
se conta, por outro lado, de que para os is-
raelenses, questdes como a que ele se colo-
ca, sdo perturbadoras e capazes de induzir
ao desespero. Desespero que pode antecipar
a catastrofe. Conclui que sua situago € pe-
culiar: sua experiéncia do judaismo foi uma
experiéncia radical, paradoxalmente origi-
naria de um regime que queria negar o ju-
daismo. E ¢ uma experiéncia que ele, gra-
¢as a literatura, amplia até os seus mais ten-
sos limites: “Tudo que eu sofri por causa de
minha origem judaica foi um aprendizado,
uma iniciagdo ao conhecimento profundo
da condi¢ao humana”.

O Holocausto foi isto: uma enorme, uma
avassaladora licao para a humanidade. Uma
licao que justifica todos os livros, todas as
formas de testemunho. Se ndo aprendermos
com os erros, € 0s crimes, do passado, esta-
remos condenados a repeti-los.
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