
Banco de Dados/Agência RBS

Liberou geral
ual foi o brado mais importante da História do Brasil?
Independência ou Morte? Acho que não. O brado mais
importante para os brasileiros foi e continua sendo, o
“Liberou geral”. Duvidam? Então entrem na Internet,
que não é só uma gigantesca fonte de informações, é
também um microcosmo cultural. Vocês encontrarão
14,4 mil referências a “liberou geral”. Chega de dieta: li-
berou geral. Justiça européia admite casamento entre
transexuais: liberou geral. Acabou o provão: liberou ge-
ral. Faltam critérios para a atual discussão literária: libe-

rou geral. Prefeitura dá anistia fiscal a lojas em zonas residenciais de
São Paulo: liberou geral. Há um poema (“Eu só queria matar você
de amor”) chamado Liberou Geral. Há uma música (1988) chamada
Liberou Geral, lançada pela banda Camisa de Vênus (alguém aí lem-
bra que a camisinha era conhecida por camisa de Vênus, uma ho-
menagem à deusa do amor?). Enfim, esta expressão faz parte da
condição brasileira. “Liberou geral” era o anúncio que Waldomiro Di-
niz gostaria de ter ouvido, sobretudo de suas chefias e, sobretudo,
em relação às percentagens que cobrava.

✦ ✦ ✦

Aspiração frustrada, porém: o anúncio “liberou geral” sempre é
feito por um anônimo. Exemplo: um estádio de futebol está en-
chendo, os porteiros não conseguem conter a multidão. De repen-
te, chega a ordem: liberou geral. Todo o mundo entra, mas quem
mandou liberar geral? Não se sabe exatamente. O certo é que não
precisa ser um figurão: o muro de Berlim começou a
cair quando um obscuro funcionário liberou a pas-
sagem dos cidadãos por aquela que fora a gran-
de barreira entre comunismo e capitalismo. 

Seja qual for a sua origem, o certo é que a notícia do liberou
geral se espalha rapidamente, através daquela cadeia informal de
comunicação que se cria nas grandes cidades e que difunde tanto
os boatos alarmantes quanto as boas notícias (mais raras). Liberou
geral pode começar como um boato, mas logo se transforma em
realidade, porque é impossível conter a multidão quando ela é
mobilizada pelo liberou geral.

✦ ✦ ✦

Às vezes o liberou geral ocorre de forma previsível e,
até certo ponto, ordeira. Disto, o Carnaval é o grande
exemplo. Durante três dias o país vive o clima de libe-
rou geral na alegria, na música, na bebida, no sexo.
Não falta quem veja isto com desgosto e até com alarme.
Mas todo o mundo sabe que é preciso, sim, liberar geral, ao
menos por um curto período de tempo, ao menos por três
dias. Porque depois do Carnaval volta tudo a ser como era antes
no quartel de Abrantes.

Mas fica a expectativa. Chegará o Juízo Final e grandes filas se
formarão para o derradeiro julgamento. Ali estarão os pobres, os
aposentados, os desempregados, todos passando pela triagem, to-
dos colocando suas virtudes e seus pecados nos pratos da Grande
Balança. De repente, virá o anúncio: “Liberou geral!” – e todos in-
vadirão, alegres, o Céu, para surpresa dos anjos, dos santos e do
próprio Todo Poderoso, que resmungará para si próprio: “Isto só
pode ser coisa do Diabo”.

Talvez seja coisa do Diabo, o liberou geral. Mas que funciona,
funciona.
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Embaixadora da
moda brasileira

este momento em que se
fala tanto em moda brasi-
leira, a cantora Carmen
Miranda merece homena-
gens por ter sido a primei-
ra a impor nosso estilo

tropical para o mundo. Se estivesse viva,
Carmen Miranda completaria 95 anos no
dia 10 de fevereiro, mas sua imagem conti-
nua mais presente do que nunca. A plata-
forma que a maioria das mulheres usa nes-
te verão é apenas uma das suas invenções.
O recurso da plataforma foi criado com a
colaboração de um sapateiro para que Car-
men, baixinha, pudesse parecer mais alta
no palco.

A “pequena notável” embarcou para
conquistar a América em 1939, levando na
bagagem apenas seis fantasias de baiana,
semelhantes ao modelo usado no filme
Banana da Terra. 

Quando ela se tornou um sucesso na
Broadway, uma colunista americana escre-
veu que Carmen “era o melhor que produ-
ziu a arte asteca”! Mas mesmo sem enten-
der a geografia da América latina, o estilo
kitsch de Carmen agradou tanto os ameri-
canos que o ator Mickey Rooney assistiu a
seu show Streets of Paris seis vezes e inclu-
sive a parodiou na TV. Greta Garbo, quem
diria, arredia a nightclubs, acabou na mesa
de pista no Versailles para conhecer aquela
que, em uma pesquisa sobre as mulheres
mais comentadas na imprensa, chegara a
sua frente em um ponto.

O sucesso foi tão grande que a imagem
de Carmen Miranda ainda ilustra todos os
livros de moda e cinema, mesmo sem ela

nunca ter feito um papel principal. Estrelas
contemporâneas de Carmen foram enterra-
das e esquecidas, mas a “brazilian bombs-
hell” permanece com fã-clube em diversas
capitais do mundo, e a moda regularmente
desperta sua maneira exótica de vestir.

Carmen lançou os turbantes, as coleções
de pulseiras, colares e complementos exu-
berantes, plataformas gigantescas e brilho
nas roupas de uma maneira tão pessoal
que, apesar dos excessos, permanece boni-
to até hoje.

O que é que a baiana tem? Certamente
o centenário de Carmen deverá render
muitas homenagens, especialmente da mo-
da, que deve a ela o toque de fantasia e
sensualidade. Além da roupa, Carmen pro-
moveu uma liberdade geral também nos
costumes. Foi a primeira estrela a colocar a
barriga e as pernas de fora em seu figuri-
no. Era também famosa por não usar ne-
nhuma roupa íntima, o que incendiava o
imaginário masculino da época.

Essa liberdade custou caro. Ao ser flagra-
da no ensaio de uma coreografia por um
paparazzi, a foto registrou além e mostrou
Carmen sem calcinha, com tudo em cena.
A América conservadora se chocou. A car-
reira dela nunca mais foi a mesma. Tudo
antes de Marilyn e Madonna.

N

Saia de homem
Homens, preparem suas pernas. A saia voltou à

cena. A semana de moda masculina de inver-
no do Prêt-à-porter em Paris mostrou homens

de saias na influente passarela de Hedi Slimane, o
responsável pela Dior Homme. Slimane é o equiva-
lente masculino a John Galliano e, inclusive, influen-
ciou Karl Langerfeld a perder 40 quilos para entrar
em suas roupas. Institucional ou não, as saias tam-
bém balançaram nas pernas masculinas nos desfiles
de Marcelo Sommer, Jum Nakao e Ellus, na São Pau-
lo Fashion Week.  

A saia é o grande tabu da moda masculina. Quan-
do um estilista quer ganhar notoriedade na mídia,
coloca os homens de saia na passarela. É estranho
que a saia vestida em homens ainda cause espanto.
Foram os próprios homens os primeiros a usar saias
para depois passar para as mulheres. O Costume Insti-
tute do Museu Metropolitan, de Nova York, encerrou
este mês uma exposição chamada Bravehearts-Men
in skirts. A mostra confirmou que as “unbifurcated
garments” (saias) são roupas de macho.

Desde a antigüidade, os homens vestem túnicas
ou saias, como os egípcios, mas a saia masculina
aceita até hoje como símbolo de masculinidade é o
kilt, de origem escocesa.

O saiote escocês ou kilt é a adaptação de uma tú-
nica de lã chamada “plaid”, criada pelos celtas. O te-
cido de lã que confeccionavam o manto, com com-
primento até o joelho, era chamado de “tartan”
(quadriculado, em língua celta) e que acabou virando
a saia kilt. Desde o século 19, a saia kilt é um símbo-
lo da Escócia.    

Faltou na exposição do Metropolitan a contribui-
ção do arquiteto brasileiro Flávio de Carvalho, con-
temporâneo de Tarsila Amaral e Oswald de Andrade,
que, em 1956, 28 anos antes de Jean Paul Gaultier
lançar a saia masculina, desfilou pelo Viaduto do
Chá com um “traje de verão” constituído de saia pre-
gueada, blusa de náilon listrada de verde-amarelo,
meia arrastão e sandália de couro.    

David Beckham é um adepto da saia masculina.
Quem mais se candidata?

A expressão “Liberou geral” pode 

começar como um boato, mas logo 

se transforma em realidade
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