
empos atrás encontrei
uma senhora que me
fez uma pergunta ca-
sual, mas perturbadora:

– Onde é que anda
tua mãe, que não vejo
mais?

Perturbadora, no ca-
so,  porque, tendo mi-

nha mãe morrido há muitos anos,
eu, para dizer a verdade, não sei on-
de ela anda. Claro, existe o túmulo, e
ali devem estar aquilo que a gente
chama de restos mortais. Mas nin-
guém pensa na mãe, mesmo faleci-
da, como restos mortais. Se evoca-
mos nossa mãe não é um melancóli-
co esqueleto que nos vêm à mente,
é a figura de uma mulher quase
sempre sorridente, uma mulher ter-
na, afetiva – viva. Mãe, para os ór-
fãos, está sempre viva. É uma metá-
fora, naturalmente, uma figura de
linguagem, mas que serve de conso-
lo. E órfãos, de qualquer idade, pre-
cisam de consolo. É impressionante
como as pessoas, mesmo idosas,
continuam pensando em suas mães
como presença constante. De algu-
ma maneira teimamos em ser filhos,
teimamos em ser crianças, apesar
dos anos e das rugas. E, de alguma
forma, a mãe não nos deixa. Mães
nunca deixam os filhos. Meu Pai, por
que me abandonaste?, brada Cristo
na cruz. É mais que uma pergunta.
É uma queixa. É um protesto. É uma
denúncia, até: seu Pai, o Todo-Pode-
roso, abandonou-o. Mas a mãe de
Jesus não o abandona. Ela está ali,
testemunha silenciosa do martírio.

✦ ✦ ✦

Mas mães são seres humanos. Mães
morrem. E para onde vão as mães que
morrem, a não ser para o Céu, com C
maiúsculo? Se o Céu existe, só pode
ser por causa das mães. Claro, existem
as chamadas mães desnaturadas,
aquelas que não cuidam dos filhos,
que maltratam os filhos. Mas a mãe
que maltrata o filho está, inevitavel-

mente, maltratando a si própria, está
sendo vítima de seu próprio problema
emocional. Mesmo uma mãe assim
acaba merecendo o Céu, ainda que
depois de um estágio corretivo no
purgatório.

Fico imaginando minha mãe no
Céu. Fico imaginando, no Céu, as
mães judias que conheci no bairro do
Bom Fim, a maioria das quais já não
se encontra entre nós: trata-se de
uma espécie em extinção. E o que faz,
no Céu, uma mãe judia? Em primeiro
lugar, ela briga com Deus, da mesma
forma que brigava com o marido,
com o vizinho, com o homem da
quitanda. “Deus, olha o jeito que está
o mundo! Faz alguma coisa para
melhorar a situação dessa pobre
gente! Te mexe! Tu não és o
Todo Poderoso?”  Além de
reclamar,  a mãe judia vai à
luta.  

A mãe judia acorda
cedo, amarra um pano
na cabeça, varre o Céu,
arruma o Céu, e,
sobretudo,  faz comida
no Céu – para a mãe
judia o Céu é, antes de
mais nada, uma enorme
cozinha, do tipo
daquelas que existiam
nas velhas casas da
Fernandes Vieira, na
Henrique Dias, na Felipe
Camarão. Céu, para a
mãe judia, é preparar
quantidades enormes de
comida, sobretudo aquela sopa
que contém, em si própria, o segredo
da eternidade. Com um prato de sopa,
a mãe judia corre atrás dos anjos que,
desesperados, se escondem atrás de
nuvens. Ela não quer saber: anjo ou
não, tem de comer a sopa. Depois,
pode ficar tocando harpa à vontade e
entoando cânticos ao Senhor. Mas
primeiro a sopa.

Fantasia, isto tudo? Claro que é.
Mas a fantasia é o único consolo
dos órfãos.
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PUNHOS
✦ Servem mais que apenas para ajustar a
manga da camisa. Podem ser espaço para
uma bela abotoadura ou fazer moldura pa-
ra a manga de um paletó. Neste caso, ao
usar um paletó ou casaco formal, é sinal de
elegância deixar um centímetro de punho
aparecendo. Existem camisas sociais em lo-
jas especializadas com diferentes números
para as mangas, com comprimento varian-
do de um a meio centímetro que se adap-
tam a diferentes tamanhos de braço. Mas é
muito fácil consertar o tamanho da manga
para posicionar o punho adequadamente.
✦ O punho deve ser ajustado nos botões
para que não caia sobre a mão. No passa-
do, os punhos eram engomados. Hoje é
mais comum os punhos com entretelas
macias que possibilitam dobras sobre as
mangas das camisas.

s campanhas do inverno
2003/2004 da influente etiqueta
Gucci sugerem que o comple-
mento de moda da estação seja
um bebê. Pelo jeito, a moda ins-
tiga as mulheres a ter filhos no-

vamente. Depois de décadas de investimen-
to na carreira profissional, elas agora sen-
tem falta de uma experiência inesquecível:
a maternidade.

Conforme Tom Ford, responsável por
muitas das tendências atuais, “os bebês na
campanha da Gucci represen-
tam alegria e sorte. Eles são a
continuação da vida. Queria
que esta campanha fosse alegre
e que passasse bom humor. O
que pode ser mais bem-humo-
rado que um bebê? Temos ne-
cessidade de alegria em nossas
vidas hoje em dia. Chegou o
tempo de assistir a um renasci-
mento. Atravessamos anos difí-
ceis e penso que um bebê é a
representação perfeita do re-
nascimento e da inocência”.

A Neste clima de maternidade fashion da
etiqueta Gucci e também da Burberry e da
L’Óreal, muitas top models encomendaram
seus herdeiros.

Seria um tapa de luvas para quem as
considerava como garotas fúteis ou a sim-
ples constatação de que a família é o me-
lhor investimento? 

Entre as modelos que aumentaram a fa-
mília nas últimas temporadas a número um
é Isabeli Fontana, considerada com o mari-
do, o também modelo Álvaro Jacomossi,
pela revista Vogue americana como o casal
mais perfeito do mundo. Isabeli posou com
Zion em editorial de moda da Vogue Amé-
rica de fevereiro. Também estão embalando
o berço de seus filhos as tops Shirley Mall-
man (Axil), a rebelde Kate Moss (Lola Gra-
ce), Carolyn Murphy (Dylan Blue), a vetera-
na Claudia Schiffer (Casper Mathew), Nata-
lia Vodianova (Lucas), Audrey Marnay
(Amael) e a brasileira Caroline Ribeiro (João
Felipe), entre as mais conhecidas. Até a hi-
perinfluente Sarah Jessica Parker, da série
Sex and the City, ainda festeja o filho Ja-
mes nascido em 2003.

Bebê 
fashion
a bordo

Arthur Elgot, Revista Vogue Am
érica, D

ivugação/Agência RBS

HOMENS Acabamentos sob medida
Mangas e punhos das camisas se 

prestam para montar diferentes

imagens para a mesma peça

MANGAS
✦ Camisas de mangas curtas podem ser usadas com paletó e
gravata, mas evite em momentos e cenários formais. A man-
ga curta dá idéia de informalidade que não combina com al-
guns profissionais e circunstâncias. Nenhuma restrição para o
uso da manga curta esportivamente.
✦ As camisas de mangas compridas devem ter comprimento
suficiente para permitir movimento sem puxar o punho. 
✦ Enrolar as mangas longas confere um ar relax. Dobre até o
antebraço no escritório ou em festas formais. Encurte até aci-
ma do cotovelo em momentos informais e dobre um pouco
mais nas baladas, se bíceps e tríceps estiverem em dia.

Catálogo Tonny Hilfiger, Divulgação/Agência RBS

Por onde andam as 
mães dos órfãos?
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Mães também morrem. E para

onde vão as mães que morrem

senão para o Céu, com C

maiúsculo? Se o Céu 

existe, é delas




