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a primeira vez que fui a Londres,
resolvi trazer um presente para
meu pai. Ternos de casemira in-
glesa estavam na moda, então, e
achei que um corte desse afama-
do tecido seria uma boa lem-
brança. Depois de uma longa
pesquisa encontrei finalmente

uma casemira que me pareceu estupenda e que
trouxe para Porto Alegre com muito orgulho.
Meu pai olhou o presente e fez um único co-
mentário:

– No Bom Fim tem melhor.
Esta é uma história. A outra é a de meu amigo,

o doutor Simão Piltcher, que costumava convidar
o pai dele para o almoço. É preciso dizer que o
doutor Piltcher é um cozinheiro de mão cheia e
que seus pratos são famosos. Quando, porém,
perguntava ao pai o que tinha achado do almoço,
a resposta era, como no caso do meu pai, lacôni-
ca:

– Não deu pra se envenenar. 

✦ ✦ ✦

Isso mostra como é difícil dar presente a pais,
pelo menos a certo tipo de pais. Trata-se, em
geral, de homens que passaram dificuldade, que
criaram os filhos com muito sacrifício. Estas
pessoas não entendem aquilo que consideram
desperdício, uma ampla categoria que inclui
coisas como presentes no Dia dos Pais. Dia dos
Pais? Que história é essa? Pai não pode ter o
seu dia. Aliás, pai não pode nem fazer aniversá-
rio; conheci pais que, no dia do natalício, ti-
nham de ser lembrados da data.

Agora: que fenômeno psicológico é este pelo
qual a pessoa não pode receber presentes ou ho-
menagens? Isso tem um nome. Chama-se culpa.
Culpa, sim. Vocês vão perguntar: mas como po-
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Presentes são coisas transitórias. Mas 

o amor dos pais por vocês, filhos e filhas,

não cessa nunca. Vocês são o melhor 

presente que a gente poderia receber
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Quando Theo nasceu, no sábado,
dia 5, o primeiro choro a irromper na
sala de parto foi silencioso. Era do pai,
o técnico em eletrônica Vitor Hugo
Dias Gouveia, 35 anos, que sorria en-
quanto as lágrimas escorriam ao ver
seu primeiro filho. 

Foram dois anos de tentativas até
que sua mulher, Silvana Weber Gou-
veia, 35 anos, descobriu, a poucos
dias do Natal de 2005, que estava
grávida. Guardou segredo até a véspe-
ra do feriado, quando entregou ao
marido uma camisetinha do Inter para
bebê. Foi ali o primeiro choro de
emoção de Vitor Hugo, seguido de
outros, a cada nova ecografia. Quan-
do aproximou-se o grande dia, ele
perguntou à obstetra como deveria se
preparar para o parto do filho.

– Não tinha muito a fazer, só tentar
não atrapalhar nem desmaiar – brin-
cou ele, no sábado, dia 5, já na sala
de espera da maternidade do Hospital
Mãe de Deus. 

Perto das 11h, Vitor Hugo havia
chegado com a mulher e a sogra ao
hospital para a cesárea marcada para
as 13h30min. 

– Ele está em estado de graça –
confidenciou Silvana, aparentando
mais calma que o marido. 

Em pouco tempo, a sala de espera
era uma festa. Chegaram a irmã de
Silvana, a sobrinha e o casal de padri-
nhos de Theo, e foi no meio dessa
agitação, às 11h40min, que a enfer-
meira a chamou e informou a Vitor

Hugo que ao pai, naquele momento,
cabia esperar. A família se acomodou
nas poltronas, mas Vitor Hugo não
sentou uma única vez. Ficou de pron-
tidão em frente à porta por onde a
mulher havia entrado. 

A cunhada ainda insistiu que ele se
sentasse. Mas Vitor Hugo disfarçava,
circulava um pouquinho e se postava
de novo diante da porta, ora batendo
um pé no outro, ora sacudindo a cha-
ve que levava no bolso. Quando o
chamaram, perto das 13h, estava a
menos de três passos de distância. Pô-
de ficar junto da mulher e esperar com
ela pelo parto, que atrasaria um pou-
co. Às 14h10min, já estava paramen-
tado, sentado no que chamavam de
“cadeira do papai”, enquanto Silvana
era preparada na sala de cirurgia.
Quando o anestesista deu o OK, Vitor
Hugo entrou. Aí, a espera foi curta: às
14h23min, com as mãos nos cabelos
da mulher, viu o filho ser erguido pelas
mãos da obstetra Janete Vettorazzi. 

– Olha o pai chorando – brincaram
os médicos.

Vitor Hugo beijou a testa da mu-
lher, sussurrou algo em seu ouvido e
seguiu o filho. Com sorriso nos lábios
e ar embevecido, murmurou para o
menino, deitado à espera do pediatra:

– Oi, é o papai.
Foi ali, sob as lentes do operador de

câmera que ele havia contratado para
filmar o parto e do fotógrafo de Zero
Hora, que Vitor Hugo arriscou tocar
nas mãos e nos pés do filho. Foi ele

que levou o menino para a
balança ao lado. E, de tão
cuidadoso com o bebê, pre-
cisou de um incentivo do
médico para largar Theo,
que pesou 3,165 quilos. De
comprimento, mediu 49
centímetros.

– Grandão! – orgulhou-se
Vitor Hugo, antes de apertar
efusivamente a mão do pe-
diatra. – Obrigado, doutor.
Obrigado mesmo.

De touca, enroladinho em
uma manta, Theo voltou
para junto da mãe nos bra-
ços do pai. Mais lágrimas de

Dois anos de espera
por este instante

alegria.
– É bonito, né? – disse Vitor Hugo,

que logo comunicou também seu
grande feito. – Fui lá e pesei ele!

Cada minuto trazia novidades. O pai
logo reparou que o filho fazia o mes-
mo beicinho que ele já intuía nas eco-
grafias. E quando apresentou Theo à
família, outra surpresa coletiva – ele

nascera com cabelos pretos! Logo em
seguida, outra emoção: o momento de
se despedir mais uma vez de Silvana,
que seguia para a recuperação.

– Tchau, meu amor. Fica com Deus
– disse Vitor Hugo.

Antes que Theo seguisse atrás da
mãe, Vitor Hugo ainda pôde curtir um
pouco mais daqueles minutos entre pai
e filho – e enfermeira. Assistiu ao bebê
tomar injeção de vitamina K e bancou
o pai coruja sem constrangimento:

– Nem chorou com a injeção! Ele é
que nem o pai, né? Não é muito de
falar. Nem chora...

Na hora da vacina contra hepatite B,
o choro veio, como previa a enfermei-
ra. Então, foi a vez de Vitor Hugo es-
trear outro dos tantos papéis do pai.
Com a mão esquerda no peito do filho
e a outra segurando a mãozinha do
bebê, sussurrou:

– Já passou, já passou.
E, ouvindo a voz do pai, Theo parou

de chorar. 
Logo após o parto, Silvana recebeu Theo das

mãos do marido, Vitor Hugo

Descobri o quanto amo
Vitor Hugo – e mais ainda – no
parto, com a dedicação dele
comigo. 
E quando o vi com o bebê no
colo, o amor 
e o carinho dele com o nosso
filho, percebi que ele era o amor
da minha vida. Se existe Deus, 
Ele estava ali naquele momento,
no amor pleno.

Silvana Gouveia, mulher de 
Vitor Hugo e mãe de Theo
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Vitor Hugo acompanhou o
filho, Theo, do nascimento,

ao primeiro banho

“

“

de alguém que trabalhou, que deu duro, que se
sacrificou, sentir culpa? Culpa de quê?

Bem, em primeiro lugar é preciso dizer que
culpa não precisa muita motivação. Mas os
pais, e sobretudo os pais imigrantes, estes sem-
pre encontraram motivos para se sentirem cul-
pados. Tinham deixado para trás um Velho
Mundo de sofrimento e miséria para recomeçar
a vida no Brasil – o que, em muitos casos, ti-
nha se revelado uma história de sucesso. E
deste sucesso nascia a culpa. Porque, afinal,
para trás tinham ficado também parentes, ami-
gos, gente que em muitos casos acabou sendo
vítima de perseguições e de guerra. Escapar a
este destino, como o faziam os que para cá vi-
nham, resultava em culpa. Uma culpa não raro
atroz, que fazia do presente uma acusação.

✦ ✦ ✦

Mas havia uma outra razão para culpa diante

de um presente de Dia dos Pais. Porque filhos
presenteando os pais é uma inversão da ordem
natural. O pai é que tem de dar coisas para os
filhos (coisas úteis, bem entendido. Nada de
frescuras). Pai recebendo presentes era uma in-
versão da ordem natural, semelhante a um cruel
dito que muitas vezes ouvi na infância: quando
o pai ajuda o filho, alegra-se o pai e alegra-se o
filho; quando o filho ajuda o pai, chora o filho
e chora o pai.

Esse tempo passou, mas a culpa continua pre-
sente. Portanto, quero dizer uma coisa aos filhos
que, nesse Dia dos Pais, se aborrecerão com a
indiferença dos genitores diante dos presentes.
Isso, pessoal, não tem importância alguma. Pre-
sentes são coisas transitórias. Mas o amor dos
pais por vocês, filhos e filhas, não cessa nunca.
Vocês são o melhor presente que a gente pode-
ria receber. Vocês, posso garantir, são melhores
do que qualquer casemira inglesa comprada na
Oxford Street.




