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A
gosto pode não ser o
mais cruel dos meses
brasileiros, como o abril
de T. S. Eliot, mas é cer-
tamente o mais sério,
quando mais não seja
por causa de sua locali-
zação no calendário. No
Brasil, o primeiro semes-
tre não existe: começa

com a festa de 1º de janeiro, continua com
o veraneio, com o Carnaval, com a Páscoa.
O segundo semestre é diferente. Inicia-se,
ao menos no sul, com o inverno. E é um
mês de cara feia. As crises adiadas come-
çam a aparecer. Em agosto, o Brasil fica
sério. Pode não ser o mês de cães danados
de que fala o folclore, mas está sempre as-
sociado a acontecimentos sombrios. Uma
associação que talvez não tenha significân-
cia estatística, mas que às vezes encontra
suporte na realidade: foi em agosto de
1954 que o presidente Getúlio Vargas co-
meteu o suicídio.

Agosto de 1961, então. Os fatos: renun-
cia, por causa das tão famosas quanto obs-
curas “forças ocultas”, o estranho Jânio
Quadros. Deve assumir o vice, João Gou-
lart, que se encontra no Exterior. É um po-
lítico encarado com reservas, inclusive e
principalmente, nos meios militares. Para
começar, não estava na mesma chapa de
Jânio: eram votações separadas, a de presi-
dente e vice. Suas conexões políticas eram
outras, e eram exatamente tais conexões
que provocavam suspeitas e resistências.
Ligações com certo tipo de sindicalismo,
ligações com setores da esquerda. Jango é
vetado por chefes militares. Não poderá
assumir.

Até aí, nada de muito novo. Essa era
uma situação habitual na América Latina e
no Terceiro Mundo em geral. Golpes mili-
tares faziam parte da rotina e eram em ge-
ral aceitos com resignação ou com mínima
resistência. Mas em agosto de 1961 seria
diferente. Em agosto de 1961, um golpe
foi derrotado. O que segue é um relato ab-
solutamente pessoal daqueles dias que
abalaram o Rio Grande e o Brasil.

◆ ◆ ◆

Em agosto de 1961, eu era quintanista
na Faculdade de Medicina da Universidade
Federal do Rio Grande do Sul. E ser quin-
tanista de Medicina naquele momento foi
importante para mim. Estagiário no servi-
ço de urgência da Previdência Social eu
começava a tomar contato – não um conta-
to distante, retórico, mas um contato ime-
diato, pungente – com a realidade de nosso
país. Eu estava entrando nos tugúrios mi-
seráveis de nossas vilas populares. Eu esta-
va tratando crianças desnutridas, eu estava
vendo gente desesperada porque não tinha
dinheiro para os remédios. Militante estu-

dantil, eu sabia perfeitamente a que atri-
buir aquela situação: ao latifúndio, ao capi-
talismo. E conhecia a solução para os ma-
les do país. No meu discurso como orador
da turma, no ano seguinte, eu faria um
apelo pelo socialismo como solução para a
problemática de saúde – apelo esse aspera-
mente contestado pelo reitor de então.

Quando se espalhou a notícia da tentati-
va de golpe, a primeira reação foi de per-
plexidade. Ninguém esperava aquilo – por-
que ninguém esperava a renúncia de Jânio.
A segunda reação foi de indignação. A lei
não mandava que o vice-presidente assu-
misse? A lei tinha de ser cumprida. Além
disso, Jango era nosso, era gaúcho.

Essa primeira reação
era ainda difusa, desor-
ganizada. Logo, porém,
a resistência começou a
se estruturar. E a inicia-
tiva partia de um local
muito importante: o Pa-
lácio Piratini. O que não
era de admirar: o gover-
nador Leonel Brizola
era conterrâneo de João
Goulart. Era do mesmo
partido político, o PTB.

E era cunhado de Jango. Mais adiante, ha-
veria uma discussão a este respeito. Brizo-
la quis se candidatar à Presidência, mas
encontrava um obstáculo: a lei proibia a
candidatura de parentes do primeiro man-
datário. Surgiu um slogan: “Cunhado não
é parente, Brizola para presidente”. Naque-
le momento, cunhado era, sim, parente. E
era um parentesco que passava por um elo
emocionalmente poderoso: Neuza Goulart
Brizola, esposa do governador e irmã de
Jango era, segundo se dizia, a mais fervo-
rosa defensora da resistência.

◆ ◆ ◆
Segundo se dizia, escrevi. Nunca pene-

trei nos bastidores da Legalidade, nunca en-
trei no Palácio. Passei todos aqueles dias
nas ruas, nas praças. E é disso que posso fa-
lar, esperando que a memória não me traia.

Passada a perplexidade, algo surpreen-
dente aconteceu. A população começou a se
organizar. Por conta própria, autonomamen-
te. Sim, havia um comando no Palácio, e
esse comando era ativo e eficiente. Uma
das primeiras coisas que Brizola fez foi re-
quisitar a respeitada e muito ouvida Rádio
Guaíba, transformando-a na emissora líder
da chamada Cadeia da Legalidade, à qual
numerosas rádios foram aderindo. Passáva-
mos os dias ouvindo proclamações e can-
ções patrióticas. Entre essas, uma se desta-
cava, porque composta especialmente para a
ocasião: o Hino da Legalidade, com letra de
Lara de Lemos. Para Lara, poeta, colunista
e inquieta intelectual, a Legalidade foi um
divisor de águas: de repente, ela estava as-
sumindo, com energia surpreendente, uma
posição de militante política.
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Memórias da
campanha
As ruas indignaram-se em agosto de 1961: a lei tinha de ser cumprida
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O Mata-Borrão, na esquina da Borges com Andrade Neves, serviu de centro de alistamento

Clamor popular: o jacaré é enforcado, o soldado se
despede, as enfermeiras armazenam medicamentos


