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gosto pode ndo ser o
mais cruel dos meses
brasileiros, como o abril
de T. S. Eliot, mas ¢ cer-
tamente o mais sério,
quando mais ndo seja
por causa de sua locali-
zagdo no calendario. No
Brasil, o primeiro semes-
tre ndo existe: comega
com a festa de 1° de janeiro, continua com
o veraneio, com o Carnaval, com a Pascoa.
O segundo semestre ¢ diferente. Inicia-se,
ao menos no sul, com o inverno. E é um
més de cara feia. As crises adiadas come-
¢am a aparecer. Em agosto, o Brasil fica
sério. Pode ndo ser o més de caes danados
de que fala o folclore, mas esta sempre as-
sociado a acontecimentos sombrios. Uma
associagdo que talvez ndo tenha significan-
cia estatistica, mas que as vezes encontra
suporte na realidade: foi em agosto de
1954 que o presidente Getulio Vargas co-
meteu o suicidio.

Agosto de 1961, entdo. Os fatos: renun-
cia, por causa das tdo famosas quanto obs-
curas “forgas ocultas”, o estranho Janio
Quadros. Deve assumir o vice, Jodo Gou-
lart, que se encontra no Exterior. E um po-
litico encarado com reservas, inclusive e
principalmente, nos meios militares. Para
comegar, ndo estava na mesma chapa de
Janio: eram votagdes separadas, a de presi-
dente e vice. Suas conexdes politicas eram
outras, ¢ eram exatamente tais conexoes
que provocavam suspeitas e resisténcias.
Ligagdes com certo tipo de sindicalismo,
ligagdes com setores da esquerda. Jango ¢
vetado por chefes militares. Nao podera
assumir.

Até ai, nada de muito novo. Essa era
uma situagdo habitual na América Latina e
no Terceiro Mundo em geral. Golpes mili-
tares faziam parte da rotina e eram em ge-
ral aceitos com resignagdo ou com minima
resisténcia. Mas em agosto de 1961 seria
diferente. Em agosto de 1961, um golpe
foi derrotado. O que segue ¢ um relato ab-
solutamente pessoal daqueles dias que
abalaram o Rio Grande ¢ o Brasil.
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Clamor popular: o jacaré é enforcado, o soldado se
despede, as enfermeiras armazenam medicamentos
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As ruas indignaram-se em agosto de 1961 : a lei tinha de ser cumprida

Em agosto de 1961, eu era quintanista
na Faculdade de Medicina da Universidade
Federal do Rio Grande do Sul. E ser quin-
tanista de Medicina naquele momento foi
importante para mim. Estagidrio no servi-
¢o de urgéncia da Previdéncia Social eu
comegava a tomar contato — nao um conta-
to distante, retdrico, mas um contato ime-
diato, pungente — com a realidade de nosso
pais. Eu estava entrando nos tugurios mi-
seraveis de nossas vilas populares. Eu esta-
va tratando criangas desnutridas, eu estava
vendo gente desesperada porque nao tinha
dinheiro para os remédios. Militante estu-

dantil, eu sabia perfeitamente a que atri-
buir aquela situagao: ao latifiindio, ao capi-
talismo. E conhecia a solugao para os ma-
les do pais. No meu discurso como orador
da turma, no ano seguinte, eu faria um
apelo pelo socialismo como solucao para a
problematica de saude — apelo esse aspera-
mente contestado pelo reitor de entdo.

Quando se espalhou a noticia da tentati-
va de golpe, a primeira reagdo foi de per-
plexidade. Ninguém esperava aquilo — por-
que ninguém esperava a renuncia de Janio.
A segunda reagao foi de indignacdo. A lei
ndo mandava que o vice-presidente assu-
misse? A lei tinha de ser cumprida. Além
disso, Jango era nosso, era gaticho.
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a primeira reagao
difusa, desor-

a comegou a
ar. E a inicia-
de um local
Pinsalante: o Pa-
lacio Piratini. O que ndo
era de admirar: o gover-
nador Leonel Brizola
era conterraneo de Jodo
Goulart. Era do mesmo
partido politico, o PTB.
E era cunhado de Jango. Mais adiante, ha-
veria uma discussao a este respeito. Brizo-
la quis se candidatar a Presidéncia, mas
encontrava um obstaculo: a lei proibia a
candidatura de parentes do primeiro man-
datério. Surgiu um slogan: “Cunhado ndo
¢ parente, Brizola para presidente”. Naque-
le momento, cunhado era, sim, parente. E
era um parentesco que passava por um elo
emocionalmente poderoso: Neuza Goulart
Brizola, esposa do governador e irma de
Jango era, segundo se dizia, a mais fervo-
rosa defensora da resisténcia.

Segundo se dizia, escrevi. Nunca pene-
trei nos bastidores da Legalidade, nunca en-
trei no Palacio. Passei todos aqueles dias
nas ruas, nas pragas. E € disso que posso fa-
lar, esperando que a memdria ndo me traia.

Passada a perplexidade, algo surpreen-
dente aconteceu. A populacdo comegou a se
organizar. Por conta propria, autonomamen-
te. Sim, havia um comando no Palacio, e
esse comando era ativo e eficiente. Uma
das primeiras coisas que Brizola fez foi re-
quisitar a respeitada e muito ouvida Radio
Guaiba, transformando-a na emissora lider
da chamada Cadeia da Legalidade, a qual
numerosas radios foram aderindo. Passava-
mos os dias ouvindo proclamagdes e can-
¢oes patridticas. Entre essas, uma se desta-
cava, porque composta especialmente para a
ocasido: o Hino da Legalidade, com letra de
Lara de Lemos. Para Lara, poeta, colunista
e inquieta intelectual, a Legalidade foi um
divisor de aguas: de repente, ela estava as-
sumindo, com energia surpreendente, uma
posicao de militante politica.



