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Moacyr Scliar

piano, tal como o conhecemos,
completa 300 anos, um aniversá-
rio que está sendo celebrado no
mundo todo. Por boas razões: não
é qualquer instrumento que so-

brevive a três séculos. Durante este período o
piano enfrentou várias vicissitudes; entre elas,
e não a menor, o ataque dos pianistas amado-
res. Na qualidade de ex-integrante dessa espé-
cie de esquadrão da morte musical, quero dar
aqui o meu depoimento, que é, espero, uma
homenagem à música.

Houve uma época em que quis estudar pia-
no. Eu era guri, e já estava escrevendo minhas
historinhas, mas, por alguma razão, achei que
podia dominar várias artes ao mesmo tempo.
A idéia foi recebida com entusiasmo por meus
pais. Emigrantes russos, vinham de uma terra
onde pianistas e violinistas faziam o maior su-
cesso. Aliás, vocações musicais não faltavam
no Bom Fim. Perto de minha casa morava
uma menina que já estava bem adiantada no
seu aprendizado. Ela tocava ao piano Para Eli-
sa, de Beethoven. O pobre Ludwig van mor-
reu surdo, como se sabe, o que, em retrospec-
to, foi uma bênção: não precisou ouvir, além-
túmulo, a sua composição sendo massacrada
diariamente.

Minha mãe pôs-se em campo. O orçamento
familiar era modesto, mas ela conseguiu uma
professora que tinha piano e dava aulas a pre-
ços acessíveis. Era uma senhora gorda, que ja-
mais sorria e sentava ao lado do aluno empu-

nhando uma espécie de ponteiro. No começo
pensei que fosse para indicar notas na partitu-
ra, mas logo vi que estava enganado: cada vez
que eu errava (e como errava) ela me dava
com o pesado objeto nos dedos. Depois de al-
gum tempo concluí que, a continuar aquela ro-
tina, eu talvez me tornasse pianista –  mas se-
ria o único pianista no mundo sem dedos.

Desisti do piano, mas não da música. A eta-
pa seguinte foi a do violino. Tornei-me aluno
de um velho professor que se limitava a suspi-
rar diante dos estranhos sons que eu extraía do
instrumento, uma mistura de miados de gato
com aquele bizarro sinal de fax. De novo o
aprendizado foi encerrado, mas fiz uma tercei-
ra tentativa, desta vez – acreditem ou não – co-
mo compositor. Lancei-me à tarefa de escrever
uma sinfonia intitulada, já não lembro por que,
Sinfonia do Tambor (até para o humilde tam-
bor sobrou). Constava exatamente de quatro
notas, escolhidas ao azar (azar delas, bem en-
tendido).

Aí descobri o teclado da máquina de escre-
ver e depois o do computador. Para alívio ge-
ral dos ouvidos circunvizinhos, já não produzo
música. Pode sair bobagem, mas sai em silên-
cio.

Esses tempos, na sala de espera do aeroporto
de Congonhas, em São Paulo, vi um magnífi-
co piano de cauda que, graças a algum fantás-
tico mecanismo eletrônico, tocava sozinho,
sem pianista. Era grande música. E dispensava
o pianista. O que, para mim, foi um consolo.

Memórias de um 
quase pianista
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artas, recados, e-
mails – Semana
passada houve uma
tragédia aqui na re-
dação: por alguma

razão não consegui acessar as
dezenas de mensagens que esta-
vam em meu e-mail. O técnico
foi chamado e, depois de um
exame, deu o seu diagnóstico,
ou melhor a sentença: teria de

matar (foi o ter-
mo que usou)
todas as mensa-

gens, para que outras pudessem
entrar. *** Fiquei consternado,
para dizer o mínimo. Orgulho-
me da correspondência que re-
cebo, e que são contribuições
do mais alto nível, de pessoas
que poderiam, tranqüilamente,
assinar uma coluna de jornal.
*** Pois é, gente: as mensagens
de vocês não existem mais. Os
átomos que, por força da eletrô-
nica, juntavam-se na tela para
formar letras, palavras, textos,
dispersaram-se irremediavel-
mente. Problemas da tecnolo-
gia: com o correio comum, car-
tas podiam ser extraviadas, mas
sua existência material estava
garantida. A informática tornou
nossa vida virtual. *** Falando
em texto, está ótima a revista
PUCRS – Informação, com no-
tícias daquela universidade. ***
Vinte anos completou o Ponto
de Cinema, fundado pelo intré-
pido Carlos Schmidt, que conti-
nuou o seu projeto no Guion, o
cinema que é um estado de es-
pírito. *** A propósito de uma
crônica que escrevi sobre a Es-
cola de Pais, recém-criada na
França, informa-me Nice Anto-
nieta Schüler (Montenegro) que
escolas desse tipo existem no
Brasil desde 1963. A própria
Nice e seu esposo desenvolvem
um trabalho nesta área: pela es-
cola deles já passaram mais de
3 mil pais e educadores. Para-
béns, Nice. *** Incríveis nomes
que condicionam destino: como
outros médicos, a dra. Angela
R. Rodrigues recebeu, do Labo-
ratório Pfizer, uma correspon-
dência acerca do Viagra. Até aí
tudo bem. Mas olhem só o no-
me do diretor-médico que assi-
na a carta: Dr. Valdair Pinto. Já

nos Estados Unidos saiu um li-
vro contando a história de um
menino que sofreu um lesão pe-
niana e dos problemas psíqui-
cos que enfrentou. Nome do
autor: John Colapinto. *** O

caso Salles é mesmo, como es-
crevi na semana passada, um
dilema brasileiro. Ao pagar ao
traficante Marcinho VP para
escrever suas memórias, João
Salles provocou uma discussão
em todo o país. Recebi e-mails
do professor Francisco de
Araújo Santos e da psiquiatra
Luciane Mendonça Ferreira
cumprimentando pela crônica.
Carlos Renato Ungaretti Lopes
e Enedir Maria Soares aplau-
dem a atitude de Salles; já Ney
Mario Brasil do Amaral discor-
da, e o faz com um ótimo texto
do qual só posso reproduzir
parte: “Família rica não se aper-
ta e de pronto surge a idéia de
transformar o João em intelec-
tual ... daqueles que, para pro-
duzir um borborigmo intestinal
precisa ler 60 páginas de Scho-
penhauer.” Afirma ainda o Ney:
“O Bem e o Mal existem de fa-
to e não é furungando nos con-
fins afetivos de cérebros defor-
mados de bandidos que vamos
equacionar um problema que é
responsabilidade efetiva do Es-
tado.” Não há dúvida, Ney, de
que Marcinho VP tem de ser
responsabilizado judicialmente
pelos crimes que cometeu. Isto
não quer dizer que ele não me-
reça uma oportunidade, se pre-
tende efetivamente mudar de
vida. Por outro lado, Salles po-
de ser um radical chique, mas é
melhor um rico preocupado,
mesmo por razões neuróticas,
com a miséria, do que um rico
insensível.
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