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sses dias um aviso misterioso sur-
giu subitamente na tela do meu
computador. Não lembro mais o
texto exato, mas dizia que eu acaba-
va de cometer um ato ilegal e que
seria desligado (o computador, o

programa ou eu, não ficou claro). Como para
mim o computador vem logo abaixo de Deus, na
escala das onipotências, fiquei muito preocupa-
do, sobretudo porque não conseguia descobrir
qual das minhas ações tinha violado a lei. Depois
de pensar muito, contudo, cheguei à conclusão
de que aquele equivalente do Big Brother tinha,
mediante misteriosas conexões, vasculhado o
meu passado e descoberto um crime que eu jul-
gava não apenas prescrito como esquecido. Sim,
fui um ladrão. Um ladrão de botões.

Aqui é preciso explicar. Como muitos garotos
de minha idade, eu era vidrado no futebol de me-
sa (no qual me saía bem melhor do que no fute-
bol propriamente dito). Hoje, é só entrar na loja
e comprar o equipamento completo para esse jo-
go, mas, à época, por falta desse equipamento e
também por falta de grana, tínhamos de improvi-
sar. Usávamos botões (e os casacões de nossas
mães eram uma fonte inesgotável para isso) ou

coisas similares. Entre as coisas similares esta-
vam umas pequenas rodelas de plástico que, na
vida real, faziam parte de puxadores – não puxa-
dores de carros, puxadores de gavetas e de por-
tas. Convenientemente lixadas, se transformavam
em grandes zagueiros ou atacantes. Não longe de
minha casa havia uma pequena fábrica especiali-
zada exatamente nisso, em puxadores. E muito
malprotegida. De modo que, nos fins de semana,
escalávamos o muro e reforçávamos o nosso
plantel de jogadores. Se pedíssemos ao dono, ele
provavelmente nos forneceria quantos botões
quiséssemos, mesmo porque conhecia todos nós.
Mas, se o fizesse, tiraria o prazer da transgres-
são, aquele prazer que levou Adão e Eva a come-
rem a maçã e a se dedicarem a outros festins me-
nos inocentes. Claro que essa trajetória crimino-
sa não duraria muito; em breve, estaríamos gran-
des demais para pular o muro. Além disso, lá pe-
las tantas, os garotos descobrem que há outras
coisas na vida além do futebol de mesa. De mo-
do que eu esqueci esse episódio. Mas o compu-
tador, não. Atenção, pois, ladrões: nunca roubem
computadores. Se vocês o fizerem, verão Deus
em pessoa na tela, condenando vocês às eternas
chamas do inferno.

artas, recados, e-mails – A Elise B.
Oliveira comenta a minirresenha que
fiz aqui do filme Hilary e Jackie, ba-
seado na vida da infeliz violoncelista
Jacqueline Du Pré, e que se revelou,

em minha opinião e na opinião de muitas pessoas,
uma bela obra cinematográfica sobre a arte, o amor,
a morte. Contudo, pondera Elise, a Veja caiu de pau
em cima do filme, alegando que ele deturpa a ver-
dade. Não só a Veja, Elise. No mundo inteiro, a his-
tória foi contestada. Acontece que o filme é basea-
do num livro da irmã de Jacqueline, Hilary, tam-

bém musicista. As relações entre as duas
eram complicadas (até um “empreste-me
seu marido” houve), de modo que não se

pode esperar muita fidelidade do relato. Mas, abs-
traindo esse aspecto, a narrativa sustenta-se por si
só, ainda que como ficção. Aliás, quem sabe onde
começa a ficção e termina a realidade? Por sinal,
uma outra polêmica tem envolvido a figura de Ri-
goberta Menchu, líder indígena guatemalteca e ven-
cedora do Nobel da Paz. Parece que em seu livro de
memórias há várias inverdades; por exemplo, ela
diz que teve uma infância pobre e que não pôde es-
tudar, mas na realidade freqüentou bons colégios.
Esses “enfeites” teriam sido sugeridos por assesso-
res para tornar mais dramática a campanha de Ri-
goberta; a velha história segundo a qual a mentira
progressista é melhor do que a verdade reacionária.
Com o tempo, Elise, a gente aprende a ignorar es-
ses detalhes e a se fixar no que é fundamental. ***
O Gilberto Testa, que está divulgando dados sobre
o tabagismo, informa que o Rio Grande do Sul gas-
ta mais de R$ 2,5 bilhões por ano em cigarro. Já
pensaram quantas Fords daria para trazer com esse
dinheiro? Verdade que as companhias de cigarro
não iriam gostar, mas mercado é mercado, não é
mesmo? *** Mais nomes que condicionam desti-
nos. O Luiz Costa, um veterano dos palcos gaúchos
(trabalhou no lendário Teatro de Equipe – lembra,
Ivete Brandalise?), diz que assistiu a um jogo de fu-
tebol cujo árbitro era o Vilnei Justiça. Agora, de-
pendendo de sua arbitragem, Luiz, nem com esse
sobrenome o Vilnei escapa da ira dos torcedores. O
Cláudio Zanatta, de Ibirubá, diz que na região há
uma serraria cujo dono é Romeu Korte. Ele deveria
se associar com a Julieta Serra, não acha, Zanatta?
O Sergio Bechelli, que agora assessora empresas na
área da saúde, conta que no Rio há um médico que
dá cursos sobre obesidade. Nome do profissional:
Dr. Magriço.

❏ ❏ ❏

Medicamentos – No caderno Vida de sábado re-
trasado, Clarinha Glock fez excelente matéria sobre
medicamentos, cujo preço é um verdadeiro escân-
dalo nacional. Os aumentos não cessam; a origem
deles foi a desvalorização do real, que ensejou uma
primeira “correção”. Acontece que logo depois a
cotação do dólar caiu, mas não os preços dos remé-
dios. Um exemplo é bem ilustrativo. O antimicótico
fluoconazol, vendido com marca de fantasia, custa
cerca de R$ 20 a cápsula. O mesmo produto, como
genérico industrializado, custa a metade do preço.
E, manipulado, custava R$ 5 – mas baixou para R$
3,50, acompanhando a queda do dólar, o que não
aconteceu com os industrializados. A matéria do
Vida é importante porque mostra às pessoas como
devem fazer para obter remédios mais baratos. Mas
é necessário que isso se torne uma campanha de de-
fesa do consumidor.

❏ ❏ ❏

Filme – Freud deve estar dando voltas no túmulo
com Máfia no Divã. A idéia é ótima: um mafioso
(Robert de Niro) tem que se submeter à terapia
analítica. Poderia ter rendido muito, mas há dois
obstáculos enormes: a história é aguada e o tera-
peuta é Billy Cristal, que pode servir para apresen-
tador do Oscar, mas é muito fraco num papel que
Woody Allen faria de modo soberbo. Em todo ca-
so, é um bom divertimento, sem violência nem
efeitos especiais.

E-mail: scliar@zerohora.com.br

Minha vida 
como ladrão

Diário de Bordo

c

e


