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Ponto pacifico é que a arte,
em qualquer de suas
variantes, ndo tem sentido
utilitario. Ouse-se dizer, em
raciocinio hiperbolico, que a
arte ndo serve para nada,
exceto para servir o Belo. No
entanto, para alem do sentido
de fruigcdo estética — sem dela
se esquivar —, muitos autores
se debrucaram sobre as
grandes questoes da
humanidade, insurgindo-se
contra a arbitrariedade e,
principalmente, contra a
guerra. No cinema, na
literatura, nas artes
plasticas, na musica, ha
obras memoraveis que,
fugindo do tom panfletario,
pedem — exigem — paz. E o
caso de Guernica, de
Picasso, obra-emblema do
pacifismo. No cinema,
Kubrick comparece, entre
outros, com seu Gloria Feita
de Sangue. Na literatura,
reluz Nada de Novo no Front
Ocidental, de alemao Erich
Maria Remarque. No
momento em que o mundo se
mobiliza para evitar a
guerra dos Estados Unidos
contra o Iraque, ha obras
que, pelo sentido estético e
pelo tom humanitario,
voltam a ser atuais.

O gue a literatura tem a dizer sobre a gu
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conflito entre seres humanos — inclusive e
principalmente o conflito sangrento —
sempre fascinou escritores, andnimos ou
famosos. Na Biblia, este conflito aparece
precocemente. Caim e Abel, o primeiro
criminoso € a primeira vitima, sdo persona-
gens paradigmaticos: representam a antiga
rivalidade entre lavradores e pastores, que ndo raro de-
generava em luta feroz. A violéncia de Caim ndo ¢
pois, excegdo, mas sim o combustivel do qual se nutri-
ria a guerra — guerra esta freqiientemente celebrada. A
[lliada, de Homero, datando aproximadamente do sécu-
lo 9 a .C. descreve a guerra de Troia, a captura da len-
daria cidade pelos gregos desejosos de vingar o rapto
de Helena. Trata-se, pois, de uma celebragdo, em que
predomina a figura do herdi. Esse modelo duraria mui-
tos séculos, em boa parte porque a arte dependia dos
mecenas e dos poderosos, a quem agradava (e convi-
nha) tal celebragao.

A modernidade, contudo, alterara essa visao. Em
Dom Quixote, de Cervantes, teremos o anti-herdi, o pa-
tético Cavaleiro da Triste Figura. Os gigantes contra os
quais investe ndo sdo inimigos reais, sdo produtos de
uma mente enferma. O heroismo estava assim sendo
posto em xeque. Esse processo se mostraria irreversivel
e chegaria a seu 4pice no comego do século 20. A I
Guerra Mundial teve um efeito devastador sobre a cul-
tura ocidental. As velhas e pomposas imagens de uma
guerra cavalheiresca, conduzida por aristocratas, foi en-
golfada por uma maré¢ de lama e sangue. Nada de he-

16is enfrentando-se na liga; tratava-se agora da suja luta
de trincheiras, os ataques com gas toxico (sim, Sad-
damn Hussein teve precursores), os bombardeios de ar-
tilharia: uma guerra industrial, em que a ciéncia foi co-
locada a servigo da destruigdo. A I Grande Guerra du-
rou quatro anos e custou mais de 8 milhdes de vidas:
soldados da Europa, dos Estados Unidos, das colonias
européias na Asia e da Africa. Viu o colapso de impé-
rios — 0 germanico, o russo, o austro-hungaro. Catali-
sou mudangas revolucionarias, o exemplo mais eviden-
te sendo a Revolugdo Russa de 1917.

Os escritores europeus e norte-americanos tinham
muito a dizer sobre os horrores dessa guerra, mesmo
porque varios nela participaram — Erich Maria Remar-
que, Henri Barbusse, Ernest Hemingway, John dos Pas-
sos, Siegfried Sasson, Isaac Rosenberg, Hector Munro
(Saki), Robert Graves, Herbert Read, Ernst Toller, Guil-
laume Apollinaire, André Breton, Franz Werfel, Blaise
Cendrars, Jean Cocteau, Paul Eluard, E.E.Cummings,
Archibald MacLeish, Edmund Wilson, Eugenio Monta-
le, Giuseppe Ungaretti, Gottfried Benn, Ilya Ehren-
burg... Muitos ndo retornaram: a lista de escritores e
poetas mortos nas trincheiras chega a 750.

Esses autores ndo comegavam do zero. Eram herdei-
ros de uma grande tradi¢do. O século 19 foi o periodo
aureo da literatura de ficcdo, o periodo em que um
Tolstoi, um Dostoievski, um Zola exploraram os
meandros da mente humana e os subterraneos da so-
ciedade. O tema principal da literatura de guerra era o
absurdo do conflito, nascido de um ato tresloucado — o
atentado contra o arquiduque Ferdinando — e que logo
se transformou em loucura generalizada. Nao ¢ de ad-

mirar que os escritores tenham sido os porta-vozes de
um pacifismo que se impunha como reacdo a insensa-
tez. Trés romances exemplificam esse libelo contra a
guerra: Nada de Novo no Front Ocidental, do alemao
Erich Maria Remarque, depois transformado num belo
filme; Os Thibault, de Roger Martin du Gard, gigan-
tesco painel sobre o conflito; O Bom Soldado Schweik,
a feroz satira do tcheco Jaroslav Hasek.

Na II Guerra Mundial, o pacifismo ficou relegado a
um segundo plano, diante da ameaca monstruosa re-
presentada pela maquina de exterminio nazista. Mas ja
na guerra do Vietna, o absurdo tornou-se evidente e
mais evidente fica ainda no cenario pré-bélico atual,
refor¢ado inclusive por um alucinado terrorismo que,
potencializado pela moderna tecnologia, tornou-se um
componente adicional, e muito perturbador, no quadro
da disputa pela hegemonia mundial. A resposta a essa
situagdo ndo sera dada, no entanto, por romances ou
contos; ¢ a midia que agora funciona como caixa de
ressonancia das aspiragoes pacifistas. A literatura pode
ser mais ampla, mais profunda, mas ¢ menos urgente.
E urgéncia na paz ¢ a palavra de ordem na conjuntura
atual. Uma conjuntura que se caracteriza pela perplexi-
dade. Como disse o poeta russo Aleksandr Blok, que
lutou no conflito de 1914-1918: “Que mensagem, anos
de guerra, vocés nos trazem? / Mensagem de loucura —
ou de esperanga?”’. A luta pela paz aposta nessa ultima
alternativa. E tem pressa.

* Escritor, colunista de ZH, autor de, entre outros livros, A
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