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Trés casacos

Na hora de escolher um casaco,

e suas historias

do sei como
¢ para voces,
mas para
mim comprar
roupas - e
por isso faco-
0 raramente
- ¢ sempre
uma aventu-
ra de resultados imprevisiveis. Estou
pensando, por exemplo, em trés casa-
cos que comprei, os trés nos Estados
Unidos (ndo é esnobismo: é que 1a faz
frio mesmo e a gente acaba precisando)
cada um dos quais daria, sendo um ro-
mance, pelo menos um conto.

A historia do primeiro casaco ocorreu
em minha primeira viagem ao pais do
Tio Sam. Era inverno e ja cheguei ba-
tendo queixo. O casaco brasileiro sim-
plesmente ndo me protegia de uma
temperatura nova-iorquina de varios
graus abaixo de zero. Sai, pois, atrds de
um casaco americano. Entrei em varias
lojas — nessas horas apossa-se de mim
0 espirito do indeciso Hamlet, sempre
com aquela pergunta do ser ou ndo ser
(no caso, comprar ou ndo comprar). Fi-
nalmente, num pequeno estabeleci-
mento cujo proprietario parecia ter sai-
do do Bom Fim, achei um casaco que
me pareceu conveniente. Era quente,
era do tamanho certo, era até elegante.
Eu ja ia pagar quando a maldita davi-
da me ocorreu: e se, em alguma outra
loja, houvesse um casaco melhor a mi-
nha espera? E se eu estava sendo preci-
pitado?

Disse ao homem que iria pensar
mais um pouco. A consternagdo que
dele se apossou era uma coisa de dar
dé. Tive a certeza de que ele e a fami-
lia ndo comeriam - naquele dia e por
muito tempo — se ndo me vendesse o
casaco. Mas agora meu comporta-
mento era governado pelas leis do im-
placavel mercado: queria fazer valer
meus direitos de consumidor. Despedi-
me e sai. Continuei minha peregrina-
¢do as lojas por mais umas duas horas,
ao fim das quais estava convencido: o
casaco que eu queria era aquele mes-
mo. Decidi, pois, voltar ao estabeleci-
mento. Mas quem disse que o acha-
va? Nio tinha anotado o endereco e
Nova York ¢ uma cidade grande. An-
dei para ca e para 18 um bom tempo
sem resultado. E ja ia voltar para o
hotel quando, de repente, avistei a lo-
jinha. Corri para 14, entrei, e bradei as
palavras magicas: sim, eu quero! Sim,
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eu vou levar o casaco! Quase em Ia-
grimas, o homem contou os dolares e
entregou-me o casaco. Posso garantir
que raramente a humanidade viu duas
pessoas tao felizes.
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0 segundo casaco foi comprado em
Providence, Rhode Island, cidade em
que passei algum tempo como profes-
sor visitante na Brown University. Nossa
casa nao ficava longe da universidade e
eu ia a pé para 13, todas as manhas. A
medida que o inverno foi chegando es-

te trajeto revelava-se cada vez mais di-
ficil. Um dia, sai so de camisa (além das
calgas, claro — o que € que vocés pen-
sam?). Tinha feito a metade do trajeto
quando comecei a congelar: o frio,
nesses lugares, ¢ insidioso, vai entrando
na gente aos poucos. Eu poderia voltar
e apanhar um casaco, mas aquela altu-
ra ja estava longe. Indeciso, avistei na-
quele momento uma casa em que es-
tava anunciada uma “garage sale”. O
que ¢ um intrigante habito americano:
eles desperdicam horrores, mas de re-
pente resolvem vender coisas usadas.
Sado capazes de pedir um centavo por

apossa-se de mim o espirito de

Hamlet. Comprar ou ndao comprar?

uma velha esferografica e ficardo ali to-
da a manha para vendé-la, mas trata-se
da ética do capitalismo que ndo pode
ser contrariada. Pois bem, entre as coi-
sas expostas nessa “garage sale”, estava
um casaco, um velho casaco de veludo.
Experimentei-o: era exatamente do
meu tamanho. Paguei os cinco dolares
pedidos e sai absolutamente abrigado
do frio. Quando cheguei a universidade
contei a secretaria do departamento o
que tinha acontecido. A moca empali-
deceu: entdo, eu ndo sabia que aquilo
poderia ser o casaco de um morto?

Nio, eu ndo tinha pensado nessa
possibilidade. Que ndo me assustou,
pelo contrario. Achei-a mais do que
justa. Afinal de contas, pelo menos
uma vez a morte de um americano be-
neficiou um brasileiro. Justica poética
ou justica funeraria, o certo ¢ que dai
em diante nio passei mais frio.
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O terceiro casaco foi comprado re-
centemente, em Washington. Eu tinha
ido a uma reunido do National Institute
of Health e 1a chegando, dei-me conta
de que ndo tinha um paletd adequado:
se houvesse alguma recepcdo, eu nao
estaria adequadamente vestido. De mo-
do que iniciei, mais uma vez, a caca ao
casaco. Como de costume (acho que os
vendedores americanos ja devem me
conhecer: 1a vem aquele brasileiro es-
tranho) comecei a peregrinacio pelas
lojas de roupa. E, como de costume, o
resultado era desanimador, agravado
agora pela despropor¢do dolar-real. Ai
entrei na Filene’s, que ndo ¢ exatamen-
te um estabelecimento sofisticado: tra-
ta-se antes de uma loja popular. Mas
ali avistei exatamente o casaco que eu
queria — na cor que eu queria, no corte
que eu queria € com um preco até su-
portavel, apesar da misera situacdo do
real. Mas - sempre ha um mas - um
aviso dizia: tratava-se de tamanhos
grandes, superiores a 46, e eu uso 40.
Ja ia embora, desanimado, quando re-
solvi a0 menos experimentar um da-
queles casacos para ver como ficava.

Ficou perfeito. Incrivel: ficou perfei-
to. Intrigado, chequei o numero. Qua-
renta. Um quarenta ali extraviado. E
que eu tinha apanhado, inteiramente
por acaso.

Deus existe. Habitualmente esta no
céu. Mas eventualmente da plantdo na
loja Filene’s. Na secio de casacos.
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