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Cultura - E pode custar muitos anos?
Montaner — Pode custar muitos anos,
pode liquidar outra geragdo inteira.

Cultura - A visao internacional do go-
verno Lula é de modernidade, com uma
politica econémica liberal, distante de
Chévez. Internamente, no entanto, se fa-
la em ataques a liberdade de imprensa e
num aparelhamento de Estado sem pre-
cedentes. Quem é o verdadeiro Lula?

Montaner - Lula tem um coragio popu-
lista de esquerda, mas a realidade brasileira,
a estrutura politica brasileira com seu Es-
tado Federal e o jogo de forgas politicas do
pais impedem que ele governe com o cora-
¢d0, e tenha que governar com a cabeca de
Fernando Henrique e de outras forgas po-
liticas que puseram o Brasil numa dire¢ao
da qual custaria muito trabalho tird-lo sem
causar grandes confrontos. O que prima em
Lula, mais que a moderagao, ¢ a prudéncia
politica. E muitas vezes essa prudéncia joga
contra suas proprias convic¢des.

Cultura — Poderia citar um exemplo?

Montaner — Creio que Lula gostaria que
Chdvez entrasse no Mercosul, mas o parla-
mento brasileiro resiste. Aparentemente ele
tem uma relagdo muito boa, no terreno pes-
soal, com o presidente Bush. Mesmo assim,
quando se 1é os papéis do Foro de Sao Paulo
e se vé o grupo que rodeia Lula, ndo hd di-
vida de que, ideologicamente, ele é contrdrio
a democracia liberal. Ele gostaria que o pais
fosse muito mais de esquerda e revolucio-
ndrio, mas ele ndo pode.

Cultura - A forca das elites tradicio-
nais do Brasil tem um papel importante
para conter Lula?

Montaner — Sim. A histéria do pais, o
temperamento do brasileiro, mostra uma
histéria muito mais racional que a da Amé-
rica Latina. E mais dificil convocar os bra-
sileiros a loucura do que os argentinos ou
outro povo da América Latina.

Cultura — A oposigao liberal a Lula
é acusada de ser ineficiente, de nao ter
conseguido tirar proveito de inimeros
escandalos de corrup¢io para abalar o
presidente. Ja o PT costumava ser impla-
cavel quando estava na oposic¢do. Essa
fraqueza da oposicao a esquerda é co-
mum na América Latina?

Montaner — Sim, é comum. O nivel de
agressividade da esquerda é infinitamente
maior que, digamos, 0 da democracia liberal.

Cultura - Poderia arriscar uma hip6-
tese do porqué disso?

Montaner — Tem a ver com 0s grupos
sociais que formam a esquerda: grupos que
pregam o rancor de classe e que entendem
que as diferencas sociais sdo conseqiiéncia
de uma injusta atitude de seus opositores. A
reagdo a isso é de uma violéncia que nao se
vé na centro-direita liberal, muito mais tole-
rante. Além disso, a esquerda pode defender
ditaduras repugnantes, como a de Castro,
ou aliar-se facilmente a teocracia iraniana,
sem encontrar nenhuma contradico.
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Companhia das Letras, que
vai reeditar toda a obra de
Erico Verissimo, acaba de
langar o primeiro volume
da colegao: o livro de con-
tos Fantoches (1932), obra
de estréia do escritor. Neste
caso ndao se trata sé de uma
reedicdo: ali estdo as primeiras histdrias de
um jovem contista, mas também os contos
de sua fase mais madura e, muito importante,
0s comentdrios manuscritos que Erico, aos 66
anos, fez sobre Fantoches, e que ilustrou com
pitorescos desenhos: Erico, como Luis Fer-
nando, pensava desenhando.

Nascido em Cruz Alta, em 1905, Erico era
descendente de estancieiros tradicionais. Mas
0 pai, Sebastido Verissimo da Fonseca, acabou
com a fortuna da familia. Como se isso nio
bastasse, os pais se separaram em 1922. Jun-
to com a mae, Erico foi morar na casa da avd
materna. Nao pdde completar os estudos que
tinham se iniciado em Cruz Alta e continua-
do em Porto Alegre, e que deveriam culminar
com a entrada na Faculdade de Medicina.
Teve de ajudar no sustento da familia, traba-
Ihando como balconista no armazém do tio,
o primeiro de vdrios empregos que teve (foi
também sécio de uma farmdcia, que faliu).

Enquanto isso, lia e escrevia. Lia muito. Au-
tores brasileiros: Coelho Neto, Aluisio de Aze-
vedo, Joaquim Manoel de Macedo, Euclides da
Cunha, Lobato, Oswald de Andrade, Mdrio de
Andrade. E também Walter Scott, Tolstoi, Eca
de Queirés, Emile Zola, Dostoiévsky, Oscar
Wilde, Bernard Shaw, Anatole France, Nietzs-
che, Omar Khayyam, Ibsen, Verhaeren e Ra-
bindranath Tagore. Também traduzia, sobretu-
do do inglés e do francés; mais tarde, muitas
obras de autores estrangeiros seriam publica-
das pela Globo com tradugao dele.

Tinha tudo para se tornar um escritor, a
comegar pela poderosa vocagao de narrador.
Modestamente, Erico intitulava-se um conta-
dor de histérias. Mas tinha a magica capaci-
dade de transformar narrativa em arte. Para
essa vocagao, contribuiram a vida atribulada,
as copiosas leituras e o cendrio. Literatura ¢
parte importante na tradi¢do cultural do Rio
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Grande do Sul, uma tradi¢ao que inclui os
“causos” gatichos e a qual Erico, morando em
Cruz Alta, ndo poderia deixar de vivenciar.

Mais tarde veio para a Capital. A Porto Ale-
gre dos anos 30 era pequena, provinciana. A
vida literdria girava em torno as rodas de cho-
pe; Erico freqiientava o Bar Antonello, na Rua
da Praia, artéria central da cidade. Ali estavam
as lojas elegantes, ali se fazia o “footing” e ali
estava também a Livraria do Globo e a Editora
Globo, na qual Erico comegou a trabalhar em
1930 e que publicou toda sua obra. Sua roda
de chope inclufa Augusto Meyer, Theodomi-
ro Tostes, Athos Damasceno Ferreira. Erico se
classificava como “um conviva chatissimo: ndo
falava, ndo fumava... e ndo bebia”.

Erico jd tinha publicado alguns contos em
revistas, mas queria mais. Em suas palavras:
“E natural que, aos 18 ou 20 anos, todo o ho-
mem tenha o desejo de ver seu nome ligado
a algum empreendimento, a algum feito. No
meu caso esse desejo era o de ver o meu no-
me na capa de um livro”. Publica-
do, Fantoches vendeu cerca de 400
exemplares; outros 1.100 foram
destruidos num incéndio no depéd-
sito da Globo (“Casual, juro!”, diz o
autor), com o que a edi¢do ao me-
nos nao resultou em prejuizo.

Fantoches é de “pouca ou nenhu-
ma importancia literdria” segundo
Erico, um julgamento que se traduz
nas antoldgicas notas nas margens
das péginas. Sobre o conto Coro um Raio de
Sol, diz: “Todo este drama é possivel. Porém
a maneira como foi desenvolvida me parece
falsa”. As vezes, € ironico. Dirigindo-se a um
personagem, adverte: “Jodo, vocé jd disse is-
to. Nao é preciso repetir”. A propésito de um
personagem que brada “Homem nao chora”,
comenta: “Gaticho macho”. O conto Chico o
faz suspirar: “Se um dia houver um concurso
de lugares-comuns, acho que vou me inscre-
ver nele com este conto”. Critica também a
auséncia de cendrios definidos do ponto de
vista de tempo e de lugar. A apresentacdo da
primeira histéria diz-nos que a a¢do se passa
numa praga deserta. “Onde?”, pergunta Erico,
“em que cidade, em que pais?”

Certamente existe al um excesso de auto-
critica. Claro, Fantoches é o livro de um prin-
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Ganha nova edigdo a versdo
corrigida do livro de estréia
de Erico Verissimo, o volume
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margens o autor gaucho
preencheu com desenhos,
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cipiante, com todos os defeitos que pode ter o
livro de um principiante: hd uma pretensao a
universalidade, a abordar, nao raro de forma
pomposa e grandilogiiente (“Sangue do meu
sangue!”, brada um personagem), os grandes
temas da condi¢do humana, a paixao, o 6dio,
a submissdo a um Destino (sempre com D
maitsculo) implacdvel. Mas Erico estava no
caminho certo, como se constata na segunda
parte do livro, Outros Contos. O que temos aqui
é 0 escritor em sua maturidade. Assim, em Os
Devaneios do General, antecipa O Tempo e o
Vento contando a histéria de um caudilho dos
pampas, o general Chicuta, em seu amargo
ocaso: estd numa cadeira de rodas, o empre-
gado debocha dele (no fundo vingando o pai,
que o general anos antes mandara matar), o
genro ¢ um bem-comportado bacharel, e seu
passado guerreiro sumiu. Entdo o bisneto pe-
queno aparece, trazendo na mao uma lagarti-
xa que acabou de degolar, e isso faz renascer a
esperanca do ancido: “Seu patife! Seu canalhal
Degolou a lagartixa? Muito bem.
Inimigo nao se poupa.”

Depois de Fantoches e Clarissa, a
carreira de Erico decola, com reco-
nhecimento do publico e da critica.
Conhece escritores de renome na-
cional e internacional, como Jorge
Amado, Carlos Drummond de
Andrade, José Lins do Rego, viaja
para o Exterior. Seu publico cresce,
sua produgdo literdria se diversifica
com obras infantis, ensaios e livros de viagem.
Em 1947, comega a obra que o consagraria, o
épico gaticho O Tempo e o Vento. Um projeto
que, previsto inicialmente para ser um livro
unico, tornou-se uma trilogia com mais de
2.000 paginas, consumindo-lhe 15 anos de tra-
balho. Ganhou o prémio Machado de Assis, da
Academia Brasileira de Letras, o prémio Jabu-
ti,da Camara Brasileira do Livro. Faleceu a 28
de novembro de 1975. Carlos Drummond de
Andrade escreveu entdo um poema em que
diz: “Falta uma tristeza de menino bom / cami-
nhando entre adultos / na esperanca da justi-
¢a”. 0 “menino bom” de que fala o poeta, e que
escreveu Fantoches, permaneceu vivo no gran-
de escritor que foi Erico Verissimo.

* Escritor, autor de “O Enigma da Culpa”





