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A
Companhia das Letras, que 
vai reeditar toda a obra de 
Erico Verissimo, acaba de 
lançar o primeiro volume 
da coleção: o livro de con-
tos Fantoches (1932), obra 
de estréia do escritor. Neste 
caso não se trata só de uma 

reedição: ali estão as primeiras histórias de 
um jovem contista, mas também os contos 
de sua fase mais madura e, muito importante, 
os comentários manuscritos que Erico, aos 66 
anos, fez sobre Fantoches, e que ilustrou com 
pitorescos desenhos: Erico, como Luis Fer-
nando, pensava desenhando.

 Nascido em Cruz Alta, em 1905, Erico era 
descendente de estancieiros tradicionais. Mas 
o pai, Sebastião Verissimo da Fonseca, acabou 
com a fortuna da família. Como se isso não 
bastasse, os pais se separaram em 1922. Jun-
to com a mãe, Erico foi morar na casa da avó 
materna. Não pôde completar os estudos que 
tinham se iniciado em Cruz Alta e continua-
do em Porto Alegre, e que deveriam culminar 
com a entrada na Faculdade de Medicina. 
Teve de ajudar no sustento da família, traba-
lhando como balconista no armazém do tio, 
o primeiro de vários empregos que teve (foi 
também sócio de uma farmácia, que faliu).

Enquanto isso, lia e escrevia. Lia muito. Au-
tores brasileiros: Coelho Neto, Aluísio de Aze-
vedo, Joaquim Manoel de Macedo, Euclides da 
Cunha, Lobato, Oswald de Andrade, Mário de 
Andrade. E também Walter Scott, Tolstoi, Eça 
de Queirós, Émile Zola, Dostoiévsky, Oscar 
Wilde, Bernard Shaw, Anatole France, Nietzs-
che, Omar Khayyam, Ibsen, Verhaeren e Ra-
bindranath Tagore. Também traduzia, sobretu-
do do inglês e do francês; mais tarde, muitas 
obras de autores estrangeiros seriam publica-
das pela Globo com tradução dele.

Tinha tudo para se tornar um escritor, a 
começar pela poderosa vocação de narrador. 
Modestamente, Erico intitulava-se um conta-
dor de histórias. Mas tinha a mágica capaci-
dade de transformar narrativa em arte. Para 
essa vocação, contribuíram a vida atribulada, 
as copiosas leituras e o cenário. Literatura é 
parte importante na tradição cultural do Rio 

Grande do Sul, uma tradição que inclui os 
“causos” gaúchos e a qual Erico, morando em 
Cruz Alta, não poderia deixar de vivenciar.

 Mais tarde veio para a Capital. A Porto Ale-
gre dos anos 30 era pequena, provinciana. A 
vida literária girava em torno às rodas de cho-
pe; Erico freqüentava o Bar Antonello, na Rua 
da Praia, artéria central da cidade. Ali estavam 
as lojas elegantes, ali se fazia o “footing” e ali 
estava também a Livraria do Globo e a Editora 
Globo, na qual Erico começou a trabalhar em 
1930 e que publicou toda sua obra. Sua roda 
de chope incluía Augusto Meyer, Theodomi-
ro Tostes, Athos Damasceno Ferreira. Erico se 
classificava como “um conviva chatíssimo: não 
falava, não fumava... e não bebia”. 

 Erico já tinha publicado alguns contos em 
revistas, mas queria mais. Em suas palavras: 
“É natural que, aos 18 ou 20 anos, todo o ho-
mem tenha o desejo de ver seu nome ligado 
a algum empreendimento, a algum feito. No 
meu caso esse desejo era o de ver o meu no-
me na capa de um livro”. Publica-
do, Fantoches vendeu cerca de 400 
exemplares; outros 1.100 foram 
destruídos num incêndio no depó-
sito da Globo (“Casual, juro!”, diz o 
autor), com o que a edição ao me-
nos não resultou em prejuízo.

Fantoches é de “pouca ou nenhu-
ma importância literária” segundo 
Erico, um julgamento que se traduz 
nas antológicas notas nas margens 
das páginas. Sobre o conto Como um Raio de 
Sol, diz: “Todo este drama é possível. Porém 
a maneira como foi desenvolvida me parece 
falsa”. Às vezes, é irônico. Dirigindo-se a um 
personagem, adverte: “João, você já disse is-
to. Não é preciso repetir”. A propósito de um 
personagem que brada “Homem não chora”, 
comenta: “Gaúcho macho”. O conto Chico o 
faz suspirar: “Se um dia houver um concurso 
de lugares-comuns, acho que vou me inscre-
ver nele com este conto”. Critica também a 
ausência de cenários definidos do ponto de 
vista de tempo e de lugar. A apresentação da 
primeira história diz-nos que a ação se passa 
numa praça deserta. “Onde?”, pergunta Erico, 
“em que cidade, em que país?”

Certamente existe aí um excesso de auto-
crítica. Claro, Fantoches é o livro de um prin-

cipiante, com todos os defeitos que pode ter o 
livro de um principiante: há uma pretensão à 
universalidade, a abordar, não raro de forma 
pomposa e grandiloqüente (“Sangue do meu 
sangue!”, brada um personagem), os grandes 
temas da condição humana, a paixão, o ódio, 
a submissão a um Destino (sempre com D 
maiúsculo) implacável. Mas Erico estava no 
caminho certo, como se constata na segunda 
parte do livro, Outros Contos. O que temos aqui 
é o escritor em sua maturidade. Assim, em Os 
Devaneios do General, antecipa O Tempo e o 
Vento contando a história de um caudilho dos 
pampas, o general Chicuta, em seu amargo 
ocaso: está numa cadeira de rodas, o empre-
gado debocha dele (no fundo vingando o pai, 
que o general anos antes mandara matar), o 
genro é um bem-comportado bacharel, e seu 
passado guerreiro sumiu. Então o bisneto pe-
queno aparece,  trazendo na mão uma lagarti-
xa que acabou de degolar, e isso faz renascer a 
esperança do ancião: “Seu patife! Seu canalha! 

Degolou a lagartixa? Muito bem. 
Inimigo não se poupa.”

Depois de Fantoches e Clarissa, a 
carreira de Erico decola, com reco-
nhecimento do público e da crítica. 
Conhece escritores de renome na-
cional e internacional, como Jorge 
Amado, Carlos Drummond de 
Andrade, José Lins do Rego, viaja 
para o Exterior. Seu público cresce, 
sua produção literária se diversifica 

com obras infantis, ensaios e livros de viagem. 
Em 1947, começa a obra que o consagraria, o 
épico gaúcho O Tempo e o Vento.  Um projeto 
que, previsto inicialmente para ser um livro 
único, tornou-se uma trilogia com mais de 
2.000 páginas, consumindo-lhe 15 anos de tra-
balho. Ganhou o prêmio Machado de Assis, da 
Academia Brasileira de Letras, o prêmio Jabu-
ti, da Câmara Brasileira do Livro. Faleceu a 28 
de novembro de 1975. Carlos Drummond de 
Andrade escreveu então um poema em que 
diz: “Falta uma tristeza de menino bom / cami-
nhando entre adultos / na esperança da justi-
ça”. O “menino bom” de que fala o poeta, e que 
escreveu Fantoches, permaneceu vivo no gran-
de escritor que foi Erico Verissimo.

* Escritor, autor de “O Enigma da Culpa”
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Cultura – E pode custar muitos anos?
Montaner – Pode custar muitos anos, 

pode liquidar outra geração inteira.

Cultura – A visão internacional do go-
verno Lula é de modernidade, com uma 
política econômica liberal, distante de 
Chávez. Internamente, no entanto, se fa-
la em ataques à liberdade de imprensa e 
num aparelhamento de Estado sem pre-
cedentes. Quem é o verdadeiro Lula?

Montaner – Lula tem um coração popu-
lista de esquerda, mas a realidade brasileira, 
a estrutura política brasileira com seu Es-
tado Federal e o jogo de forças políticas do 
país impedem que ele governe com o cora-
ção, e tenha que governar com a cabeça de 
Fernando Henrique e de outras forças po-
líticas que puseram o Brasil numa direção 
da qual custaria muito trabalho tirá-lo sem 
causar grandes confrontos. O que prima em 
Lula, mais que a moderação, é a prudência 
política. E muitas vezes essa prudência joga 
contra suas próprias convicções. 

Cultura – Poderia citar um exemplo?
Montaner – Creio que Lula gostaria que 

Chávez entrasse no Mercosul, mas o parla-
mento brasileiro resiste. Aparentemente ele 
tem uma relação muito boa, no terreno pes-
soal, com o presidente Bush. Mesmo assim, 
quando se lê os papéis do Foro de São Paulo 
e se vê o grupo que rodeia Lula, não há dú-
vida de que, ideologicamente, ele é contrário 
à democracia liberal. Ele gostaria que o país 
fosse muito mais de esquerda e revolucio-
nário, mas ele não pode.

Cultura – A força das elites tradicio-
nais do Brasil tem um papel importante 
para conter Lula?

Montaner – Sim. A história do país, o 
temperamento do brasileiro, mostra uma 
história muito mais racional que a da Amé-
rica Latina. É mais difícil convocar os bra-
sileiros à loucura do que os argentinos ou 
outro povo da América Latina.

Cultura – A oposição liberal a Lula 
é acusada de ser ineficiente, de não ter 
conseguido tirar proveito de inúmeros 
escândalos de corrupção para abalar o 
presidente. Já o PT costumava ser impla-
cável quando estava na oposição. Essa 
fraqueza da oposição à esquerda é co-
mum na América Latina?

Montaner – Sim, é comum. O nível de 
agressividade da esquerda é infinitamente 
maior que, digamos, o da democracia liberal.

Cultura – Poderia arriscar uma hipó-
tese do porquê disso?

Montaner – Tem a ver com os grupos 
sociais que formam a esquerda: grupos que 
pregam o rancor de classe e que entendem 
que as diferenças sociais são conseqüência 
de uma injusta atitude de seus opositores. A 
reação a isso é de uma violência que não se 
vê na centro-direita liberal, muito mais tole-
rante. Além disso, a esquerda pode defender 
ditaduras repugnantes, como a de Castro, 
ou aliar-se facilmente à teocracia iraniana, 
sem encontrar nenhuma contradição. 
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LIVRO

Ganha nova edição a versão 
corrigida do livro de estréia 
de Erico Verissimo, o volume 
de contos Fantoches, cujas 
margens o autor gaúcho 
preencheu com desenhos, 
garatujas e anotações 
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Um estreante chamado
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