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aul Bellow era um escritor visce-

ralmente norte-americano. O que

ndo deixa de ser paradoxal. Em

primeiro lugar, ndo era nascido

nos Estados Unidos e sim em La-

chine, no Canada, em 1915; s6

mais tarde radicou-se em Chica-

g0, “aquela sombria cidade”, se-

gundo sua propria expressdo. Em

segundo lugar, ndo era de uma fa-

milia tradicional americana, como os escritores
bostonianos; seus pais eram imigrantes judeus
russos que deram duro para sobreviver. Uma
ascendéncia da qual ele se orgulhava, como
constatei pessoalmente quando o visitei, ha cerca de
10 anos, na Universidade de Chicago, onde lecionava.
A visita fazia parte de um programa de intercambio
cultural e, para dizer a verdade, eu me sentia meio in-
timidado; afinal de contas tratava-se de um grande es-
critor, o Prémio Nobel de Literatura de 1976 e eu ndo
tinha idéia sobre o que poderiamos conversar. Chega-
mos e ali estava ele, um homem ja de idade, elegante-
mente vestido, afavel. Convidou-nos a sentar, a mim
e a minha mulher, e de inicio falamos apenas sobre
amenidades. Mas entdo quis saber sobre minha ori-
gem. Quando lhe contei que era, como ele, filho de
imigrantes judeus, vindos da mesma regido da Rus-
sia, mudou por completo (mais tarde exatamente a
mesma coisa aconteceria, numa conversa no Palacio
Piratini, com Noah Chomsky, aqui vindo para o Fo-
rum Social Mundial). Interessou-se, fez mil pergun-
tas, e o papo acabou prolongando-se por varias horas.
O que nao era de surpreender, quando se considera

a importancia do componente judaico na obra de Bel-
low. A este componente ele se manteve fiel mesmo
quando, no inicio de sua carreira, tinha a clara cons-
ciéncia de estar remando contra a corrente. Na North-
western University, de Chicago, onde estudou, o chefe
do departamento de letras aconselhou-o a desistir de
seus planos literarios: “Um judeu jamais conseguira
entrar na tradi¢do da literatura em inglés”. Um outro
professor, este judeu, sugeriu que estudasse piano ao
invés de tornar-se escritor. Mas Bellow insistiu: o te-
clado que queria era o da maquina de escrever, nao o
do piano. Que estava certo, prova-o a sua obra, que se
iniciou com uma pequena e extraordinaria novela, The
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dangling man (1944), sobre um jovem que espera a
sua convocagao para o Exército, e prosseguiu com, en-
tre outros, The adventures of Augie March (1953), Sei-
ze the day (1956), Henderson, the rain king (1959),
Herzog (1964), Mosby's memoirs and other stories
(contos, 1968), Mr. Sammler’s planet (1970), Hum-
boldt’s gift (1975), To Jerusalem and back: a personal
account (ndo-fic¢do, 1976), Him with his foot in his
mouth (contos, 1984), The Bellarosa Connection
(1989), Ravelstein (2000). Enquanto isso ia acumulan-
do prémios: o Pulitzer, o National Book Award (duas
vezes) e finalmente o Nobel.

Diferente de outros escritores de sua geracao, Bel-
low ndo era politicamente engajado. No comego de
sua carreira, havia sido trotskista e pertencera ao gru-
po intelectual que editava a Partisan Review, revista
de esquerda, mas acabou abandonando esta militan-
cia. Manteve-se, contudo, fiel a sua heranga russo-ju-
daica. Nao se intitulava um escritor judeu, e sim um
escritor americano de origem judaica. Neste sentido,
tinha muito em comum com Norman Mailer, Bernard
Malamud, Philip Roth, escritores que, como disse o
critico Irving Howe, criaram um novo tipo de regio-
nalismo, ndo geografico, como aquele do sulista Wil-
liam Faulkner, mas étnico. E um regionalismo que
nasce da peculiar situacdo do filho de imigrantes.

Diferente dos pais, que, empenhados na luta dura
pela sobrevivéncia, muitas vezes ndo tém acesso a cul-
tura do pais, sdo pessoas que puderam estudar, que
freqlientaram a universidade, que dominam o idioma
como poucos (e que véem nisto uma forma de afirma-
¢do). Mas, ainda que ndo ostensivamente, sdo manti-
dos numa certa marginalidade. Desta resulta
um olhar diferente e até certo ponto privilegia-
do, um olhar que permite enxergar a realidade
do pais de maneira diferente. Os usos que serdo
feitos deste olhar variam. Alguns descobrem,
através dele, novas oportunidades de ascensao
econdmica e social: o caso dos pioneiros do ci-
nema americano. Outros, como Chomsky, tor-
nam-se revolucionarios, € outros ainda envere-
dam pelo caminho da literatura e da arte.

Através do prisma do judaismo, Bellow tor-
nou-se um notavel intérprete da sociedade
americana. De fato, muitas vezes inspirou-se
em personagens reais, Como o poeta e escritor
Delmore Schwartz (em Humboldt's gift) e seu
amigo, o intelectual Allan Bloom, cujo ho-
mossexualismo apareceu em Ravelstein. A
proposito das interrogagdes que lhe faziam
entdo, queixou-se Bellow: “Este ¢ um proble-
ma que os escritores de fic¢do sempre enfren-
tam nos Estados Unidos. O publico entende as
coisas ao pé da letra. E verdade? Se ¢ verdade,
¢ factualmente correta? Se ndo ¢ factualmente
correta, por que nao ¢ factualmente correta?”.
Ficgao, concluia, ndo ¢ biografia, ficgdo ¢ in-
vengao. O certo € que, com sua fic¢ao, Bel-
low retratou admiravelmente bem os Estados
Unidos. O que ¢ mais do que suficiente para
garantir sua sobrevivéncia literaria.

* Escritor, autor de, entre outros livros, A mulher
que escreveu a Biblia

Saul Bellow, ao lado
da também escritora
Susan Cheever, em Boston

Um mterprete da
realidade americana

O escritor Saul Bellow — morto na ultima terca, aos 89 anos — fez sofisticada
literatura a partir de sua condigdo de filho de imigrantes nos Estados Unidos

O frasista Bellow

“Tudo que um escritor precisa
para conquistar uma mulher

¢ dizer que € um escritor.

Isso ¢ afrodisiaco.”

“S6 ha um unico jeito de
derrotar um inimigo: escrever

o melhor que vocé puder.

O melhor argumento € um livro
inegavelmente bom.”

“A Califérnia € como um galho
artificial que o resto do pais
realmente pode dispensar.

E pode me creditar nessa ai!”

“Na hora de expressar
sentimentos, nos

(0s norte-americanos) estamos
entre os paises
nao-desenvolvidos.”

“Uma quantidade enorme

de inteligéncia pode ser
investida na ignorancia quando
¢ profunda a necessidade

de ilusdo.”

“Qualquer artista deveria ser
grato pela graciosidade simples
que o poe além da necessidade
de uma razao elaborada.”
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