ENTREVISTA A MOACYR SCLIAR (Agosto, 2008)

Moacyr Scliar es en la actualidad uno de los escritores méas representativos del
brasil, con gran repercusion internacional. Es, ademas, médico de salud
publica. Con una larga y prolifica trayectoria que suman mas de setenta libros
en los mas diversos géneros (cuento, novela, ensayo, cronica, periodismo,
juvenil); adaptado al cine, la radio, la tevé y el teatro; numerosos galardones de
relevancia como el Premio Casa de las Américas, miembro de la Academia de
Letras de su pais, internarse en su obra es adentrarse a la realidad social
brasilefia, la medicina y el judaismo.

Con motivo del XXX Simposio Internacional de Literatura, organizado por
el Instituto Literario y Cultural Hispanico en Porto Alegre, tuve a cargo la
entrevista publica realizada a Scliar, luego de la entrega del premio que se le
otorgd con motivo de su “valioso aporte a la literatura del mundo hispanico”;
ampliada luego en Porto Alegre, capital de Rio Grande do Sul.

Iniciado en 1968 con su libro de cuentos O carnaval dos Animais (trad.
El carnaval de los animales) Scliar es autor de libros memorables como El
ejército de un solo hombre, donde presenta al mitico Capitan Birobidjan, un
clasico de la literatura brasilena; El centauro en el jardin, una de las pocas
obras latinoamerianas —y la unica de su pais- elegida por la National Yiddish
Book Center, de Estados Unidos, entre las cien mejores de temética judaica
escritas en el mundo en los ultimos doscientos afios; La extrafia nacion de
Rafael Mendes y La mujer que escribié la Biblia, traducidos a unos quince
idiomas que llevan mas de diez millones de ejemplares vendidos. Es columista
de numerosos periodicos. Frecuentemente invitado a Ferias de Libro,
conferencias y seminarios tanto en su pais como en el exterior. Fue profesor
visitante en la Brow University y en la Universidad de Texas en Austin y Jurado
del Premio Neustadt de Literatura.

Crecidé oyendo a sus padres contarle historias y escribiendo en el papel
en que se envolvia el pan. Fue asi que de pronto se convirtio en el “escritorcito”
del Barrio do Bom Fim (un barrio de colonizacién judia de Porto Alegre) vy,
segun confiesa, nunca tuvo la pretension de ser otra cosa. Ahora que es un
autor cuyos libros se traducen a quince idiomas y llevan vendidos mas de diez
millones de ejemplares, asegura que desde algun lugar del tiempo, ese nifio lo
mira con una mirada de admiracién y espanto, espanto y admiracion.

- Este afio el Brasil celebra el Centenario de Machado de Assis, su
escritor mas emblematico. ¢ CoOmo se dispone a recordarlo?

- No es solamente el recuerdo de ese siglo, sino la definitiva
consagracion de Machado de Assis. Para ustedes que no son brasilefios es
muy interesante lo que ha ocurrido. Porque durante mucho tiempo Machado de
Assis ha sido un escritor para las escuelas, para los jévenes alumnos en la
ensefianza de la literatura. No era bien visto, incluso por la critica. Mucha de la
critica brasilefia tenia un componente politico y Machado, desde el punto de
vista politico, era considerado un conservador, lo cual no es verdad. Ahora se
descubre la importancia tremenda que tiene. No ha tenido una militancia
politica. Pero no es necesario porque su obra es auténticamente brasilefia. Si
ustedes quieren conocer lo que es ser brasilefio Machado de Assis lo hace. No
ha sido un escritor del nordeste como Graciliano Ramos o Jorge Amado y no



ha sido un escritor del sur como Erico Verissimo, pero ha sido el escritor de Rio
de Janeiro.

Durante el tiempo de su vida era la ciudad que funcionaba como el
microcosmos de Brasil. Era la sintesis de Brasil que estaba en Rio de Janeiro.
Ademas Machado de Assis era un escritor que tenia un gran conocimiento de
la condicion humana. Si ustedes leen Dom Casmurro, la novela de los celos, un
hombre que piensa que su mujer lo traiciond, lo comprobaran. Hasta el dia de
hoy se discute en Brasil si Capitu fue infiel a Bentinho, que es el personaje
principal. No sé si hay un libro mejor sobre ese tema que el de Machado.
Ustedes pueden mencionar Otelo de Shakespeare, pero pueden tener certeza
que Dom Casmurro es casi igual a Otelo, en términos de importancia. Y si
piensan que ha sido un nifio muy pobre, un nifio enfermo que tenia epilepsia,
que no era blanco y en aquél momento en Brasil eso era muy importante, que
no fue jamas a la escuela, ustedes ven que es importante no s6lo como escritor
sino como personaje historico. Yo cuando hablo para los jévenes les digo: “Si
ustedes se quejan piensen en Machado de Assis y llegaran a la conclusién que
cuando se quiere algo nada es imposible”.

- Usted es un gran lector de Machado, de quien reconoce una
notable influencia. ¢ Qué otros autores lo han influenciado?

- Nosotros aprendemos leyendo a los escritores que son almas
hermanas para nosotros, y Machado es eso para mi. Es muy interesante
porque yo descubri Machado como adulto, no en la escuela porque era un
deber escolar y no habia ningun placer, ninguna emocioén. Con el paso del
tiempo pude descubrir a Machado de Assis como escritor.

Muchos escritores han sido importantes en mi formacion y yo quiero
mencionar en Brasil a Erico Verissimo, Graciliano Ramos, Clarice Lispector que
ha sido una amiga. En Argentina, Cortazar que para mi generacion ha sido muy
importante, Borges también; y Franz Kafka, que ha sido una influencia muy
poderosa, incluso para los autores que trabajaron con el realismo magico. Si
ustedes preguntan a Garcia Marquez, como yo lo hice una vez, de dénde saco
la idea para el realismo magico o fantastico, él dira que es la influencia de
Kafka, pero en la cual hubo una transformacion para adecuarla a la realidad
latinoamericana.

- Este afio se ha firmado el convenio sobre la reforma de la lengua
portuguesa en la que la Academia Brasilefia de Letras tuvo protagonismo.
¢Como observa esta polémica reforma de la ortografia?

- Ese es un tema que en Brasil se discute todos los dias y no hay
conclusion. Ustedes saben que el espanol que se escribe en Espana, en
Argentina y en Cuba es basicamente el mismo; el francés que se lee en Paris o
en el Canada es lo mismo y el inglés también. Pero el portugués de Portugal es
otra cosa. Yo me acuerdo cuando mi primer libro ha sido publicado en Portugal
me dijo el editor, que era un editor muy prestigioso de la Editorial Caminhos
que es la misma que publica a José Saramago, “nosotros discutimos aca y no
vamos a traducir, vamos a publicar en brasilefio mismo”. Son distintas maneras
de escribir y el problema es que es un idioma muy complicado, con muchas
reglas.

Lo que seria necesario es simplificar las reglas ortograficas, eso si seria
muy importante. Y ese acuerdo hace algunas simplificaciones, no muchas, son



en realidad seis o siete que son muy racionales. Tengo mis dudas si eso va a
convenir. Brasil seguramente lo va a hacer pero yo tengo mis dudas en relacién
a Portugal. Lo que pasa es que no es una cuestion de racionalidad ortografica,
es una cuestion politica. Es una cuestion de saber quién puede mas; si
Portugal, que es el duefio del idioma y descubri6 a Brasil, pero tiene una
poblacion de diez millones de habitantes que es la poblaciéon de Rio Grande do
Sul; o es Brasil, que tiene casi doscientos millones de habitantes y el mercado
editorial mas grande de los paises de lengua portuguesa. Entonces si
hablamos en término de democracia del idioma, claro que la opinion de Brasil
es mas importante. Pero la gente no va a aceptar. Incluso los escritores
portugueses no aceptan. Cada vez que hablan dicen que va ser muy
complicado, los editores lo mismo, no quieren adoptar la nueva ortografia. El
ano que viene es el plazo para que se empiece a escribir de una manera
diferente, vamos a ver qué ocurre.

- Me gustaria que nos cuente su eleccién para la Academia
Brasileiia de Letras (ABL); cuya campafa incluyé solicitadas en los
periédicos, cartas de adhesiones (una de ellas, que usted recibi6,
contenia seis mil firmas). Y finalmente fue elegido por 35 de los 36
académicos con derecho a voto. Su amigo, el escritor Luiz Fernando
Verissimo, dijo que al aceptarlo la Academia no so6lo hizo justicia al
estado de Rio Grande do Sul luego del incidente Mario Quintana, sino que
reconocio la trayectoria y la importancia de uno de los escritores mas
grandes del pais.

- Yo conocia la Academia Brasilefia de Letras. Tengo muchos amigos
alli, por ejemplo Jodo Ubaldo Ribeiro que es un gran escritor y Nélida Pifion
también esta ahi y muchos escritores que son de mi generacion. Muchas veces
me preguntaban si yo queria ser miembro de la Academia, pero no era parte de
mis planes. Entonces ocurrio el episodio Mario Quintana, que era un poeta muy
popular, muy leido como poeta y como periodista y ese hombre, que era mas
bien timido, fue convencido de postularse a la ABL. Y perdié una vez, perdid
dos veces y no quiso una tercera vez. Ustedes no se pueden imaginar lo que
fue eso para nosotros aqui. Fue como si la Academia estuviera en guerra con
Rio Grande do Sul. La gente no queria saber de eso. Entonces de la
Asociacion Estadual de Periodistas vinieron a hablar conmigo y me dijeron:
“Nosotros sabemos que hay una mala relacion con la Academia y creemos que
es hora de terminar con esa situacion desagradable presentando otro
candidato y ese otro candidato seria usted”. Yo dije no, no quiero y ellos
aceptaron. Al afio siguiente me hablaron nuevamente y entonces empezé una
campafna popular, porque la gente pensaba que esa eleccion es como una
eleccion para diputado o senador y me decian en la calle “bueno yo quiero
votar por usted, como hago?”. Y yo llegué a una conclusién: si recusaba a ser
candidato tendria que mudarme, no podria seguir viviendo en Rio Grande do
Sul, porque la gente no me perdonaria jamas. Era una cuestién de honor para
Rio Grande do Sul. Entonces me quedé como candidato pero tenia una
preocupacion muy grande porque nada decia que yo seria electo. Si Mario
Quintana no habia sido, yo era mucho menos conocido. Pero las cosas ocurren
y asi que 35 de los 36 votaron en mi. El misterio es quién ha sido el que no ha
votado (risas). Eso a mi no me preocupa y no quiero saberlo. Pero estar en la



Academia es una cosa muy buena porque es una Institucion muy respetada
aqui en Brasil, hace muchas cosas, muchas actividades culturales y ahora,
después de mas de un siglo es una Institucién que se esta abriendo hacia el
publico en general. Eso es una sefial del cambio que ocurre en Brasil. Yo soy
un brasilefo veterano y puedo decirle como ciudadano, como escritor, como
médico de salud publica y como alguien que anda por las calles y habla con la
gente y sabe que ahora la gente piensa en un futuro.

- Es verdad que la Academia ha sido muy restringida al publico en
general, pero desde la presidencia de Nélida Pifion (1996-1997) eso ha ido
cambiando progresivamente. ¢Cuales son las actividades de la Academia
en la actualidad?

- Era una Institucion muy elitista. Todavia lo es, pero era una Institucion
que estaba alejada de la realidad brasilefia. Ahora no, la gente es invitada a
venir a la Academia, y eso se lo debemos a Nélida. Todas las semanas hay
actividades. Los académicos van a las escuelas y a las Ferias de Libro, hablan
con la gente. Eso no ocurria en Brasil, porque usted sabe que en América
Latina la gente que sabe leer y escribir siempre se consideré muy superior a la
gente en general. Brasil no era la excepcion. Pero ahora eso si esta
cambiando. Independientemente de los aspectos politicos que pueda
considerar, el hecho de que tengamos un operario como Presidente de la
Republica, usted puede estar a favor o en contra no importa, pero si usted tiene
un operario como Presidente significa que el pais cambio, puede tener certeza.

- Usted aborda la cuestion de los inmigrantes judios en gran parte
de su obra (El ejército de un solo hombre, A guerra do Bom Fim, El
centauro en el jardin). ¢Cual ha sido la influencia de la religion en su
literatura?

- Yo no soy religioso y la religion judia no me interesa. Es exactamente
igual a las otras, con sus rituales, con sus prohibiciones. Las religiones, al
menos para mi, son muy parecidas. No creo que el judaismo sea importante
como religion. Es importante como cultura, como una historia. Y es una historia
que ensefa muchas cosas y es importante también desde el punto de vista
literario porque los escritores judios, que son una legidn, son escritores muy
importantes. Escritores que en sus obras hablaron de distintos paises, distintas
culturas, de distintas situaciones politicas. Entonces yo creo que ese legado
cultural-histérico del judaismo es o mas importante. No la religion.

- En La mujer que escribié la Biblia su discurso resulta muy
particular; porque en general los escritores o tiran debajo de un tren a sus
personajes femeninos, o la matan con arsénico. Su narrativa en este
sentido parece desafiar a ese discurso masculino, ya que su protagonista
se sale con la suya.

- Es que a lo largo de la narrativa me fui volviendo un fan de la mujer que
escribié la Biblia. Para mi ella personifica a las personas, hombres y mujeres,
que luchan contra sus limitaciones, que enfrentan desafios, que van en busca



de su dignidad. Dar un testimonio de lo que representa esta verdadera batalla
es una de las tareas mas admirables y gratificantes de la literatura.

- El ejército de un solo hombre fue publicado en plena dictadura
brasilefia. Ese libro habla poco del Brasil y omite cualquier referencia a
hechos politicos, a pesar de ser un libro politico. El protagonista en su
mundo imaginario asume su locura como una proteccion psicoldgica de
la opresiéon y de la frustracion vivida en la sociedad. ¢Fue ese el método
gue encontrd para evitar la censura?

- Sin ninguna duda. En aquella época teniamos muchos problemas con
la dictadura en general y con la censura en particular, y de hecho
necesitabamos alguna proteccién. Recurrir al imaginario era una forma muy
usada, y esto explica el realismo magico que se difundié en la América Latina
de aquella época; y de la cual El ejército... es, hasta cierto punto, un ejemplo.

(N. del E.: con motivo de la publicacion de El ejército de un solo hombre
en los Estados Unidos, el critico del New York Times Review dijo que su autor
‘entra a formar parte de la galeria de grandes fabuladores de América Latina
como Gabriel Garcia Marquez y Vargas Llosa”)

- Dijo que el libro que mas placer tuvo al publicar fue El centauro en
el jardin. Esa novela en que los centauros son los protagonistas
principales simboliza, por un lado, la fuerza de la raza (judia), su voluntad
de vivir mas alla de las dificultades de la vida y, finalmente, el éxito
después de los sufrimientos. Y la esfinge, mitad mujer y mitad leona,
sindbnimo de la figura que permanece en el tiempo capaz de guardar
secretos simbolizaria justamente la resistencia de la religién judia. ¢ Este
libro representa su vision sobre el judaismo?

- No exactamente sobre el judaismo, pero si sobre la condicién de los
hijos de inmigrantes judios que, como el centauro y la esfinge, son criaturas
hibridas, mitad una cosa, mitad otra, como bien has sefalado. En casa, el hijo
de inmigrante escucha un idioma, como un tipo de comida, otras costumbres.
Un choque cultural, en fin. Que puede ser doloroso pero que, para quien quiera
escribir, es excelente, es una vision sorprendente de la realidad.

- Ha escrito varios libros para el publico infanto-juvenil. ¢Siente una
responsabilidad diferente o superior como escritor?

- No. No pretendo ejercer un papel "pedagdgico”, no quiero dar consejos
a los jovenes. Quiero, eso si, compartir el mundo en que viven, un mundo de
muchas emociones y de mucha creatividad. Con esto recupero un poco del
joven que un dia fui...

- ¢Coémo se soluciond la famosa polémica con el escritor Yann
Martel acusado de haber plagiado su libro Max y los felinos? (N. del E: en
el afio 2000 Martel gané el Book Prize, el premio literario mas importante
del Reino Unido, por su novela Life of Py, donde habria plagiado el
argumento de Scliar).



- El acabé de cierta forma reconociendo que habia usado la idea de mi
libro y me hizo un homenaje en el prélogo de su obra. Por otro lado, yo no
quise adoptar medidas judiciales. Creo que ideas literarias pueden ser
compartidas, pero esto exige un minimo de cordialidad: él podria haberme
llamado avisando que usaria mi idea. En fin, el incidente ya es cosa del
pasado...

- Usted es médico y escritor. ¢Como logré conciliar estas dos
actividades? ¢Pens0O, en algin momento, en abandonar alguna para
priorizar otra?

- Ahora ya no tengo el problema porque me jubilé en mi trabajo como
médico. Pero durante muchos afios trabajé como médico y como escritor. El
secreto es no dormir (risas) y usar todo el tiempo que usted tiene para trabajar.
Puede imaginar que una cosa importante es tener una familia que apoye y yo
he tenido a mi mujer y mi hijo que siempre me han comprendido y ayudado y
en general mis amigos y colegas.

Muchas veces la gente me preguntaba ¢ por qué usted no se queda soélo
como escritor o como meédico? Eso yo no queria, porque las dos cosas eran
para mi muy importantes, en términos distintos. Literatura es importante en
términos de creacién, el placer de crear; y medicina y salud publica era
importante por el sentido de hacer algo por la gente de este pais. Devolver lo
que yo habia recibido en mi juventud, ya que yo no tuve que pagar para ser
médico. Alguien lo pagd, y ese alguien es el pueblo, y poder ayudar a la gente
era una fuente de emocion, de placer y de realizacion muy grande para mi.

- Pienso en su mitico personaje el Capitan Birobidjan, algo
guijotesco en su esperanza de fundar una sociedad mejor, mas justa y
colectivista. ¢Hay todavia esperanza para el Capitan Birobidjan?

- Yo no tengo ninguna duda. Cuando yo hablo de esto con periodistas
veo que se quedan muy decepcionados conmigo porque ellos quieren alguien
que les diga “no, no hay remedio, este mundo no tiene solucidon”. No es verdad.
Las cosas mejoran, y no estoy hablando como un personaje de Voltaire que es
optimista porque quiere ser optimista. Cuando yo hablo, por ejemplo como
médico de salud publica, estoy hablando de numeros. En la gente que se moria
en el Brasil y ya no se muere mas, en la gente que tiene mas salud y esta
viviendo mas. Es la realidad que habla y que dice que hay esperanza.
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