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Resumo [Português] 

 

 

 Esta tese pretende desenvolver um percurso analítico e crítico através de um conjunto de 

obras de temática judaica do escritor brasileiro Moacyr Scliar, focando-se principalmente nas 

construções e desconstruções identitárias que advêm no processo imigratório. Moacyr Scliar 

dedicou-se durante sua vida a uma prolífera carreira literária que abrange diferentes temáticas, 

bem como gêneros. Para atingir nosso objetivo selecionamos um corpus restrito, mas 

representativo de dez romances e, a partir de um estudo comparativo, pretendemos demonstrar 

como, por meio de uma escrita irónica, é possível fundar uma descrição histórica que visa manter 

uma memória cultural do povo judeu imigrante no âmbito da ficção brasileira contemporânea, de 

modo lúcido e original, suscitando o riso do leitor: um riso grave que leva à reflexão. De maneira 

complementar, pretendemos analisar o processo de assimilação ou de estranhamento cultural para 

verificar se é condicionado ou discriminado pela própria origem.  

Os romances analisados no presente trabalho são: A guerra no Bom Fim, O exército de um 

homem só, Os deuses de Raquel, O ciclo das águas,  Os voluntários, A estranha nação de Rafael 

Mendes, Na noite do ventre, o diamante, Os leopardos de Kafka, A Majestade de Xingu e Eu vos 

abraço, milhões, ou seja, as obras que retratam o desconforto das personagens diante de situações 

que ferem a dignidade humana. 

Neles, a recriação paródica e irónica de eventos trágicos relevantes na história europeia ao 

longo dos séculos – como a Inquisição Ibérica, o tráfico de prostitutas e de seres humanos, o 

pogrom ou o nazismo – e eventos relevantes da História do Brasil, são procedimentos literários 

utilizados para filtrar a perspectiva histórica, propondo uma dessacralização, um distanciamento e 

uma distorção da história oficial. Scliar cria uma visão crítica dos fatos e do mundo, voltada para 

situações que desrespeitam os direitos prioritários da humanidade e sente a necessidade de expô-

los ao leitor, cuja missão é refletir, sorrindo, sobre a tragicidade de tais eventos.  

As experiências da autocrítica judaica, da automutilação e da sabotagem dos próprios 

protagonistas são manifestações de humor e, simultaneamente, processo de diminuição de dor 

que eles vivem constantemente. Trata-se, portanto, de um humor crítico, ácido, usado com a 

intenção de agredir as duas sociedades, a de origem e a de chegada. 
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 Ao mesmo tempo, propor-nos-emos, também, uma reflexão acerca da importância da 

memória, particularmente presente nos relatos das personagens como meio para refletir sobre o 

passado, criando uma ligação especialmente afetiva com as próprias ascendências.  

 

Palavras-chave: Scliar, judaísmo, identidade, alteridade, imigração 
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Riassunto [Italiano] 

 

Titolo: L’identità dell’immigrante ebreo nei romanzi di Moacyr Scliar  

 

Il presente studio propone di sviluppare un percorso analitico e critico attraverso un 

insieme di opere riguardanti la tematica giudaica dello scrittore brasiliano Moacyr Scliar, 

concentrandosi principalmente nella costruzione e decostruzione identitaria che avviene durante 

il processo immigratorio. 

Durante la sua vita, Moacyr Scliar si dedicò a una prolifera carriera letteraria sviluppando, 

nei suoi libri, diverse tematiche e generi. 

Partendo da un corpus selezionato, ma rappresentativo di dieci romanzi e comparandoli 

tra di loro, pretendiamo dimostrare come, attraverso una scrittura ironica è possibile creare una 

descrizione storica che pretende conservare, nella narrativa brasiliana contemporanea, la memoria 

culturale del popolo ebreo immigrante. Tale descrizione è trattata in modo lucido e originale, 

suscitando un triste sorriso che conduce a una profonda riflessione. In modo complementare, 

analizzeremo il processo di assimilazione o di distanziamento culturale per verificare se è 

condizionato o discriminato dalla propria origine. 

I romanzi scelti per svolgere questo studio sono: A guerra no Bom Fim, O exército de um 

homem só, Os deuses de Raquel, O ciclo das águas, Os voluntários, A estranha nação de Rafael 

Mendes, Na noite do ventre, o diamante, Os leopardos de Kafka, A Majestade de Xingu e Eu vos 

abraço, milhões, ossia romanzi che descrivono lo sconforto dei personaggi dinanzi a situazioni 

che feriscono la dignità umana. 

In questi romanzi la creazione parodica e ironica di avvenimenti tragici della Storia 

Europea, accaduti nel corso dei secoli – come l’Inquisizione Iberica, il traffico di prostitute e di 

essere umani, i pogrom o il nazismo – e avvenimenti rilevanti della Storia del Brasile, sono 

procedimenti letterari utilizzati per filtrare la perspettiva storica, proponendo una 

desacralizzazione, un distanziamento e una distorsione della storia ufficiale. Scliar crea una 

visione critica dei fatti e del mondo, riportando situazioni che non rispettano i diritti prioritari 

dell’umanità e sente la necessità di esporli al lettore, la cui missione è riflettere, sorridendo, sulla 

tragicità di tali eventi.  
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Le esperienze di autocritica giudaica, di automutilazione e di sabotaggio dei protagonisti 

sono manifestazioni di humor e, simultaneamente, un processo di diminuzione del dolore che  

vivono costantemente. Si tratta, dunque, di un humor critico, acido, usato con l’intenzione di 

aggredire le due società, quella di origine e quella di arrivo. 

Proporremo, anche una riflessione sull’importanza della memoria, particolarmente 

presente nei discorsi dei personaggi come mezzo per poter riflettere sul passato, creando un 

legame particolarmente affettivo con le proprie ascendenze. 

 

Parole chiave: Scliar, giudaismo, identità, alterità, immigrazione 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



7 
 

Agradecimentos 

 

 

Com esta tese termina um percurso começado há nove anos quando, em fevereiro de 

2011, após ter recebido uma bolsa de estudo pela Università degli Studi di Padova, fui estudar na 

Universidade Federal de Santa Catarina, no Brasil. Foi, nesse momento, que descobri a obra de 

Moacyr Scliar e percebi uma maneira diferente de relatar o sofrimento e os dramas da 

comunidade judaica. Até aquele momento, meu conhecimento sobre a comunidade judaica 

resumia-se, prevalentemente, às obras de escritores europeus, mas através Scliar descobri uma 

parte da História que ignorava. Por isso, serei sempre grata à sua obra por ter-me incentivado a 

descobrir eventos históricos obscuros e ter ampliado meus conhecimentos sobre o judaísmo.  

 Esta tese não teria sido possível sem a inestimável orientação, a leitura, a paciência, os 

conselhos e os conhecimentos que a Prof.ª Dr.ª Alva Martínez Teixeiro compartilhou comigo. 

Todas suas sugestões e correções permitiram-me tanto desenvolver quanto aprimorar o presente 

trabalho. Não tenho palavras suficientes para agradecer seu inestimável e incomensurável 

trabalho e sua contribuição para o êxito da tese. Por isso, a ela, toda a gratidão que houver. 

 Agradeço à Prof.ª Sandra Bagno, professora de Língua Portuguesa na Università degli 

Studi di Padova, que soube, durante a licenciatura e o mestrado, transmitir-me esta grande paixão 

pelas Literaturas de Língua Portuguesa e apoiou-me nos estudos de autores brasileiros, ainda 

desconhecidos no panorama italiano.  

 Agradeço ao Prof. Dr. Moacir Amâncio, professor de Literatura Hebraica na Universidade 

de São Paulo, que soube sempre resolver minhas dúvidas e aconselhou-me várias leituras 

esclarecedoras. A ele, um particular agradecimento. 

 Agradeço ao Prof. Dr. Mauro Nicola Póvoas, professor de Estudos Literários na 

Universidade Federal do Rio Grande (FURG), que me ajudou a entender o desenvolvimento da 

literatura gaúcha e ofereceu-me obras sobre este tema. 

 Resta agradecer às pessoas que me acompanharam ao longo deste percurso: ao meu 

companheiro de vida, Alessandro Borin, que sempre me apoiou e incentivou a continuar, 



8 
 

motivando-me e acreditando totalmente em mim e na inestimável paixão que sinto pela Literatura 

Brasileira, apesar de todas as dificuldades que surgiram ao longo deste caminho. A ele, um 

especial e profundo agradecimento.  

À minha mãe e ao meu pai, pelo amor e carinho que sempre me deram, apesar da 

distância e por sempre impulsionar-me a continuar meus estudos, demonstrando-me a 

importância da aprendizagem. Ao meu irmão, Yuri, pelo apoio e confiança em mim.  

Aos meus amigos, que sempre acreditaram em mim: a Eduardo Peruzzo, pois, sempre que 

precisei, ajudou-me com a procura de livros e material impossível de conseguir aqui em Portugal; 

a Ivair Carlos Castelan, que sempre soube tranquilizar-me nos momentos de desespero e ajudou-

me imensamente com as minhas eternas dúvidas. À minha querida amiga Tesea Zanfrisco, por 

ser a maravilhosa mulher que é e por ter ficado sempre ao meu lado, apesar da distância. 

 Dirijo ainda um agradecimento à minha tia Mariarosa e ao meu tio Sergio, por me incutir 

o interesse pela leitura e pelo conhecimento e por ter-me demonstrado a importância da contínua 

aprendizagem. Agradeço minha avó (in memoriam) por seu amor e por ter dedicado seu tempo a 

ensinar-me a importância da educação. Finalmente, agradeço ao meu tio Aldo (in memoriam), 

por ter acreditado em mim e por sua alegre energia contagiosa. 

 

   

 

 

 

  



9 
 

 

  



10 
 

INTRODUÇÃO 

 

 

 

 L'incontro sembra un avvenimento casuale:  
non si sa quando, dove e perché... 

 
Jozef Tischner 

 

 

Em seu ensaio “Reflexões sobre o exílio”, Edward Said propõe uma reflexão a respeito da 

complexidade da experiência do exílio, analisando os aspectos mais traumáticos que este 

momento representa. Ele sustenta a hipótese de que o exílio é uma fratura incurável entre o ser 

humano e o lugar natal, entre o eu e seu verdadeiro lar e, esta fratura, provoca no sujeito uma 

tristeza existencial que jamais poderá ser superada. Desse modo, “[a]s realizações do exílio são 

permanentemente minadas pela perda de algo deixado para trás para sempre” (SAID, 2003, p. 

47). 

Esta reflexão, parece-nos, particularmente relevante para introduzir o percurso que este 

trabalho propõe apresentar, uma vez que o corpus selecionado, entre a ampla produção de 

Moacyr Scliar, permite-nos avançar para um delineamento acerca da posição do imigrante judeu 

no convívio com o próprio eu e com os outros. Com efeito, numa escrita onde o dualismo 

identitário, vivenciado pelo próprio autor, sempre está presente, apuramos examinar as 

representações e as problematizações identitárias no imaginário judaico e brasileiro e o relevante 

papel da memória, em romances que se ocupam da temática judaica, partindo das obras mais 

importantes de uma primeira fase da escrita de Scliar, até chegar ao seu último romance, 

publicado um ano antes de sua morte.  

Sua próspera trajetória caracteriza-se por delinear aspectos da cultura judaica, tentando 

aproximar, por meio da ficção, as pessoas que não estão familiarizadas com a história do 

judaísmo, ao compreender a peculiaridade desse grupo humano (SCLIAR, 2001, p. 16) que desde 

a antiguidade foi perseguido e reconhecido como o ‘bode expiatório’ das sociedades cristãs.  
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Ora, essa aproximação à temática judaica advém da recriação do percurso histórico dos 

judeus expressando, em particular, as expectativas do imigrante quanto ao desejado novo país:  

sua adaptação e reticência em adaptar-se à nova realidade. Neste contexto, os conflitos 

identitários próprios da condição de imigrante, em que a tradição e a religião judaica interferem 

no contexto da sociedade hegemônica, perpassam todas as obras analisadas e observa-se também, 

como os conflitos identitários intergeracionais contribuem para refletir acerca da importância de 

transmitir as próprias origens, crenças e tradições aos descendentes, que não se reconhecem 

necessariamente em seus ascendentes. 

Recuperando a reflexão proposta por Said, apuramos que a sensação de fratura e o 

sentimento de tristeza são marcas visíveis nas personagens scliarianas, personagens que sofrem 

um autoexílio e, paralelamente, englobam a característica diaspórica do povo judaico. Assim, na 

situação da diáspora as identidades tornam-se múltiplas (HALL, 2003, p. 27), já que o contato 

com o Outro interfere na concepção da identidade originária, provocando um choque cultural, 

que cria um impasse entre a conservação da própria cultura e a necessidade de afrontá-la e 

relativizá-la a favor de uma reconstrução identitária. 

No caso da obra de Moacyr Scliar, a reconstrução identitária é uma reação dominada pela 

perda e, principalmente, pela incessante procura do próprio lugar numa comunidade, seja de 

origem ou de chegada. As personagens são, por um lado, um reflexo literário de certas 

experiências vivenciadas ou observadas pelo próprio escritor Moacyr Scliar que, nascido no 

Brasil, filho de imigrantes judeus, conviveu com essa divergência cultural, sendo até vítima de 

discriminação religiosa, como ocorre às suas personagens. A identidade diaspórica é, todavia, 

intimamente presente no escritor e contribui para problematizar o significado de pertencimento à 

cultura judaica que, inevitavelmente, é contaminada por outras culturas diferentes, em seu caso, a 

brasileira.   

Como é sabido, a errância é uma das características principais do povo judeu e, apesar da 

dispersão pelo mundo, o sentimento de unidade não desvaneceu. A identidade coletiva do povo 

judeu constrói-se sobre alguns pilares que erguem essa cultura milenar, como, por exemplo, a 

ideia de que, enquanto povo eleito, tem uma missão a cumprir no mundo, mas é necessário 

preservar as diferenças no contato com os outros povos; é também necessário respeitar as regras 

que a tradição cultural judaica prescreve, reconhecendo-se, todavia, capaz de adaptar-se às 

condições do lugar e do momento (AZRIA, 2002, p. 241). Porém, ao longo de sua história, a 
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trajetória do povo judaico nem sempre foi linear ou  homogênea e nem sempre se adaptou aos 

princípios referidos; alguns optaram por assimilar-se às outras culturas, outros escolheram 

integrar-se e outros ainda decidiram afastar-se completamente das culturas alheias para preservar 

na integridade a lei da Torá, como é o caso dos judeus ortodoxos chassídicos. 

A cultura judaica é um elemento imprescindível na formação de Scliar, como ele mesmo 

admitiu em várias entrevistas e, essa dualidade que desde sempre acompanhou a vida do autor, 

está explicitamente presente, em diferentes modalidades, em sua escrita.  

Todavia, é necessário elucidar que seu pertencimento à cultura brasileira está presente de 

modo ficcional e, portanto, indireto, em sua obra, por meio do posicionamento das personagens 

entre as duas culturas, expondo ainda a problematização de um reconhecimento identitário 

provocado pela aproximação com o Outro.  

É, também, a incansável necessidade de manifestar certo engajamento político e social 

perante o cenário político brasileiro que marca a vasta obra scliariana; assim, a desigualdade de 

classes sociais, as relações de alteridade provocadas pela diversidade cultural do Brasil, as 

barbaridades vividas durante a época da ditadura surgem de modo recorrente e constante em sua 

escrita, entrecruzando a memória da imigração judaica. 

Se, aparentemente, a obra de Scliar parece cómica e, por vezes, absurda, aprofundando a 

leitura desmascaram-se estes aspectos, revelando a verdadeira finalidade de sua escrita, em que 

estão presentes os conflitos sociais, as discriminações e a tragicidade da condição humana. Sobre 

este assunto Ana Maria Lisboa de Mello (2004, p. 138) assevera que “Moacyr Scliar é um 

contista voltado predominantemente para os temas sociais, com histórias que revelam a crescente 

tendência ao individualismo nas relações humanas da sociedade contemporânea”. Entrar no 

universo scliariano significa repercorrer séculos de História, aproximar-se das tradições antigas, 

mergulhar nos fatos históricos e analisar as repercussões desses nos indivíduos. 

Neste sentido, as situações insólitas e, às vezes, absurdas que as personagens vivem são 

retratadas comicamente para disfarçar o trauma da existência. Desse modo, o humor perpassa 

transversalmente toda a obra apontando para uma narração que, de certa forma, evoca o humor de 

Sholem Aleichem, considerado o maior humorista judeu.  

Todavia, Scliar filtra o sombrio dramatismo da vida por meio de um humor ácido e sútil 

em que se extraem, além de eventos trágicos, imagens cruelmente cómicas; o riso surge 
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involuntariamente e, de certa forma, impressiona o leitor que, inevitavelmente, é confrontado e 

observa a deturpação do ser humano. 

A partir dessas questões preliminares indicadas, este trabalho de investigação tenciona 

refletir e analisar as problemáticas relacionadas à perda e, consequentemente, à busca de uma 

identidade que, inevitavelmente, se transforma durante o processo migratório e, ainda, ao modo 

como o contato com o Outro acaba por desestabilizar o sujeito, não necessariamente em sentido 

negativo, mas como um processo de ‘revisão’ da própria vida.  

Além disso, tentamos também analisar e refletir sobre o uso do humor e da ironia para 

(des)construir a dramaticidade dos eventos narrados e a tragicidade da condição humana.  

“A riqueza da obra de Scliar está em grande parte associada à incrível mobilidade de suas 

obras que se passam em diferentes geografias (de Jerusalém ao interior do Rio Grande do Sul, do 

Rio de Janeiro à Amazônia etc.) e em diferentes tempos (bíblicos e contemporâneos)”, sustenta 

Bernd (2012, p. 25). Com efeito, o termo “mobilidade” é o mais apropriado, não só para resumir 

a produção scliariana, mas também para, de certa forma, sintetizar o processo de investigação 

apresentado. Afinal, para atingir nossos objetivos utilizamos uma metodologia eclética, 

procurando movimentarmo-nos em diferentes áreas de estudo, relacionando as análises literárias 

das obras aos estudos históricos, sociológicos, religiosos e aos estudos sobre a memória. A 

referência constante aos eventos históricos permitiu-nos aprofundar o estudo de determinados 

momentos históricos europeus e brasileiros para entender a gênese do processo literário scliariano 

e complementar nossa análise.  

Da mesma forma, para entender o posicionamento do sujeito na sociedade e o 

relacionamento ‘eu/Outro’, valemo-nos das reflexões propostas por Stuart Hall, Pierre Ouellet ou 

Eric Landowski, entre outros. No que respeita aos estudos sobre memória, servimo-nos do 

pensamento de Jan Assmann, Maurice Halbwachs ou Marianne Hirsch, entre outros. 

Moacyr Scliar foi um escritor proficiente, publicando, entre 1962 e 2010, mais de 80 

livros divididos em vários géneros, entre romances, contos, ensaios, livros voltados para a 

literatura infanto-juvenil, bem como textos de literatura médica. Muitos de seus livros foram 

traduzidos para mais de dez idiomas e alguns foram até adaptados para o teatro, o cinema, a 

televisão. Além disso, entre 1970 e 1990, o autor recebeu vários prémios literários como o 

“Academia Mineira de Letras”, o “Escrita/1976” da Revista Escrita, o “Jabuti”, o “Associação 
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Paulista de Críticos de Arte (APCA)” e o “Casa de las Américas”, entre outros. Em 2003, foi 

eleito para a Academia Brasileira de Letras para ocupar a cadeira número 31. 

Dentre os trabalhos académicos que foram publicados contam-se, no meio universitário 

brasileiro, textos direccionados a analisar um único romance ou um conjunto restrito de romances 

e contos; outros são estudos comparativos da obra de diversos autores brasileiros de origem 

judaica; e outros ainda focam-se em algumas áreas de estudo específicas, como a religião, a 

linguística ou a narrativa juvenil. Todavia, no contexto europeu a atenção ao estudo da obra do 

autor gaúcho reduz-se. Destacamos, porém, a importância da tese de doutorado L’hybridité dans 

l’œuvre de l’écrivain brésilien Moacyr Scliar (1937-201): judéité, imaginaire et représentations, 

de Soraya Lani (Université Michel de Montaigne Bordeaux III), pelo enfoque na análise da 

identidade híbrida, bem como a tese de doutorado apresentada por Patrícia Conceição Borges 

Franca Fialho Cerqueira (Université Rennes 2), Alteridade e (re)construção identitária em quatro 

romances de Moacyr Scliar: o centauro no jardim; na noite do ventre, o diamante; os Deuses de 

Raquel e A estranha nação de Rafael Mendes, pelo enfoque no processo de alteridade das 

personagens nos romances selecionados.  

Por outro lado, foram publicadas obras importantíssimas que contribuem para uma visão 

mais abrangente da produção scliariana, na íntegra. A esse propósito, destacamos o livro O 

viajante transcultural, organizado por Regina Zilberman e Zilá Bernd, pois é o primeiro livro 

inteiramente dedicado à obra de Scliar; para a realização deste projeto, as duas autoras 

convidaram pesquisadores de instituições brasileiras e estrangeiras, que se dedicam aos estudos 

scliarianos. Uma outra obra que contribui no conhecimento do autor gaúcho e, 

consequentemente, de sua obra é Tributo a Moacyr Scliar, organizado por Zilá Bernd, Maria 

Eunice Moreira e Ana Maria Lisboa de Mello. Este projeto visa a homenagear o escritor através 

de ensaios e depoimentos e, para sua realização, colaboraram editores, críticos brasileiros e 

estrangeiros, amigos e familiares. A essas obras acreditamos necessário acrescentar o estudo de 

Gilda Salem Szklo, O Bom Fim do Shtetl: Moacyr Scliar, pois, é iluminante no que se refere à 

análise entre a realidade do presente e a memória do passado nos romances, por assim dizer, da 

primeira fase da escrita de Scliar. 

 

Considerada a amplitude da obra scliariana e conscientes deste fato, este trabalho focar-

se-á principalmente na análise de romances que pertencem a três fases diferentes da escrita de 
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Scliar e que, a nosso ver, expressam as mudanças e as evoluções das experiências de vida, 

vivenciada pelos imigrantes. 

No artigo “Do Bom Fim para o mundo: entrevista com Moacyr Scliar”, Regina 

Zilberman, examinando a cronologia dos romances de Moacyr Scliar, percebe que: 

  
[...] a temática judaica aparece em três períodos diferentes: entre 1972 e 1977, 
quando são publicados os romances de Porto Alegre – A guerra no Bom Fim 
(1972), O exército de um homem só (1973), Os deuses de Raquel (1975), O ciclo 
das águas (1977) –, depois entre 1980 e 1991, quando sobressai a questão da 
assimilação paulatina dos judeus à vida brasileira moderna – O centauro no 
jardim (1980), A estranha nação de Rafael Mendes (1983), Cenas da vida 
minúscula (1991) – e desde 1999, quando passaste a privilegiar personagens 
sugeridas pela leitura da Bíblia hebraica – A mulher que escreveu a Bíblia 
(1999), Os vendilhões do templo (2006), Manual da paixão solitária (2009). Há 
ainda dois romances protagonizados por judeus europeus que migram para o 
Brasil, A majestade do Xingu (1997) e Na noite do ventre, o diamante. 
(ZILBERMAN, 2009, p. 116) 
 

Assim, após uma atenta análise de várias obras que envolvem a temática judaica e a 

impossibilidade de trabalhar com todas elas, o trabalho de investigação proposto visa concentrar-

se num corpus restrito, mas representativo, de romances que se ocupam exclusivamente dessa 

temática e que se desenvolvem a partir de fatos históricos reais, entrelaçando, assim, a História 

com a ficção: A guerra no Bom Fim, Os deuses de Raquel, O ciclo das águas, Os voluntários, O 

exército de um homem só, Na noite do ventre o diamante, A estranha nação de Rafael Mendes, A 

majestade do Xingu, Os leopardos de Kafka e Eu vos abraço, milhões. Esta escolha foi 

determinada pelo fato de todos os romances terem elementos em comum, ou seja, a narração de 

eventos históricos, acontecidos na Europa dos séculos XIX e XX, abrindo o eixo para o Novo 

Mundo, nomeadamente o Brasil. 

Desse modo, concentrando-nos neste corpus pretendemos analisar de maneira profunda e 

abrangente a representação do imigrante judeu e de seus descendentes no Brasil, debruçando-nos 

no estudo do processo de identidade ou assimilação cultural de diversas gerações, no 

questionamento da dualidade cultural identitária, examinando as representações e 

problematizações das realidades vividas. 

Para poder trabalhar os temas escolhidos e o corpus proposto, o trabalho foi organizado 

em quatro capítulos, dividindo os romances conforme vários elementos que detectamos terem em 

comum e, simultaneamente, acompanhando a evolução da escrita do autor. Ao passo que se 
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constata um processo de desenvolvimento estrutural da escrita de Scliar, acompanhamos uma 

abertura e alargamento dos espaços físicos e das temáticas, que se expandem do microcosmo do 

bairro − envolvendo determinadas dinâmicas que nascem e circulam dentro deste espaço –, até se 

ampliar para o mundo, tendo sempre como foco o Brasil. 

 Todavia, apesar da mudança de cenários, existe uma recorrência de temas e, ao longo da 

análise das obras, compreendemos uma apurada ligação entre elas, baseada, por exemplo, no uso 

repetitivo dos nomes das personagens, evocando certa continuidade cíclica.   

Assim, no primeiro capítulo intitulado “Moacyr Scliar: o escritor judeu brasileiro” 

procurámos, no subcapítulo “Do bairro para o mundo: o percurso de Moacyr Scliar”, elaborar 

uma breve introdução ao percurso do autor, abrangendo os mais relevantes dados biográficos de 

Scliar e entendendo o modo como o escritor aproxima-se da literatura e incorpora a paixão pela 

escritura em sua vida, conciliando sua atividade profissional com a produção literária. A biografia 

do escritor e suas declarações acerca de seu percurso são pertinentes para o nosso estudo, pois 

projetam uma certa luz sobre a escrita, estabelecendo uma relação entre as experiências pessoais 

e o processo literário. 

 Em seguida, considerando a importância da obra scliariana no âmbito da literatura 

brasileira, sobretudo do século XX, e dando uma particular ênfase à frase de Scliar “possuo várias 

famílias literárias”, procuramos no subcapítulo “A obra scliariana: o estar nos dois mundos” 

elaborar várias hipóteses sobre as influências literárias e culturais na obra do escritor gaúcho, 

esboçando um quadro da periodização da literatura brasileira na qual o autor atua, para tentar 

entender quais características literárias se destacam na escrita do autor. Para abordar a análise 

presente neste subcapítulo servimo-nos, principalmente, de obras pertencentes à área de estudos 

literários, da crítica literária, bem como de histórias da literatura brasileira. 

 No terceiro subcapítulo “A literatura judaica na literatura brasileira”, procurámos deter-

nos na conformação da literatura judaica no panorama literário brasileiro reconstruindo, 

brevemente, o panorama histórico e o primeiro registro da escrita de judeus no Brasil. Não 

podemos deixar de apontar a importância do estudo desenvolvido por Regina Igel, Imigrantes 

judeus / escritores brasileiros, que nos guiou na elaboração do subcapítulo, já que essa obra 

delineia a presença de escritores judeus e da escrita judaica, na literatura brasileira, a partir de 

1600 até a escrita após Shoah.  
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De fato, a obra de Igel, ajudou-nos, não só a entender como a escrita judaica entrou e 

estabeleceu-se no Brasil, mas permitiu-nos identificar alguns escritores de origem judaica que 

dialogam com a obra de Scliar, realçando, de forma diferente, alguns tópicos temáticos em 

comum. Para este efeito, destacamos principalmente cinco autores de origem judaica, que 

pertencem a diferentes gerações: Marcos Iolovitch, Elisa Lispector, Samuel Rawet, Cíntia 

Moscovich e Michel Laub. Traçamos, brevemente, o percurso literário dos escritores e 

analisamos uma obra de cada um, que consideramos relevante, por ter uma proximidade com a 

escrita literária de Scliar. 

Se no primeiro capítulo demos mais atenção em apresentar um discurso introdutório, que 

permite compreender a obra de Scliar em seu contexto, servindo-nos principalmente de teorias 

literárias, a partir do segundo capítulo foi dado mais destaque à análise dos romances em si, 

servindo-nos, também, de estudos sobre memória, religião, textos históricos e sociológicos, entre 

outros. 

No segundo capítulo “O Brasil judaico no Bom Fim”, tentamos analisar o processo de 

assimilação ou de aculturação vivido pelos imigrantes judeus no Brasil, focando-nos, em 

particular, nas dinâmicas comunitárias do bairro do Bom Fim, em Porto Alegre. O capítulo foi 

dividido em quatro subcapítulos para permitir desse modo uma análise abrangente das obras que 

o compõem. Para esse efeito, o primeiro subcapítulo, “A presença das personagens scliarianas no 

Bom Fim”, condensa uma análise geral dos romances em análise, ou seja, A guerra no Bom Fim, 

O exército de um homem só, Os deuses de Raquel, O ciclo das águas e Os voluntários, traçando 

pontuais comparações entre as personagens principais, relevando características em comum.  

Dedicamos o segundo subcapítulo “Joel: o lutador fantasioso da ficção scliariana” à 

análise separada do romance A guerra no Bom Fim, pois, contrariamente aos outros romances, os 

eventos históricos desempenham um papel central, secundarizando, subtilmente a personagem 

principal.  

No terceiro subcapítulo “Raquel e Esther: as (in)submissas mulheres da ficção scliariana”, 

focamo-nos nos romances Os deuses de Raquel e O ciclo das águas. As personagens principais 

são mulheres, característica inédita da escrita de Scliar e o enredo é parcialmente baseado em 

fatos reais. Assim, mesmo se aparentemente são muito diferentes, o exame das protagonistas 

revelou o modo como elas compartilham frustrações e contrastes, que provocam uma profunda 

crise identitária. 
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No quarto subcapítulo “Mayer e Benjamim: os utopistas fracassados da ficção scliariana”, 

analisamos os romances O exército de um homem só e Os voluntários. Investigando as 

experiências subjetivas de cada uma das personagens principais, detectamos características 

similares, que nos permitiram comparar essas duas obras e estabelecer, de fato, uma relação entre 

eles, mas também entre as outras personagens aqui analisadas. 

Deste modo, procuramos perceber, por meio da evolução das personagens, a complexa 

relação da comunidade judaica com a realidade brasileira e, consequentemente, os problemas de 

adaptação do imigrante judeu. Afinal, os utópicos ideais e os utópicos desejos debatem-se com a 

áspera realidade, desencadeando o fracasso e as humilhações dos protagonistas.  

Já no terceiro capítulo, “Uma viagem ao longo da história” demos protagonismo aos 

romances Na noite do ventre, o diamante e A estranha nação de Rafael Mendes, já que a História 

é a matriz dos romances. Apesar de serem escritos em épocas diferentes, possuem afinidades 

temáticas pois, a viagem ao longo da História, apresentada nas obras representa, de fato, uma 

experiência de vida que contribui na construção e desconstrução das identidades. 

Seguindo a mesma conformação dos outros capítulos, dividimos também o terceiro em 

vários subcapítulos; assim, o primeiro “A história e a identidade” visa a uma reflexão acerca da 

relação entre História e literatura e como esta ligação contribui para entender o desenvolvimento 

da comunidade judaica na sociedade brasileira. Desse modo, a realidade apropria-se de um papel 

fundamental para a criação do enredo pois, oscilando entre o passado e o presente, Scliar 

desenvolve duas obras que, percorrendo séculos de História, explicam o sofrimento e o caráter 

problemático das personagens em suas relações identitárias e sociais. 

No segundo subcapítulo, “Guendali e Rafael: duas identidades a confronto”, apresentamos 

a análise das obras, comparando as duas personagens e os diferentes caminhos de vida que os 

levaram a questionar-se acerca das próprias identidades e, indiretamente, da emblemática 

pergunta ‘quem eu sou’. Assim, percorrendo eventos históricos dramáticos, que tiveram como 

protagonista o povo judeu, Scliar apresenta duas personagens que se encontram deslocadas 

perante o entendimento da própria vida e que, de certa forma, lutam para alcançar a verdade.  

No quarto e último capítulo intitulado “À busca da memória”, concentramo-nos na análise 

das obras A majestade do Xingu, Os leopardos de Kafka e Eu vos abraço, milhões, explorando 

aspectos dos relatos memorialísticos na construção dos enredos e procurando perscrutar a 

obsessiva necessidade das personagens de apropriar-se de uma outra identidade para legitimar ou 
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questionar a própria existência e a maneira como alguns eventos se repetem ciclicamente no seio 

familiar, transferindo determinadas atitudes e inquietações. Apesar do romance Eu vos abraço, 

milhões distanciar-se da temática judaica em si e, reconhecendo um desvio em relação ao assunto 

do trabalho proposto, acreditamos ser importante inclui-lo na análise, pois os judeus são 

retratados sob um olhar diferente, em que as mensagens de ódio contra eles são claramente 

expressas no enredo e eles são descritos por alguém externo à comunidade judaica, apoiante das 

ideologias nazistas. Para além desta nova visão dos judeus scliarianos, neste romance 

reconhecemos várias características em comum com os outros romances, objeto de nossa análise.  

Deste modo, o capítulo divide-se, por sua vez, em três subcapítulos. O primeiro 

subcapítulo “A transformação das personagens scliarianas” visa a analisar, de forma mais geral, a 

evolução da escrita de Scliar, perscrutando a importância de alguns conceitos, como a memória e 

as lembranças, para permitir a (re)construção de eventos históricos.  

No segundo subcapítulo “Projeção, apropriação: a identidade deslocada”, refletimos, 

primariamente, acerca do conceito de herança, pois, servimo-nos deste termo para pensar a 

construção das personagens dos romances focados neste capítulo e como o constante confronto 

com o Outro pode, por assim dizer, deformar a própria subjetividade. Neste subcapítulo, 

adentramo-nos na análise dos romances Os leopardos de Kafka e Eu vos abraço, milhões dando, 

também, uma particular atenção aos fatos históricos que evocam a História do Brasil na época da 

ditadura militar.  

No terceiro subcapítulo “A projeção do Outro no eu”, analisamos o romance A majestade 

do Xingu, retomando vários assuntos desenvolvidos no segundo subcapítulo e, portanto, 

estabelecendo um diálogo entre todos os romances. Todavia, preferimos analisar o romance 

separadamente, pois acreditamos que esta obra aborda várias questões sobre o lugar e o 

posicionamento do imigrante na sociedade autóctone. De fato, Scliar apresenta duas personagens, 

ambos imigrantes, mas que se diferenciam pelas atitudes e maneira de viver na nova sociedade. 

Ora, enquanto uma permanece ancorada nas tradições culturais de origem, a outra afasta-se, 

assimilando-se plenamente na nova cultura.  

Em suma, este romance parece-nos uma possível resposta final acerca da construção da 

identidade dos imigrantes e das problemáticas relacionadas. 

O resultado dos processos de leitura dessas obras levará a uma reflexão profunda da 

precária condição humana, apresentada, todavia, de forma irónica e absurda.  
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Capítulo I 

 

MOACYR SCLIAR: O ESCRITOR JUDEU-BRASILEIRO 

 

1.1 Do bairro para o mundo: o percurso de Moacyr Scliar 

 

No atual cenário da literatura brasileira, o nome Moacyr Jaime Scliar destaca-se entre os 

exponentes da literatura judaica produzida no Brasil por sua ampla produção literária, orientada 

pela aproximação de elementos da cultura e da história do povo de Israel no contexto brasileiro. 

Afinal, nascido em Porto Alegre (Rio Grande do Sul) em 23 de Março de 1937, filho de José e 

Sara Scliar, judeus asquenazes provenientes da Bessarábia, Scliar passou sua infância no Bom 

Fim, bairro porto-alegrense, lugar que reúne a comunidade judaica. A convivência entre vizinhos 

era bastante intensa e, à noite, as pessoas reuniam-se nas casas ou na calçada para narrar suas 

histórias de migrantes, a experiência no novo país e como a nova realidade de integração foi 

perturbadora na evolução da vida deles. Foi ouvindo estas aventuras que Scliar se criou e, mais 

tarde, elas serviram como ponto inicial de sua criação literária. “Infância é fundamental e sempre 

um bom começo para qualquer escritor contar sua história”, afirmou o autor gaúcho (SCLIAR, 

1985b, p. 4). 

 As histórias ouvidas condicionam, de certo modo, sua obra ficcional em que a figura do 

judeu é representada como exemplo do estrangeiro, excluído e colocado às margens, que, para se 

integrar na sociedade de chegada, questiona-se acerca de suas origens, da escolha entre manter 

viva sua memória cultural, identificando-se em seu povo de origem, ou enfrentar o processo de 

miscigenação. 

Na maioria de seus textos ressaltam-se os conflitos vividos pelos imigrantes, e em 

particular por seus descendentes, sobretudo a ambiguidade entre ‘o ser ou o não ser judeu’, que 

torna suas personagens pessoas divididas entre duas culturas, enfrentando, assim, o processo de 

aculturação ou de assimilação. 

Todavia, é importante salientar que, além dessas histórias ouvidas nas ruas do Bom Fim, 

também seu percurso de formação manifesta-se, de certo modo, em sua produção literária.  
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Para comprovar isso, parece-nos importante delinear alguns eventos importantes e 

influentes de seu percurso escolar. Durante os primeiros anos, Scliar estudou na Escola de 

Educação e Cultura, atual Colégio Israelita Brasileiro, para transferir-se, em 1948, ao Colégio 

Nossa Senhora do Rosário e esta mudança provoca nele – conforme suas palavras – um penoso 

conflito interior já que era um judeu num colégio católico. Assim, o encontro entre as duas 

religiões, a judaica e a católica, suscitou nele um profundo e angustioso questionamento acerca 

de suas crenças e de seu destino ultraterreno. Inspirado por esse evento pessoal, vivido durante 

sua adolescência, Scliar concebe o enredo do romance Os deuses de Raquel (1975), que iremos 

analisar detalhadamente no próximo capítulo, em que a protagonista enfrenta um penoso conflito 

interior, pois compartilha com Scliar o fato de ser judia numa escola católica.  

Além disso, sua formatura como médico – em 1955 ele ingressa na Faculdade de 

Medicina da Universidade Federal do Rio Grande do Sul em Porto Alegre – influencia muitas 

obras do autor como, por exemplo, o romance O ciclo das águas (1977) em que se narra a 

história de uma mulher, que retoma ficcionalmente a biografia de uma idosa conhecida por Scliar 

no Lar dos Velhos enquanto o autor exercitava a atividade de médico.  

Todavia, sua atividade de escritor começa em 1962, ano em que concluiu o curso de 

Medicina, publicando, segundo ele, seu “primeiro pequeno livro de caráter amadorístico”, 

Histórias de um médico em formação. O resultado não agrada Moacyr Scliar escritor, como ele 

próprio afirmou: “Os exemplares que os familiares não adquiriram eu busco resgatar, para não 

deixar vestígios” (SCLIAR, 1985b, p. 12). Nesse mesmo ano, 1962, a editora Difusão de Cultura 

publica a antologia de contos Nove do Sul, em que Scliar é convidado a participar, juntamente 

com outros escritores. 

Após Histórias de um médico em formação, publica, em 1964, o livro de contos Tempo de 

espera, escrito em “quatros mãos” juntamente com Carlos Stein. O Diário de Notícias de Porto 

Alegre, em 1963, anunciava o evento desta forma: 

 
Dois novos de Pôrto Alegre – CS e MS – lançarão conjuntamente, na próxima 
Feira do Livro, ‘Tempo de espera’ (coletânea de contos). Na palavra de um dos 
autores, a obra terá como temática ‘o homen perante a incerteza e o frenesi do 
nosso tempo. O livro não dará direções. Pergunta: para onde vamos?’ (GOMES; 
AGUIAR, 1967, p. 130) 
 

Em 1968, em plena ditadura militar, publica O carnaval dos animais, obra que pode ser 

considerada o verdadeiro passo inicial de sua carreira de escritor, imersa no clima intelectual da 
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época, em que os escritores procuram caminhos para opor-se ao regime e os textos tornam-se 

metafóricos, como explicaremos mais à frente. Neste livro de contos, Scliar examina vários 

aspectos do passado como, por exemplo, a Shoah e o cenário político-social do Brasil da época – 

a ditadura militar –, dissimulados de forma alegórica e fantástica. Elaborando contos nos quais os 

animais e os super-heróis se entrelaçam com as histórias dos homens, Scliar articula uma 

narrativa que expressa as condições humanas e em que nos humanos se reconhecem atributos 

animalescos. “Fui buscar na Bíblia inspiração para contos que, no entanto, tinham a ver com a 

realidade cotidiana do Brasil, vista de forma metafórica” (SCLIAR, 2007b, p. 79), afirmou o 

escritor. 

Na introdução deste livro, Regina Zilberman (2001, p. 7) assevera que o conjunto dos 

contos de O carnaval dos animais, é marcado principalmente pela violência que leva o homem a 

arruinar seu meio-ambiente, às vezes por uma deformação pessoal, às vezes social. Ainda, 

segundo Zilberman, a banalidade da existência, o fluir inexpressivo e carente de sentido do viver, 

estão presentes ao longo dos contos e, 

 
[…] o escritor vale-se de personagens para quem as vivências constituiriam um 
contínuo de emoções e denuncia seu vazio […] As narrativas exercem, portanto, 
a função essencialmente crítica a que o escritor se atribui, conforme as palavras 
antes citadas, e que o integra à linhagem social do conto brasileiro. 
(ZILBERMAN, 2001, p. 7) 
 

A partir desta obra, Scliar adentra-se na literatura fantástica e começa a utilizá-la como 

meio para examinar temas sociais e políticos que sucessivamente caracterizarão sua produção, 

alcançando a imortalidade na literatura brasileira. 

Após sua estadia em Israel, em 1970, onde frequentou um curso de Pós-graduação em 

Medicina Comunitária, Scliar passa a tratar a temática judaica em suas obras. Ele afirmou: 

“Voltei de Israel orgulhoso do meu judaísmo – e isto se refletiu em minha literatura” (SCLIAR, 

2007b, p. 200). 

É só a partir deste momento que encontramos em sua escrita traços da cultura e da 

tradição judaica, numa recuperação da história da imigração asquenaze no Brasil, colocando suas 

personagens tanto no contexto rural das colónias agrícolas judaicas, financiadas pela Jewish 

Colonization Association (ICA), quanto no contexto urbano das cidades. 

Sua produção consolida-se, portanto, a partir dos anos 70 e 80, quando sua redescoberta 

da identidade judaica passa a ser um ponto fundamental de sua criação. Assim, surge seu 
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primeiro romance1, A guerra no Bom Fim (1972), que consagra a temática judaica na obra 

ficcional do autor. Sucessivamente, seguindo a mesma temática, surgem os romances: O exército 

de um homem só (1973), Os deuses de Raquel (1975), O ciclo das águas (1977), Os voluntários 

(1979), O centauro no jardim (1980), Max e os felinos (1981), A estranha nação de Rafael 

Mendes (1983), Cenas da vida minúscula (1991), A majestade do Xingu (1997), A mulher que 

escreveu a Bíblia (1999), Os leopardos de Kafka (2000), Na noite do ventre, o diamante (2005), 

Os vendilhões do tempo (2006), Manual da paixão solitária (2008) e Eu vos abraço, milhões 

(2010). 

A dimensão temporal da obra scliariana começa, tal como foi indicado anteriormente, 

com a recuperação das histórias dos imigrantes que Scliar ouviu durante a infância no bairro do 

Bom Fim. Ele possui em si a raiz da tradição judaica e esta riqueza contribuiu para a criação de 

sua escrita, oscilando entre o passado dessa tradição e um enquadramento histórico-social 

contemporâneo. Scliar utiliza constantemente o passado como método de interrogar o presente e 

esta dimensão multi-temporal permite alargar simultaneamente a dimensão espacial, colocando as 

histórias e as personagens entre a terra de origem e o país de acolhimento.  

Se a primeira fase de sua produção literária está vinculada ao Bom Fim, modelando 

narrativas que remetem à sua vivência na comunidade judaica desse bairro, sucessivamente, o 

projeto literário scliariano amplia-se, estendendo os confins do bairro porto-alegrense para 

diferentes lugares. O Bom Fim e, na visão mais abrangente, o Brasil representam o lugar onde as 

personagens estão fisicamente presentes e desenvolvem a vida deles; por outro lado, a Rússia, a 

Europa e Israel designam os espaços emocionais e sentimentais dos protagonistas, as ligações 

com suas raízes. 

  
 
 
 
 
 

 

 

                                                           
1 Optamos, ao longo da tese, por utilizar a palavra romance para referirmo-nos a essas obras de Scliar, permanecendo 
fiéis à divisão que se encontra no site do autor, onde estão enumeradas todas as obras scliarianas. Cientes que vários 
críticos utilizam o termo novela para referir-se às mesmas obras, a nossa escolha foi baseada sobretudo num critério 
de fidelidade e rigorosidade a respeito de uma prévia classificação. 
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1.2 A obra scliariana: o estar nos dois mundos 

 

Analisar a obra de Moacyr Scliar significa entender quais foram suas fontes e suas 

influências, pois ele mesmo admite, numa entrevista concedida ao programa “Fronteiras do 

pensamento”, possuir várias “famílias literárias”. Vários estudiosos da obra scliariana etiquetam o 

escritor como pertencente ao movimento do realismo mágico, sobretudo no que se refere à sua 

primeira produção. Numa entrevista, publicada no volume Moacyr Scliar. A escrita de um 

homem só (2006), Scliar mesmo afirma que:  

 
Houve uma época em que cabia um rótulo. Quando comecei, meus contos 
faziam o gênero fantástico – era o realismo mágico, uma influência de García 
Márquez, Julio Cortázar e outros escritores. No meu caso, também de Kafka. 
Então, minhas primeiras histórias eram fantásticas e também meus primeiros 
romances. Depois, durante algum tempo, foi muito forte a influência do 
judaísmo. Mais tarde, abordei outros temas como medicina, saúde, personagens 
médicos. Hoje, realmente, acho que sou eclético, não consigo me classificar 
numa ou outra coisa. Do ponto de vista, digamos, de crítica  e mesmo de 
público, um rótulo aparentemente torna tudo mais fácil.  Mas não fiquei preso a 
rótulos, fui fazendo o que achava que tinha de fazer.2 
 

Porém, apesar das palavras do autor, acreditamos que a tentativa de encaixar a produção 

scliariana no movimento do realismo mágico, não seja completamente apropriada.  

No contexto latino-americano3 esse termo divulgou-se, sobretudo, no contexto literário e 

supõe-se que o primeiro a aplicá-lo foi o escritor venezuelano Arturo Uslar Pietri para designar 

uma nova narrativa que não abandonava a realidade, nem se misturava com fatos e 

personificações mágicas, mas que pretendia expressar um fenômeno que já existia no contexto da 

literatura tradicional e que, até os anos 40, não se tinha expressado. Segundo o escritor 

venezuelano, tratava-se de ver o que já existia no cotidiano, a redescoberta de uma situação 

                                                           
2 Encontramos um trecho da entrevista publicada no livro Moacyr Scliar. A escrita de um homem só publicado em 
2006 pelo Instituto estadual do livro, em: http://ielrs.blogspot.com/2011/02/moacyr-scliar-escrita-de-um-homem-
so.html 
3 Referimos, em particular, ao uso de realismo mágico no contexto latino-americano porque existe uma delimitação 
prévia na Europa. De fato, o termo realismo mágico foi cunhado pelo alemão Franz Roh, crítico de arte, que, em 
1925, publicou o livro Nach-Expressionismus, Magischer Realismus: Probleme der Neusten Europäichen Malerei 
para identificar uma produção pictórica pós-expressionista cuja proposta era “representar as coisas concretas e 
palpáveis, para tornar visível o mistério que ocultam” (CHIAMPI, 1980, p. 21). Na mesma época, o teórico italiano 
Massimo Bontempelli falava de “realismo místico” e “realismo mágico” como expressão para ultrapassar o 
futurismo, propondo a busca de outras dimensões da realidade, sem porém escapar do visível e concreto (ibidem, p. 
22). Todavia, o termo realismo mágico surgiu na Europa para identificar uma nova produção artística cujas 
representações deviam revelar o mistério oculto nos objetos ordinários e na realidade do dia a dia. 
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cultural hispano-americana que aos olhos de um europeu poderia parecer como algo de artificial e 

totalmente desconhecido.  

Porém, o nome central na divulgação do realismo mágico, no meio literário hispano, foi o 

do escritor cubano Alejo Carpentier. Ele apropriou-se do conceito e rebatizou-o para “real 

maravilhoso”: essa expressão, associada ao realismo mágico pela crítica hispano-americana, foi 

cunhada para designar o conjunto de objetos e eventos reais que representam a América no 

contexto ocidental (CHIAMPI, 1980, p. 32).  

Carpentier inspirou-se inicialmente no movimento surrealista europeu, em particular no 

conceito de le merveilleux4 de Breton, mas quando regressou à sua terra descobriu a falência 

desta teoria no contexto latino-americano: “O que para Breton provinha de camadas de realidade 

humana não reconhecíveis pela consciência individual, Carpentier reinterpretava como vitalidade 

cultural do continente latino-americano, que o artista tinha a missão de redescobrir e incorporar” 

(SCHØLLHAMMER, 2004, p. 121). 

O projeto literário de Carpentier visava a mobilizar os escritores latino-americanos de 

forma que se articulassem para uma redescoberta e um resgate artístico e cultural do continente 

após séculos de colonização, e, segundo ele, a literatura do real maravilhoso dependia da 

reaquisição de uma linguagem viva que trazia marcas das línguas autóctones, das lendas, da 

religiosidade e outras fontes de memória popular incontaminada (SCHØLLHAMMER, 2004, p. 

120). 

Ainda, conforme Schøllhammer: 

 
No Brasil, o realismo mágico nunca se radicou em forma de movimento 
literário, ainda que a obra de Guimarães Rosa, pelo seu caráter "trans-regional", 
que, na combinação da riqueza de uma tradição narrativa oral popular com o 
experimentalismo da escrita modernista, abre para dimensões metafísicas, tenha 
sido destacada como a realização mais aproximada, neste sentido, em língua 
portuguesa. No entanto, os caminhos da pesquisa apontam para uma releitura de 
certas tendências nas artes e na literatura, nas quais poderíamos detectar 

                                                           
4 Em Manifeste du surréalisme (1924), Breton manifesta sua devoção para o merveilleux no sentido mais geral e 
convencional do termo, bem como no domínio da literatura: “Pour cette fois, mon intention était de faire justice de la 
haine du merveilleux qui sévit chez certains hommes, de ce ridicule sous lequel ils veulent le faire tomber. 
Tranchons-en: le merveilleux est toujours beau, n’importe quel merveilleux est beau, il n’y a même que le 
merveilleux qui soit beau. Dans le domaine littéraire, le merveilleux seul est capable de féconder des œuvres 
ressortissant à un genre inférieur tel que le roman et d’une façon générale tout ce qui participe de l’anecdote” 
(BRETON, 1999, pp. 24-25, grifo do autor). Para Breton, o merveilleux surge como reação a uma literatura orientada 
para uma atitude realista, criticando abertamente a produção literária que se consagra unicamente à reprodução da 
realidade em si. 
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experiências realistas não ortodoxas em diálogo com o tema aqui esboçado. 
(SCHØLLHAMMER, 2004, p. 130)  
 

Se considerarmos a definição do realismo mágico proposta por Uslar Pietri e por 

Carpentier, parece-nos inapropriado aplicar essa categorização à obra de Scliar, pois sua 

produção literária não se consagra ao resgate de uma tradição artística e cultural do continente 

latino-americano, mas aponta para temáticas como a cultura judaica, a cultura brasileira e, por 

fim, a cultura gaúcha. Assim, aproximando as três diferentes culturas, Scliar exprime no contexto 

narrativo a experiência da aculturação e assimilação através de um olhar humorístico, fantástico, 

por vezes dramático. Em seu ensaio “La quête d’identité: une aventure ambiguë”, Zila Bernd 

(1986, p. 25) argumenta que “il faut que la diversité, la pluralité des formes soient envisagées 

comme des richesses plutôt que comme des aberrations”5 asseverando, em seguida, que ser 

americano implica uma mistura de diferentes dimensões e todas essas devem ser consideradas. 

Ainda conforme Bernd, em Scliar manifestam-se todas as dimensões e, por isso, é redutivo 

considerar, em sua produção, só uma dimensão, já que retoma caracteríticas da cultura judaica, 

gaúcha e brasileira (BERND, 1986, p. 25). 

Todavia, apesar de alguns críticos literários constatarem traços de realismo mágico nas 

obras de Scliar como, por exemplo, no romance O centauro no jardim, cujo protagonista é uma 

figura mitológica que evoca o centauro do pampa, simbologia já enraizada na literatura do Rio 

Grande do Sul, parece-nos mais apropriando avançar a hipótese de que o uso do fantástico6, 

ligado às imagens como a cavala, o centauro, a barata, é a base de sua primeira produção e que 

essas imagens são utilizadas, em particular, como representações e manifestações de um 

sentimento de diversidade e inadequação perante o grupo heterogêneo.  

Como é sabido, Todorov (1970, p. 46) afirma que o fantástico dura o tempo da hesitação 

do leitor e da personagem em decidir se aquilo que percepcionam, pertence ou não à realidade, tal 

como ela existe para a opinião comum. Se a personagem ainda não chegou a uma solução, ao 
                                                           
5 No caso de citações em língua francesa, decidimos utilizar a norma de citação em português para manter uma 
uniformidade no texto. 
6 Tzvetan Todorov, em seu livro Introdution à la littérature fantastique, define o fantástico “l’hésitation éprouvée 
par un être qui ne connaît que les lois naturelles, face à un événement en apparence surnaturel” (1970, p. 29). O 
fantástico ocupa o tempo da incerteza entre uma ilusão e a real existência de outros seres vivos, com a 
particularidade de encontrá-los raras vezes. A definição do fantástico exige que sejam cumpridas três condições: 
primeiro, “le texte oblige le lecteur à considérer le monde des personnages comme un monde de personnes vivantes 
et à hésiter entre une explication naturelle et une explication surnaturelle des événements évoqués. Ensuite, cette 
hésitation peut être ressentie également par un personnage ; ainsi le rôle de lecteur est pour ainsi dire confié à un 
personnage et dans le même temps l’hésitation se trouve représentée, elle devient un des thèmes de l’œuvre ; dans le 
cas d’une lecture naïve, le lecteur réel s’identifie avec le personnage” (1970, pp. 37-38).  
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finalizar a história, o leitor pode assumir essa responsabilidade. Se decide que se devem admitir 

novas leis da natureza para poder explicar o fenómeno, entra-se então, no maravilhoso. 

Todavia, o caso da obra scliariana parece-nos peculiar, porque nela surgem tanto o 

fantástico quanto o maravilhoso e, conforme Chaves (2012, p. 177), é mediante a imersão no 

fantástico que o leitor percebe, na obra de Scliar, “a dimensão superlativa da aventura real que, 

no entanto, escapa aos limites circunscritos da reportagem”.  

De fato, a obra de Scliar apresenta em si características detectáveis no fantástico como, 

por exemplo, a imagem do centauro ou do menino que se transforma em uma barata, e o 

maravilhoso como, por exemplo, os homenzinhos, presenças constantes no universo imaginário 

de Capitão Birobidjan, protagonista do romance O exército de um homem só. Assim, o fantástico 

e o maravilhoso entrecruzam-se com os eventos reais narrados nas obras, originando, portanto, 

uma escrita híbrida, repleta de marcas que compõem esse universo ficcional perfeitamente 

decifrável.  

No prefácio ao livro de Scliar, O carnaval dos animais, Regina Zilberman apresenta a 

obra scliariana nos seguintes termos: 

 
Entende-se, pois, o processo criador do artista, guiado pelo exercício contínuo de 
um posicionamento crítico, que o leva à revelação dos procedimentos escusos da 
sociedade. Seu ponto de partida são sugestões oferecidas pelo meio, o que o filia 
à tradição realista do conto brasileiro, nascida com Machado de Assis. Mas, 
diante da insuficiência do verismo, o escritor recorre à representação exagerada 
daquilo que constata na realidade circundante. Ao fim, o exagero é que se revela 
verdadeiro: não é o Autor que mistifica o que percebe, é o objeto percebido que 
se desenvolveu megalomaniacamente, oprimindo o indivíduo e alijando-o de 
uma existência autêntica. Nesta perspectiva, fantástica mostra-se a própria 
realidade, ainda mais se cotejada aos princípios éticos que outrora formulou para 
nortear a conduta das pessoas. Assim, o texto retorna às suas fontes, situando-se 
nas fronteiras do verismo, todavia ainda dentro dele. (ZILBERMAN, 2001, p. 9) 
 

A necessidade de observar os problemas sociais e os acontecimentos políticos é carregada 

de um humor irónico que neutraliza os elementos sobrenaturais, trazendo de volta o leitor à 

seriedade dos fatos narrados. É um insólito que analisa a tragicidade dos conflitos, as ações 

humanas, realçando as injustiças, até provocar um riso que leva a uma reflexão a posteriori. 

Discutindo acerca do conceito de insólito, Carlos Reis explica que:  

 
Há um insólito modelado pela ficção a que chamamos realista e de base 
verossímil, insólito que se manifesta como tal não em si mesmo ou só por si mas 
contra uma lógica que nada parece capaz de abalar. Nessa lógica ressoa uma 
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certa historicidade e o timbre de um contexto particular, em função dos quais se 
decide o insólito e se ponderam os seus efeitos; como se, naquele tempo de 
“normalidade” socialmente controlada, não houvesse para o insólito outro lugar 
que não fosse o das ficções ousadas. (REIS, 2012, p. 55) 
 

Reis (2012, p. 55) afirma que nos textos literários não existe um insólito em absoluto ou 

em abstrato, mas existem vários que se enquadram na periodização literária e que, portanto, não 

se pode falar de uma categoria literária estável e consolidada.  

Por seu lado, Manuel Antônio de Castro (2008, p. 27) no ensaio “A realidade e o insólito” 

explica que a etimologia latina da palavra sólitus, de onde se forma a palavra portuguesa, se 

refere “a costumeiro, o habitual, aquilo que fazemos repetida e cansativamente, aquilo que já se 

tornou hábito, costume”. Como é sabido, “[o] prefixo in- indica negação. Portanto, o insólito é 

simplesmente o não-costumeiro, o não-habitual.” Em português a palavra costume alude “ao 

comportamento de alguém a partir de valores, dos valores e costumes vigentes dentro de um 

mundo. Por isso, a força e vigor do insólito está em quebrar os valores dominantes, em por em 

questão um certo mundo” (CASTRO, 2008, p. 28, grifos do autor). 

 Na ficção de Scliar o insólito está presente no cotidiano, nas relações humanas, nas 

relações com as diferentes sociedades a que as personagens pertencem e contribui para aprimorar 

os absurdos da realidade humana e as controvérsias que envolvem a vivência dos homens. Em A 

educação pela noite e outros ensaios o crítico literário brasileiro Antônio Candido (1989, p. 65) 

afirma que o romance contemporâneo superou as fronteiras do realismo, injetando o insólito e o 

irreal na união com a realidade e que, paradoxalmente, conseguiram ampliá-la.  

Assim, parece-nos, portanto, mais apropriado utilizar o termo insólito do que fantástico – 

 a exceção dos exemplos do centauro e da barata –  pois, à luz das definições acerca do conceito 

de insólito e debruçando-nos sobre as palavras de Candido, o insólito e o irreal unem-se à 

realidade e, na produção literária scliariana, essas características demonstram-se necessárias para 

reelaborar a dramaticidade da condição humana. 

Todavia, não podemos esquecer que Scliar pertence, como ele mesmo afirma na entrevista 

ao programa “Fronteiras do pensamento”, a várias famílias literárias que “são extremamente 

gratificantes e estimulantes”.  Dessa forma, ao analisar a obra de Scliar, relevamos que o insólito 

e o irreal caminham juntamente às características associadas à geração dos escritores dos anos 60. 

Os escritores que pertenciam a essa geração tinham várias características em comum, entre as 

quais ter começado a produção literária durante a ditadura militar, quando a liberdade de 
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expressão era uma causa fundamental e a luta contra a censura governava o trabalho deles; todos 

eles eram engajados politicamente e acreditavam que o mundo precisava ser mudado e que a 

sociedade brasileira era injusta. Esta noção de injustiça social, assim como a vontade de 

denunciar a barbaridade vivenciada durante a época da ditadura militar, podem ser encontradas 

disseminadas pela obra literária scliariana in toto. 

Neste sentido, além de inserir-se na geração que começou sua produção nos anos 60 e 

continua durante os anos 70, Scliar declara sentir-se ligado aos escritores dos anos 30 como Jorge 

Amado, Graciliano Ramos, Érico Veríssimo, porque eles eram representantes de um engajamento 

político que transmitiam nas obras, dando origem a uma literatura realista denunciante das 

desigualdades existentes na sociedade brasileira.  

O crítico literário Alfredo Bosi, observou que os escritores que atuaram depois de 1930 

estavam ansiosos por ver o Brasil dar um salto qualitativo e tinham uma atitude interessada 

diante da vida contemporânea; os romancistas dos anos 30 preferiram uma visão crítica das 

relações sociais ao realismo científico e impessoal, imposto no século XIX. As agitações daqueles 

anos, como a crise do café, a Revolução, o declínio do Nordeste, condicionaram novos estilos 

ficcionais que apontavam para a captação direta dos eventos, retomando um naturalismo 

funcional que fez prevalecer uma narração-documento. “Pode-se dizer que o problema do 

engajamento, qualquer que fosse o valor tomado pelo intelectual participante, foi a tónica dos 

romancistas que chegaram à idade adulta entre 30 e 40” (BOSI, 1994, p. 390, grifo do autor). 

Ainda sobre a geração de 30, o professor Massaud Moisés (1989, p. 169) afirma que esta 

geração se identifica com a (re)tomada de consciência da realidade nacional. Segundo ele, 

distinguem-se principalmente duas produções com enfoque na análise objetiva do passado: o 

ensaio sociológico ou sócio-histórico, que tentou oferecer uma imagem menos subjetiva da 

condição de povo tropical do país; e a ficção que procurou ser registro documental das 

características sociais, geográficas e históricas do interior do Brasil, especialmente o Nordeste e o 

Sul. Desse modo nasceu o romance social dos anos 30, que exerceu influência dentro e fora do 

país. Os protagonistas destes romances movem-se ao redor de personagens coletivas ou 

representantes de uma classe ou grupo social. 

Provavelmente essa ligação, preservando todo o distanciamento e as diferenças, que Scliar 

afirma ter no que se refere à geração de 30, concerne ao seu próprio compromisso literário, já que 

entende também a literatura como um modo de criticar a sociedade e, portanto, admira o 
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engajamento destes autores que se servem das obras literárias para denunciar a estratificação das 

classes sociais e a diferenciação de grupos sociais.  

Ainda, conforme Candido (1989, p. 160), na fase de pré-consciência do 

subdesenvolvimento, nos anos 30 e 40, nasceu o chamado “romance social”, “romance do 

Nordeste”, que é um precursor da consciência de subdesenvolvimento, adotando um tipo de 

pessimismo diferente do que ocorreria na ficção naturalista, voltando-se contra as classes 

dominantes e vendo na degradação do homem uma consequência da exploração económica, não 

de seu destino individual. 

É, todavia, importante salientar que vários críticos literários constataram, na produção dos 

anos 70, uma influência proveniente das obras literárias que distinguem os anos 30, talvez, 

porque como denota Candido (1989, p. 213), eles entram na própria natureza do discurso 

ficcional, experimentam e renovam o panorama literário brasileiro, enquanto seus predecessores 

inovaram o léxico e os temas da narração.  

O crítico literário Silviano Santiago releva que a caracterização da narrativa brasileira dos 

anos 70 parte dos vínculos com seu antecessor por excelência, o regionalismo, cujos temas 

dominantes focalizavam a exploração do homem pelo homem. Ao abandonar gradativamente 

essa temática, a ficção encontra, no dizer de Santiago, “sua própria originalidade”:  

 
Estilisticamente, a literatura brasileira pós-64 pôde, por um lado, retomar uma 
lição do passado, ajustando-se […] a princípios estéticos fundamentados pelo 
realismo dos anos 30. Pôde também, por outro lado, aproximar-se da literatura 
hispano-americana […], abrindo mão do naturalismo na representação, em 
virtude de problemas graves de censura artística. Neste segundo caso, adentra-se 
o texto literário por uma escrita metafórica ou fantástica, até então praticamente 
inédita entre nós. (SANTIAGO, 2002, p. 14) 
 

A partir da queda do regime de Goulart e do golpe militar de 1964, a literatura brasileira 

passou a refletir de que modo o poder funciona em países cujos governantes optem pelo 

capitalismo como forma de progresso da nação e do bem-estar dos cidadãos; ela abriu o campo 

para uma crítica radical de todas as formas de autoritarismo, particularmente o militar camuflado 

pelas leis de segurança nacional (SANTIAGO, 2002, p. 14). 

Por seu lado, outro crítico literário brasileiro, Davi Arrigucci Jr. (1979, p. 109) considera 

que o Brasil atingiu uma excelente qualidade na produção dos anos 30 e 40, para depois baixar 
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muito e voltar a ser interessante nos anos 70. Ainda que essa afirmação seja discutível7, é verdade 

que na ficção de 70 apareceu no Brasil um desejo muito forte de voltar à literatura mimética e de 

produzir uma literatura próxima do realismo, que considerou a verossimilhança realista, com um 

lastro muito forte de documento. “Isso se colocou através de uma espécie de neonaturalismo, de 

neo-realismo que apareceu agora e que está ligado às formas de representação do jornal” 

(ARRIGUCCI JR., 1979, p. 79). 

 É nesse clima que, em 1977, Scliar publica o romance Mês de cães danados que se 

constrói quase como um romance-jornalístico, narrando a renúncia de Jânio Quadros e 

consequentemente os eventos políticos que levaram à presidência de João Goulart. Assim, 

enquanto se narra a história privada do protagonista, delineia-se, também, a história política do 

Brasil, narrada de modo cronológico, e recorre-se às manchetes quase querendo comprovar a 

veracidade dos eventos que estão sendo narrados. 

Cabe, de certa forma, à literatura exercer a função dos jornais e, por isso, os dois tornam-

se inseparáveis durante a década de 1970, marcada pelo autoritarismo político, pela repressão 

política e cultural generalizada e, por uma censura rigorosa dos jornais (SÜSSEKIND, 1984, p. 

174). 

A “literatura de olho no jornalismo”, expressão usada por Heloísa Buarque de Hollanda e 

Marcos Augusto Gonçalves, foca-se mais na informação que na narração e o leitor aprende que 

as notícias devem ser procuradas além da narração, pois o romance-reportagem apenas completa 

o que já se sabe sobre esta notícia. O romance-reportagem obedece aos princípios jornalísticos da 

novidade e torna-se uma descrição de fatos surgidos no cotidiano, buscando obsessivamente a 

realidade. Dentro de um cenário político privado de liberdade de expressão e de informação, o 

romance-reportagem nasce como uma tentativa de supressão desta carência. 

Ainda Süssekind comprova que: 

 
Numa redação, como na sociedade brasileira, torna-se difícil, na década de 
Setenta, a circulação de informações. Censura prévia, prisões, informações 
retidas, fazem do brasileiro carente sobretudo da “notícia livre”, de um 
conhecimento mais amplo da realidade social e política do país. Explica-se 
assim que a voz privilegiada nos romances-reportagem seja a do jornalista. Este 

                                                           
7 Embora Arrigucci Jr. desvalorize a produção da década de 50 e 60, ele mesmo admite que a escritora Clarice 
Lispector e o escritor Guimarães Rosa publicam textos importante durante esses anos. Cabe relembrar as publicações 
das obras mais relevantes de Lispector como A maçã no escuro (1961) ou A paixão segundo G. H. (1964) ou a 
publicação da obra de Guimarães Rosa, em 1956, Grande sertão: veredas. 
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teria em excesso o que falta ao resto do grupo social: a informação. 
(SÜSSEKIND, 1984, p. 177, grifo da autora) 
 

Na obra posterior, Literatura e vida literária. Polêmicas, diários & retratos, Süssekind 

(2004, p. 72) assevera que existem duas trilhas que, de certo modo, aprisionaram a produção 

literária brasileira dos anos 70 e do início da década de 80: o naturalismo indubitável dos 

romances-reportagem ou disfarçado das parábolas e narrativas fantásticas; a “literatura do eu” 

dos depoimentos, das memórias, da poesia biográfico-geracional. 

Ora, é necessário ter em conta que, apesar de pertencer ao grupo de escritores dos anos 

60, a literatura de Scliar distancia-se do romance-reportagem e não tenciona focar-se na 

elaboração dos traumas, das torturas e morte, temas predominantes na produção literária de 1960-

1970. A violência exercitada pelo regime militar de 1964 é tratada por Scliar de modo a exprimir 

os comportamentos bárbaros e de certa forma, como veremos no último capítulo do presente 

trabalho, grosseiros das corporações militares. 

Todavia, em um país assolado pela ditadura em que o clima de medo e repressão 

permeava todas as formas de arte, vários críticos e pensadores têm salientado a necessidade e as 

possibilidades da ficção de recriar não aquilo que realmente aconteceu, mas algo que possa 

evocar o ambiente de terror, os sentimentos e os sofrimentos vividos por personagens afetados 

pela tortura e pela humilhação provocadas pelo poder repressor militar (FIGUEIREDO, 2017, p. 

43). 

Embora Scliar atribui, em sua produção, um certo protagonismo à violência exercitada 

pelo poder militar, é, porém, a tradição judaica e sua ligação com essa cultura que caracteriza sua 

escrita: “[c]omo escritor, sinto-me herdeiro de uma pesada carga de sofrimentos e de uma rica 

tradição cultural, da qual é parte a reverência pela palavra escrita. Livros foram parte da minha 

vida, e não sei de melhor maneira para falar do judaísmo do que um livro […]” (SCLIAR, 2010c, 

p. 15). Todavia, as narrações são englobadas no panorama cultural brasileiro, complementando, 

deste modo, a vertente judaica. Daí, derivam o estado de crise de suas personagens, as 

inquietações e a irresoluta procura de uma identificação identitária que, reflete, de certo modo, a 

vida de Scliar. 

Scliar considera a tradição judaica extremamente rica, milenária, uma tradição que se 

move em torno da palavra escrita; o Antigo Testamento é, para o autor gaúcho, um documento 

ético e religioso e uma coletânea de histórias soberbamente narradas. A narrativa bíblica é 
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modelar porque sintética, objetiva e porque trata de temas transcendentes da condição humana. 

Para ele, sua escrita é também influenciada por autores de origem judaica (não temos 

conhecimentos de quais escritores porque ele não os menciona) que leu desde criança, como 

refere na entrevista ao programa “Fronteiras do pensamento”, anteriormente mencionada. 

Em entrevista a Cristina Ferreira-Pinto Bailey e Regina Zilberman (2010), confrontado 

com algumas perguntas sobre a tradição, a religião judaica e sobre o papel do intelectual judeu 

brasileiro na sociedade brasileira, Scliar considera o judeu um tipo marginalizado desde sempre e 

afirma que este estado provoca um sofrimento que lhe permite um olhar privilegiado, analisando 

elementos e atitudes de uma perspectiva diferente das pessoas já integradas ao ambiente. Este 

olhar pode gerar uma visão crítica da problemática social, transformando-se em contestação, o 

que explica por que muitos judeus foram e são militantes sociais. A marginalização pode derivar 

da condição migratória que, desde sempre, caracterizou o povo judaico e contribuiu ao estado de 

não-ligação e não-pertença ao lugar. 

No ensaio “Les identités migrantes. La passion de l’autre”, Pierre Ouellet (2002, p. 42) 

enfatiza que a noção de migrância – do termo latim migrare que designa o mudar de lugar, mas 

também ir de um lugar para o outro –, apresenta implicitamente a ideia de infringir ou de 

transgredir. Trata-se de “un passage à l’autre, un mouvement transgressif de l’Un vers l’Autre, 

qui enfreint les lois du propre, franchit les frontières de la propriété ou de l’individualité, pour 

aller au-delà, toujours, du lieu d’où l’on vient et d’où l’on tire son identité […]” (OUELLET, 

2002, grifo do autor), permitindo desfazer o lugar de origem e retomando-o, cada vez, num novo 

futuro que é também o futuro do Outro. É, portanto, no movimento migratório que a emancipação 

da própria origem se traduz numa translação do ‘eu’ para o ‘Outro’, criando uma história e um 

futuro que geram a própria construção como um sujeito a partir de suas diferentes comparações 

com a alteridade. 

No ato de perceber o Outro, Ouellet (2003, p. 21) evidencia um fenômeno importante que 

nomeia “estesia migrante” ou “sensibilidade migratória”, em que no movimento migratório, ‘um’ 

não é mais o objeto do ‘Outro’, mas cada um é o ponto de intersecção de movimentos e de 

percepções múltiplas onde os processos de alteração, transformação e desapropriação dominam 

os de identificação e apropriação; desse modo, a identidade do migrante não é estável e, como 

Scliar afirma, permite “ver coisas que as pessoas já adaptadas nem sempre vêem” (SCLIAR In 

BAYLE; ZILBERMAN, 2010, p. 226). 
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Pertencendo a duas tradições culturais diferentes, a judaica e a brasileira, Scliar admite ter 

conseguido tomar consciência – de forma dolorosa, porque perseguido por ser judeu – de ser 

“diferente” num Brasil onde os preconceitos são disfarçados. Para ele, o “ser brasileiro” significa 

pertencer a uma cultura multifacetada, que se concretiza numa arte extremamente original; 

significa conviver com a pobreza, a violência e a corrupção; significa assumir uma 

responsabilidade que leva a uma colaboração para melhorar o país; e, por fim, ser brasileiro é 

uma inspiração (SCLIAR In BAYLE; ZILBERMAN, 2010, p. 227). 

É a partir desta dualidade que se desenvolve a obra scliariana. Berta Waldman (2003, p. 

XVIII) reconhece que Scliar é o autor que, num maior arco temporal e de modo mais 

programático, trabalhou com a história da imigração, com a tradição judaica e com o intertexto 

bíblico. Segundo Waldman, Scliar é um narrador hábil, que retoma o arquétipo dos contadores de 

histórias em ídiche, guiando seu imaginário na vertente da cultura judaica popular, bem como 

com a fidelidade a uma tradição regional – a do Rio Grande do Sul – e nacional – a do Brasil. 

Scliar coloca-se dentro e fora de sua comunidade de origem, vivendo de dentro o processo 

de assimilação e aculturação, o que lhe permitiu criar histórias e personagens incorporando as 

duas culturas. A narração da trajetória da imigração judaica da Europa para o Brasil, as 

dificuldades de adaptação desse grupo, a preocupação com a educação dos filhos, os problemas 

derivados da integração ao novo estilo de vida, conferem, segundo Regina Zilberman, 

características próprias à obra scliariana, configurando-a num universo autônomo e 

autossuficiente. Ela afirma que:  

 
A partir desse tema central, Scliar permite-se a representação do Brasil moderno, 
cujos retrato e complexidade transparecem por intermédio do percurso 
existencial das personagens que criou. Essas se integram ao processo de 
formação da burguesia nacional, que é também o de urbanização e modernização 
do país, e experimentam os efeitos das mudanças: dilaceram-se entre amoldar-se 
docilmente ao sistema, com frequência abdicando de suas tradições, 
assimilando-se, portanto, como se verifica em O centauro no jardim ou Cenas 
da vida minúscula; ou reagir a esses apelos, postando-se criticamente diante 
deles, o que pode significar tanto a retomada dos laços com o judaísmo, quanto a 
tentativa de modificar a sociedade, quando não expressa o esforço em associar 
essas duas atitudes, de algum modo transformadoras, de que é exemplo o 
Capitão Birobidjan, protagonista de O exército de um homem só. 
(ZILBERMAN, 2011, pp. 64-65) 
 

A imigração judaica moderna para o Brasil começou no final do século XIX com a 

chegada dos judeus sefarditas provenientes da África do Norte, estabelecendo-se especialmente 
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em Belém e Manaus para trabalharem na exploração da borracha (CHIAVENATO, 1985, p.  

249). É só no início do século XX que o fenómeno migratório judaico vira para o Rio Grande do 

Sul. Os judeus, que se instalaram no sul do país, são, sobretudo, asquenazes, provenientes da 

Bessarábia e da Rússia. Este fluxo migratório foi promovido pelo Barão von Hirsch que, 

sensibilizado pela dramática situação dos judeus na Europa, em particular os judeus russos 

constantemente ameaçados pelos pogroms, fundou a Jewish Colonization Association (ICA), 

visando a transferir as famílias judias russas para o Brasil. Por meio dessa associação, criaram-se 

duas grandes colônias agrícolas no Rio Grande do Sul: Philipson e Quatro Irmãos. O objetivo 

dessas colônias consistia em trabalhar as terras em desuso, terras que se revelaram de difícil 

rentabilidade porque o solo era pedroso, sem umidade e esses imigrantes eram completamente 

inexperientes nos trabalhos agrícolas. 

Aos poucos, o projeto que atraiu esta primeira onda migratória foi esmorecendo e as 

famílias começaram a imigrar para as cidades. No conto “A balada do falso Messias” (1976; 

2009), Scliar interpreta de maneira irónica a condição vivida por esses imigrantes judeus nas 

colônias e a transposição do campo para a cidade.  

O conto alude ao episódio histórico ocorrido na Palestina no século XVII em que Shabtai 

Zvi foi proclamado o Messias por seu profeta, Natan de Gaza. Scliar recupera essas personagens 

e insere-as no contexto da imigração judaica, em particular, contextualizando o ambiente das 

colônias agrícolas. Por meio dessa recuperação, constrói uma diegese em que o falso Messias 

Shabtai Zvi e seu profeta são tratados a par dos imigrantes judeus provenientes da Rússia que se 

dirigiam ao Brasil a bordo de velhos navios; aludindo a episódios da tradição judaica e cristã – 

como, por exemplo, a transformação de água em vinho – aborda-os de forma irónica, parodiando-

os. Todavia, a história passa-se na colônia Barão Franck (alusão ao Barão Hirsch) e remete às 

dificuldades que os judeus tiveram em trabalhar as terras e às adversidades na adaptação a uma 

nova realidade. Motivados pelo clima desfavorável e submetidos aos contínuos roubos, os 

colonos abandonam os campos, após uma decisão coletiva, movendo-se para a cidade de Porto 

Alegre, onde, finalmente, poderão conseguir alcançar um desejado status. 

Ora, utilizamos o verbo parodiar recuperando-o na definição que Hutcheon (1989, p. 48) 

atribui à palavra paródia, no sentido que é “na sua irónica ‘transcontextualização’ e inversão, 

repetição com diferença”. Ainda segundo Hutcheon (1989, p. 48), na paródia está implícito um 

distanciamento crítico entre os dois textos: o que está sendo parodiado e o novo que o incorpora. 
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É isso que o conto “A balada do falso Messias” sugere ser: uma repetição, em parte, do texto 

original, incorporando-o numa nova narrativa, que explora outros elementos e histórias, próxima 

da contextualização da discursividade scliariana. 

Nem só a falta de preparação para as dificuldades do mundo agrícola e rural brasileiro foi 

a causa de abandono das colônias, mas também a incompatibilidade entre as maneiras de viver 

dos migrantes e o modo de vida nas colônias. A falta de espaços sociais, como instituições 

religiosas e culturais, a ausência das atividades comerciais, não permitiram a adaptação dos 

imigrantes nas colônias. Essas foram as razões que estimularam, no final da década de 1920, a 

organização do bairro do Bom Fim, em Porto Alegre, bairro étnico que juntava a comunidade 

judaica porto-alegrense. Cristina Forte Lia (2011, p. 6) constata que “[a] importância dos bairros 

centra-se na oportunidade da comunidade poder revelar-se e estar entre seus iguais. Dessa ideia 

de igualdade é que surgem questões de extrema relevância sobre a identidade desses indivíduos”.  

Os judeus de Scliar são personagens que moram nestes bairros, dentro da comunidade, 

mas não se sentem necessariamente parte da comunidade in stricto sensu. Conforme Waldman 

(2003, p. 125), analisar a representação do judeu nas obras scliarianas, implica colocar “no 

mesmo campo relacional os termos judeu e não-judeu, posto que a identidade de um está dada em 

confronto com a do outro”. 

Contudo, acreditamos ser importante também distinguir entre os primeiros imigrantes e os 

judeus da segunda geração, pois as experiências vividas diferenciam-se, revelando diferentes 

processos de integração e aculturação. Os primeiros imigrantes encontram-se no limbo entre o 

desejo de ser iguais aos outros e a impossibilidade de abandonar os laços e os sentimentos de 

pertença ao grupo étnico. Os judeus da segunda geração já estão integrados na sociedade 

brasileira, apesar de manterem traços que manifestam as diversidades; o esquecimento das 

origens cria nas personagens sensações contrastantes que dificultam a total integração, criando 

sentimentos de sofrimento interno e mal-estar perante a vida. Ora, em certo sentido, as 

personagens habitam ainda em seus passados e, apesar de serem inegavelmente dramáticos, eles 

não conseguem afastar-se destas lembranças. O passado não se esquece nem tampouco se descola 

das memórias das personagens, criando uma inadequação perante a vivência do presente, bem 

como a dificuldade em reconhecer o próprio lugar na comunidade, tanto a judaica, quanto a 

brasileira. 
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Scliar apresenta-se na posição de observador das duas realidades, pois ele vive através dos 

pais a condição de imigrante e de estranho à terra local, que lhe confere um posicionamento 

crítico perante a sociedade brasileira. Ao mesmo tempo, ele vive a cultura judaica inicialmente 

como algo que existe nele, mas não está bem definido, para depois reconciliar-se com esta cultura 

e consigo mesmo. Assim, ele torna-se porta-voz das histórias orais que se ouviam no Bom Fim. 

A consequência do contato direto com as histórias é sua produção literária; portanto, as temáticas 

abordadas são próximas das vivências do escritor com o cotidiano, transformadas pela fantasia e 

pelo recurso ao humor que leva a uma reflexão crítica sobre eventos aparentemente banais, mas 

que carregam em si a tragicidade da vida e da sociedade.  

Na já referida entrevista concedida a Cristina Ferreira-Pinto Bailey e Regina Zilberman, 

questionado acerca da existência do humor judaico, Scliar assevera que:  

 
Claro que existe um humor judeu. É um humor contido, amargo, melancólico, 
filosófico; representa um mecanismo de defesa contra o desespero 
constantemente experimentado por um grupo humano sofrido, perseguido. O 
humor brasileiro é mais alegre, mais escrachado, é o humor da gargalhada, 
enquanto o humor judaico é o humor do tênue sorriso. (FERREIRA-PINTO; 
ZILBERMAN, 2010, p. 226) 
 

Liliana Ribemboim Feldman (2009, p. 27) define o humor como algo que, além de se 

fundar na validação social da narrativa, possui uma função social, já que é possível falar mal de 

alguém sem ter repercussões e a agressividade passa a ter um tom mais leve e risível, embora ela 

continue como pano de fundo: “Sendo assim, o narrador-agressor conclui seu propósito de 

difamar, humilhar e rejeitar, sem que isso o leve às sanções sociais da legislação vigente, e sem 

atuar fisicamente. O humor ultrapassa o uso do corpo e atua especialmente na linguagem”. 

Segundo Feldman, o humor judaico apresenta narrativas direcionadas ao algoz, criadas 

especialmente para ofendê-lo e nesse caso trata-se de uma crítica aberta a outros. A título de 

exemplo, destacamos o episódio do romance A guerra no Bom Fim em que um soldado nazista, 

estabelecido em Porto Alegre, se submetia aos insultos de um velho judeu, aceitando-os porque 

não queria complicações e “dava a entender que tinha boas razões por isso” (SCLIAR, 2004, p. 

108). Porém, esta inversão de papeis será reinvertida e acabará de maneira dramática, pois, os 

filhos do soldado, por reivindicar a humilhação sofrida pelo pai, matarão o velho judeu de forma 

a evocar os fornos crematórios dos campos de concentração nazista. 
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Talvez este represente o momento em que o humor judaico mais se aproxima das variadas 

formas de humor, pois é uma agressão àquele que em algum momento foi sádico ou fez mal ao 

povo judeu. O anedotário judaico não fala de uma pessoa que maltratou uma família em especial 

ou um indivíduo em particular, mas do povo como um todo. Existem várias piadas sobre o 

nazismo e outras perseguições político-religiosas que exemplificam essa característica do humor 

judaico; este tipo de narrativas podem gerar um riso de prazer por atacar, de alguma forma, as 

formações, institucionais ou não, antijudaicas.  

A frase popular “rir para não chorar”, sintetiza as características do anedotário judaico e 

representa um humor que não provoca gargalhadas: “Portanto, as piadas hostis feitas pelo povo 

judeu têm a função de gerar um prazer reconfortante e um afago ao ego, tantas vezes abalado 

pelos muitos tiranos ao longo das gerações” (FELDMAN, 2009, p. 32). 

O humor judaico não é considerado antissemítico quando utilizado pelos judeus a respeito 

de judeus e nem implica desprezo dos judeus enquanto grupo; todavia, é necessário averiguar que 

este tipo de humor se transforma em antissemita quando usado por não-judeus com a intenção de 

discriminar, provocar, intimidar ou de reforçar, diretamente ou indiretamente, estereótipos 

malignos preconceituosos (SAPER, 1993, p. 71).    

Existe, todavia, um consenso generalizado em afirmar que as piadas sobre os judeus, 

originadas por não judeus, abrangem uma conotação antissemítica. Da mesma forma, afirma-se 

que o humor judaico não pretende provocar gargalhadas, mas pressupõe estimular um sorriso 

melancólico que incentive a reflexão acerca da mensagem transmitida.  

Assim, apura-se que entre as várias formas pelas quais os judeus aprenderam a lidar com a 

tristeza e as dramáticas realidades, o humor ocupa um lugar especial, pois, ajuda a mudar, embora 

por pouco tempo, a amarga vivência tornando-a algo de suportável (ZIV, 1993, p. vii). 

Porém, o humor judaico não só é uma luta contra, mas também, a favor de “uma ética 

pessoal isenta dos preceitos restritivos tradicionais, por uma sociedade mais justa e pela liberdade 

de cada qual ser como é sem temer a ação insidiosa do preconceito” (SCLIAR; TOKER; FINZI, 

2019, p. 11). 

Ainda conforme Feldman (2009, p. 34), a autocrítica e a autorreferência alternam-se, 

misturando-se na criação do humor judaico, privilegiando a reflexão sobre o que é ser judeu: 

através das narrativas humorísticas, as características do povo distinguem-se, e isso inclui seus 

aspectos positivos, negativos e seu modo de vida ao longo das gerações. 
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  Todavia, esse prazer derivante de uma piada não é exclusivo do humor judaico, mas 

abrange as outras formas de humor, pois a capacidade de transformar um evento doloroso em 

risível é própria do homem, judeu ou não. Acreditamos que o homem tem necessidade de 

transformar a dor em algo risível, justamente para tentar aliviar o sofrimento e os pensamentos 

derivantes do trauma e, como o mesmo Freud observa, o humor pode ser considerado um recurso 

para alcançar prazer diante das adversidades da vida e da inevitabilidade da morte. 

O humor é, de fato, uma das características transversalmente detectáveis em toda a obra 

scliariana.  

Contudo, Scliar afirma que, um dos aspectos que contribuiu para torná-lo um contador de 

histórias, é o fato de reconhecer que suas recordações de infância estão ligadas a ouvir e contar 

histórias (SCLIAR, 2007b, p. 7) sobre a imigração e a tradição cultural judaica. Porém, um outro 

aspecto importante é determinado pela coexistência nele de duas culturas – a brasileira e a judaica 

– permitindo-lhe estruturar uma obra narrativa em que confluem, necessariamente, essas duas 

culturas. 

Com efeito, ele incorpora o sentido do modelo do narrador clássico de Benjamin. No 

conhecido ensaio “O narrador: Considerações sobre a obra de Nikolai Leskov”, Benjamin (1994, 

p. 198) afirma que “entre as narrativas escritas, as melhores são as que menos se distinguem das 

histórias orais contadas pelos inúmeros narradores anônimos”. 

Ele reconhece dois grupos de narradores que se interpenetram de múltiplas maneiras: um 

exemplificado pelo camponês sedentário e outro pelo marinheiro comerciante. Ambos têm 

histórias para contar, mas que fazem parte de dois mundos diferentes: o marinheiro representa 

uma figura que viaja e exatamente por isso tem muito que contar; por outro lado, o camponês 

sedentário é um homem que ganhou honestamente sua vida sem sair do país e portanto conhece 

suas histórias e tradições. A figura do narrador só se torna tangível se temos presentes esses dois 

grupos. 

Todavia, parece-nos que Scliar incorpora ambos os tipos de narradores, pois sua obra 

constrói-se por meio de histórias de personagens errantes, bem como, de certa forma, sedentárias. 

Trata-se, afinal, de uma conjunção de características: enquanto imigrantes, eles enfrentam várias 

viagens tornando-se, portanto, porta-vozes de histórias diferentes; por outro lado, o “camponês 

sedentário” ganha uma outra conformação nas obras de Scliar, já que a sedentariedade se mantem 

no conhecimento de suas histórias e tradições. Ou seja, apesar de estabelecerem-se numa terra 
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desconhecida, algumas das personagens scliarianas reproduzem determinados comportamentos e 

pensamentos assujeitados à própria cultura quase querendo manter-se na terra de origem; assim, 

de certa forma, asseguram o não-esquecimento e uma transmissão cultural do próprio povo, cujas 

histórias e tradições são marcos de preservação. 

Um atributo importante de muitos narradores é o senso prático e isso ilumina a natureza 

da verdadeira narrativa que possui em si uma utilidade. “Essa utilidade pode consistir seja num 

ensinamento moral, seja numa sugestão prática, seja num provérbio ou numa norma de vida – de 

qualquer maneira, o narrador é um homem que sabe dar conselhos” (BENJAMIN, 1994, p. 200). 

Benjamin acredita que “dar conselhos” seja algo antiquado, porque as experiências já não 

se contam mais. Aconselhar é fazer uma sugestão sobre a continuação de uma história que está 

sendo narrada, mas é preciso saber narrar a história. A arte de narrar está acabando porque a 

sabedoria está em extinção. O narrador como o sábio, 

 
[…] pode recorrer a um acervo de toda uma vida (uma vida que não inclui 
apenas a própria experiência, mas em grande parte a experiência alheia. O 
narrador assimila à sua substância mais íntima aquilo que sabe por ouvir dizer). 
Seu dom é poder contar sua vida; sua dignidade é contá-la inteira. O narrador é 
o homem que poderia deixar a luz tênue de sua narração consumir 
completamente a mecha de sua vida. […] O narrador é a figura na qual o justo se 
encontra consigo mesmo. (BENJAMIN, 1994, p. 221, grifo do autor) 
 

No que tange à narrativa de Scliar, parece-nos que as palavras de Benjamin aqui 

mencionadas resumem seu processo narrativo pois, como já referimos no início deste capítulo, 

vários eventos importantes da vida do autor, influenciaram sua escrita e, neste sentido 

relembramos os romances O ciclo das águas e Os deuses de Raquel em que, de fato, se 

verbalizam experiências relacionadas diretamente com o escritor. 

Recuperando as experiências vividas na comunidade e transformando-as em narrativa, 

Scliar propõe personagens que não correspondem à figura do herói, a maioria são seres 

fracassados, conflituosos, problemáticos, angustiados em relação à sociedade e às relações 

pessoais. São personagens até loucos, que perderam as origens ou, melhor, não sabem quem são e 

onde se inserir. Eles sofrem uma nostalgia que são incapazes de identificar lucidamente; são 

judeus, mas são também brasileiros e encontrar uma posição numa ou noutra sociedade, torna-se 

quase uma missão para eles. 
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1.3 A literatura judaica na literatura brasileira 

 

A primeira imigração judaica para o Brasil começou em 1500 como resultado do édito de 

Expulsão de Dom Manuel (1496), no qual se concediam aos judeus oito meses para que saíssem 

do país ou para que se convertessem, com um baptismo forçado de toda a população judaica que 

ainda não havia conseguido sair de Portugal. As conversões forçadas em Portugal chegaram ao 

ápice com o episódio do dito “baptismo em pé”, em que 20.000 judeus portugueses foram 

baptizados coletivamente e passaram a ser reconhecidos como “cristãos-novos”8. É nesta época 

que se registra a primeira escrita de judeus no Brasil, produzida pelo primeiro poeta brasileiro, e 

provavelmente, o primeiro nas Américas, Bento Teixeira9 com a obra Prosopopeia, publicada em 

1601, um ano após a morte do autor. Prosopopeia foi escrita em louvor a Jorge de Albuquerque, 

Governador Geral de Pernambuco e relata em tom épico o privilégio da terra que administrou, a 

luta contra os índios, o naufrágio pelo qual passou, na volta a Portugal, sua heroica resistência ao 

lado de D. Sebastião durante a batalha de Alcácer Quibir, sua prisão e o posterior resgate10.  

Reginal Igel (1997, p. 9) em seu livro Imigrantes judeus / escritores brasileiros assevera 

que “[d]urante os quase 330 anos de submissão político-administrativa, religiosa e cultural à 

Coroa portuguesa, apenas três escritores chegaram a deixar traços de seu judaísmo nas letras 

luso-brasileiras”: Bento Teixeira, Ambrósio Fernandes Brandão, Antônio José da Silva. Entre 

esses autores, vale a pena acrescentar o nome do escritor João Mendes da Silva. 

A partir da Independência do Brasil, em 1822, verifica-se uma chegada organizada de 

judeus ao Brasil que se pode dividir em três blocos geográficos: para o sul do país afluíram 
                                                           
8 “Cristão-novo é um termo empregue fundamentalmente pelos historiadores portugueses. Converso emprega-se com 
frequência em castelhano. Ambas as palavras fazem referência a pessoas que se cristianizaram com intenção, se bem 
que tais cristãos-novos ou conversos se descrevam como tais mesmo no caso de terem sido os seus antepassados os 
que aceitaram, de boa ou má vontade, o baptismo. Por outro lado, depois de 1550, poucas eram as pessoas vivas que 
tivessem vivido abertamente como judeus na Espanha” (ALPERT, 2001 apud BENTO, 2018, p. 19). Para os fins 
deste estudo, adotaremos o termo cristão-novo indicando os judeus que se converteram, de boa ou má vontade, ao 
cristianismo, dado que é o termo usado por Moacyr Scliar em seus romances. Porém, estamos cientes que existem 
outros termos em uso, como marrano e judaizante (entre outros), mas não há uma pronunciação unívoca acerca da 
utilização de um, em discriminação do outro. Entre os vários significados da palavra marrano, encontra-se também 
“porco” e por essa razão optamos para não usar essa palavra. 
9 Bento Teixeira nasceu no Porto (Portugal) no ano de 1560. Foi para o Brasil aos seis anos de idade, com os pais e 
um irmão. Passou sua primeira infância na capitania do Espírito Santo, e, em seguida a família mudou-se para o Rio 
de Janeiro, Bahia e, finalmente, já órfão, foi morar em Pernambuco. Formou-se no Colégio da Companhia de Jesus, 
tornando-se professor de letras e latim. Era judeu de origem e recebeu de sua mãe, Lianor Rodrigues, os primeiros 
ensinamentos do Judaísmo (RIBEIRO, 2012, p. 50). 
10 Para uma análise mais detalhada da obra cf. a tese de doutoramento de Ribeiro (2006), “Bento Teixeira e a ‘escola 
de satanás’. O Poeta que teve a ‘prisão por recreação, a solidão por companhia e a tristeza por prazer’”. 
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sobretudo judeus provenientes da Rússia e da Europa; para o norte, precisamente na área 

amazónica, dirigiram-se judeus sefarditas de origem marroquina-espanhola e portuguesa; nas 

regiões nordeste e centroeste, registram-se judeus de todas as origens, com predominância dos 

oriundos da Europa central e do Leste europeu (IGEL, 1997, p. 21).  

Contudo, é só no século XX que a temática judaica surge no Brasil, representando uma 

escrita dotada de identidade específica, marcada sobretudo pelas experiências dos judeus em 

território brasileiro (IGEL, 1997, p. 1). Esta temática integra-se na literatura brasileira com o 

objetivo de configurar os problemas que os primeiros imigrantes judeus, provenientes 

principalmente da Rússia, da Bessarábia e do Leste Europeu, tiveram de enfrentar com a chegada 

ao Novo Mundo, representado como um paraíso tropical e de esperança.  

Relativamente à produção literária, interessa-nos destacar que no seio dessa comunidade 

começaram a surgir as primeiras narrativas judaicas em língua portuguesa; os textos recuperam o 

trágico passado vivido pelos imigrantes na travessia, a ameaça dos pogroms, as experiências dos 

colonos, o encontro com uma outra cultura, na tentativa de preservar essa memória e transmiti-la 

aos pósteros.  

A travessia do Oceano Atlântico representa a fronteira e, consequentemente, a quebra 

entre a vida passada e a vida futura, deixando, atrás, a cultura de origem. Existem fatores em 

comum entre todos os imigrantes, qualquer que seja a razão (política, económica, ou religiosa) 

que os incentivou a imigrar. No prefácio ao livro Imigrantes judeus / escritores brasileiros de 

Regina Igel, Rubens Ricupero (1997, p. XXVIII) aponta que “emigrar” é “transitar de uma 

cultura a outra, arrancar-se a uma língua, instituições, aspirações, tradições e tentar enxertar-se, 

com toda sua bagagem, numa árvore cultural já formada e quase sempre estranha, difícil de 

entender”. 

De fato, o ato de emigrar não é apenas um deslocamento no espaço físico, mas leva 

consigo também a luta interior que o emigrante enfrenta; a deslocação num país novo provoca um 

choque cultural11 e o emigrante situa-se constantemente entre a preservação da identidade 

originária e a atração da integração na nova cultura, debruçando-se sobre a preocupação a 

respeito da aculturação ou assimilação, que põem em causa a perda da identidade. 

                                                           
11 O termo choque cultural foi introduzido em 1951 pela antropóloga Cora DuBois e sucessivamente desenvolvido 
por Kalervo Oberg (1954;1960). Com esse termo descrevem-se os sentimentos que uma pessoa vive perante uma 
realidade de novos referentes culturais aos quais nem sempre é possível atribuir significados, ou seja, o sofrimento da 
perda da própria cultura e as dificuldades por não conseguir entender aspectos do novo ambiente. 
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Todavia, após esse grande fluxo migratório, causado principalmente pela violência dos 

pogroms, há uma outra grande migração do povo judaico para o Brasil. Como é conhecido, na 

Europa de 1920 avança uma outra dramática ameaça contra esse povo: o nazismo. É, portanto, 

durante as duas grandes Guerras (1919-1939) que se releva um aumento do fluxo migratório 

judaico para o Brasil; deslocam-se famílias inteiras com características diferentes dos grupos da 

fase anterior, que se dirigiram principalmente para o sul do país. Esses judeus eram 

expressivamente urbanos e concentraram-se nos grandes centros das cidades, privilegiando 

atividades comerciais (CARNEIRO, 1988, p. 156). 

No que refere à produção literária judaica dessa época no Brasil, convém referir que se 

trata principalmente de literatura do Holocausto – palavra utilizada, por exemplo, por Igel –, ou 

literatura da Shoah – usada, por exemplo, por Seligmann-Silva ao aludir à produção judaica pós 

Segunda Guerra Mundial. De origem grega, a história semântica do termo Holocausto é, segundo 

Agambem (2008, pp. 38 e 39), “essencialmente cristã, pois os padres da Igreja serviram-se dele a 

fim de traduzirem […] a complexa doutrina sacrifical da Bíblia” e, a partir dessa interpretação, o 

termo assumirá, aos poucos, o significado de “sacrifício supremo, no marco de uma entrega total 

a causas sagradas e superiores, registrado pelos léxicos contemporâneos”. O termo hebraico 

Shoah significa devastação, catástrofe e vários críticos adotaram o uso dessa palavra por ser a 

mais representativa dos notos eventos acontecidos durante a Segunda Guerra Mundial. Todavia, 

Igel preferiu empregar a palavra Holocausto em seu abrangente estudo12 pela frequência de uso 

desse termo mais que pela fidelidade empírica de seu significado; porém, conforme a autora, 

existe um outro termo que se aproxima a definição das barbaridades nazistas, ou seja, genocídio, 

por ser “mais fiel aos tipos de crimes perpetrados pelos nazistas, que chegaram a destruir dois 

terços da comunidade judaica europeia” (IGEL, 1997, p. 212). 

Apesar de não ser o objetivo dessa tese, parece-nos importante delinear, brevemente, a 

produção que se refere a essa literatura, pois, como nas obras escritas após a imigração do início 

do secúlo XX – as que se referem às violências sofridas pelo povo judeu por causa dos pogroms –

                                                           
12 Aludimos a obra mencionada precedentemente, Imigrantes judeus / escritores brasileiros, em que Igel traça um 
percurso histórico da literatura brasileira judaica, tendo como objetivo sanar o vazio pela apresentação de narradores 
judeus no Brasil que incluem temas judaicos em sua escrita (IGEL, 1997, p. XXXV). Assim, a autora reúne quase 
cinquenta narradores judeus que publicaram obras no Brasil e cujos temas abarcam desde os primeiros fluxos 
imigratórios do começo do século XX até a literatura do presente. Todavia, a primeira parte de seu estudo baseia-se 
na periodização histórico-literária de duas grandes fases da história brasileira, a colonial e posterior à Independência, 
incluindo a obra de autores judaicos, cuja interpretação é ainda vaga, pois os críticos ainda não conseguiram 
identificar elementos judaicos na escrita desses autores: é o caso de Bento Teixeira e Ambrósio Fernandes Brandão. 
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, existem dois tipos de testemunhas diferentes: as “testemunhas primárias” – quem descreveu e 

apresentou as experiências vividas em “primeira mão” – e as “secundárias” – quem viveu os 

eventos na distância ou em “segunda-mão”, mas sente a necessidade de pronunciar-se acerca da 

barbaridade (SELIGMANN-SILVA, 2007, p. 125).  

É, portanto, a necessidade de lembrar, de testemunhar, de transcrever os horrores vividos 

que caracteriza essa produção literária. Narrar a sobrevivência dos campos de concentração, as 

lembranças da reclusão torna-se fundamental para deixar uma herança histórica aos pósteros. 

Giorgio Agamben (2008, p. 27), em O que resta de Auschwitz, explica que em latim 

existem dois termos para representar a palavra testemunha: o primeiro é testis, de que deriva o 

termo testemunha, cujo significado etimológico é aquele que se põe como terceiro num processo 

ou num litígio entre dois contendores; o segundo termo é superstes e indica aquele que viveu 

algo, atravessou até o final um evento e pode dar testemunho do mesmo. Utilizaremos portanto a 

palavra testemunha relacionada à conotação semântica deste segundo termo latino. Porém, 

perante a escrita judaica no contexto brasileiro, consideramos limitativo utilizar o termo 

testemunha somente para quem viveu diretamente o evento narrado e, por isso, reputamos 

importante para este estudo ampliar o conceito de testemunha, recorrendo à afirmação de Jean 

Marie Gagnebin: 

 
[...] testemunha não seria somente aquele que viu com seus próprios olhos, o 
bistor de Heródoto, a testemunha direta. Testemunha também seria aquele que 
não vai embora, que consegue ouvir a narração insuportável do outro e que 
aceita que suas palavras levem adiante, como num revezamento, a história do 
outro: não por culpabilidade ou por compaixão, mas porque somente a 
transmissão simbólica, assumida apesar e por causa do sofrimento indizível, 
somente essa retomada reflexiva do passado pode nos ajudar a não repeti-lo 
infinitamente, mas a ousar esboçar uma outra história, a inventar o presente. 
(GAGNEBIN, 2006, p. 57, grifo da autora) 
 

Todavia, no que se refere Agamben, a palavra testemunha tem uma forte relação com a 

sobrevivência e refere-se em particular aos sobreviventes do maior crime contra a humanidade 

cometido no século XX, como, por exemplo, é o escritor italiano Primo Levi. Ora, na literatura de 

Scliar apresenta-se não apenas essa experiência traumática abissal, mas aponta-se para a 

necessidade de representar ficcionalmente um conjunto de traumas vividos pelos judeus, em 

particular pelos asquenazes, a partir de uma perspectiva que levanta a dificuldade de identificar-

se culturalmente, bem como de testemunhar fatos que foram reprimidos. A respeito disso, 
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analisaremos no segundo capítulo do presente trabalho o romance O ciclo das águas, que trata do 

tráfico de mulheres judias para a América Latina, assunto que permaneceu silenciado por muito 

tempo, porque considerado sinónimo de vergonha e desrespeito para a comunidade judia na 

América.  

Cientes que a escrita de Scliar não pode ser comparada à escrita traumática e dramática 

dos autores testemunhas das atrocidades do Holocausto, acreditamos que, de certa forma, ela tem 

como objetivo testemunhar a memória coletiva da comunidade judaica para não esquecer a 

crueldade vivida ao longo dos séculos.  

Há, todavia, outra consideração a ser feita no que concerne ao conceito de “narrativa de 

testemunho”, considerada como algo mais geral e que abrange um conjunto amplo e diversificado 

de formas textuais que vai desde a memorialística do Holocausto até o grande arquivo de 

testemunhas da cotidianidade (VIOLI, 2005, p. 1). Conforme Violi,  

 
[…] la testimonianza, anche se riconducibile a un attore individuale, sembra 
spesso operare su uno sfondo più vasto, di natura sovra individuale e collettiva. 
Nella testimonianza il narratore iscrive la propria narrazione singolare 
all’interno di una storia più ampia e generale, un attante collettivo di cui, in 
qualche misura, diviene portavoce. (VIOLI, 2005, p. 2) 
 

Assim, os textos de testemunho entrelaçam elementos subjetivos com a memória coletiva 

e histórica de uma comunidade inteira; esses textos reproduzem, quase sempre, uma realidade 

trágica e dramática de alguns conflitos que, frequentemente, provocam traumas coletivos que 

exigem ser lembrados e transmitidos e da qual um único individuo se faz porta-voz (VIOLI, 

2005, p. 2). 

Assim sendo, e seguindo as linhas de reflexão mencionadas, a obra de Scliar parece-nos 

ser uma resposta ficcional à “testimonianza” proposta por Violi, pois, baseando-se na ironia e no 

humor, pretende transmitir uma memória que é própria da cultura judaica, além de problematizar 

questões como a identidade, alteridade e aculturação. Não encontraremos na produção scliariana, 

narrativas tal como as de Primo Levi ou Elie Wiesel, entre outros. Contudo, os dramas, as 

perturbações e o medo são elementos inalienáveis de sua escrita. 

Ora, voltando aos dois diferentes enquadramentos propostos por Seligmann-Silva, Scliar 

inclui-se na segunda tipologia, enquanto ele não viveu em “primeira mão” os eventos, porém em 

suas obras aparecem personagens, cenas, reflexões que têm ligações com a Shoah. Destacamos, 

entre outros, o romance A guerra no Bom Fim – que será analisado pormenorizadamente no 
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próximo capítulo do presente trabalho – em que os meninos judeus – filhos de emigrantes que 

fugiram dos pogroms – residentes no bairro porto-alegrense do Bom Fim, enfrentam uma guerra 

contra os alemães e um deles vê Hitler passeando nas ruas de Porto Alegre; ao mesmo tempo, é 

apresentado, como referido anteriormente, um evento macabro, que evoca através do grotesco 

absurdo os fornos crematórios. 

A produção literária judaica brasileira é quase inteiramente constituída por imigrantes 

radicados no Brasil ou por seus descendentes, já considerados brasileiros, e ambos exercitam o 

papel de testemunhas na narração do passado e da própria cultura aos pósteros.  

Portanto, achamos importante colocar Scliar num contexto geracional de escritores de 

origem judaica que, de maneira diferente, trataram do assunto judaico. Por isso, escolhemos 

cincos autores representativos desse tema no contexto brasileiro do século XX e pertencentes a 

gerações diferentes mas que, por várias razões, dialogam com a obra do escritor gaúcho; a nossa 

escolha recaiu em Marcos Iolovitch, Elisa Lispector, Samuel Rawet, Cíntia Moscovich, Michel 

Laub e, em seguida, traçaremos, brevemente, o percurso literário dos escritores e analisaremos 

uma obra de cada um que, a nosso ver, tem algumas características em comum com as obras de 

Scliar. 

Marcos Iolovitch nasceu em 1907 e imigrou para o Brasil com sua família russo-judaica, 

ainda criança. Logo na chegada, estabeleceram-se na fazenda “Quatro Irmãos”, da colônia da 

Jewish Colonization Association (ICA) e mais tarde mudaram-se para Santa Maria e, enfim, para 

Porto Alegre. Escreveu apenas um romance, Numa clara manhã de abril, publicado em 1940 e 

dois livros de poesia, Eu e tu, de 1932, e Preces Profanas, publicado em 1949.  

O romance Numa clara manhã de abril é considerado a primeira obra literária escrita em 

português que narra a trajetória dos imigrantes judeus provenientes da Europa para o Rio Grande 

do Sul, contando de forma memorialista o início da nova vida camponesa. Trata-se de uma 

narrativa escrita em primeira pessoa e considerada autobiográfica, em que Iolovitch traça o 

percurso da família judeu-russa que, no início do século XX, decidiu imigrar para o Rio Grande 

do Sul, aceitando trabalhar na colônia da Jewish Colonization Association (ICA). Apesar de ser 

autobiográfico, o romance narra as histórias de vida dos imigrantes que, sonhando com o Brasil, 

aceitaram trabalhar nas fazendas da ICA, enfrentando várias adversidades. Ao chegar nessas 

fazendas os imigrantes não tinham condições necessárias para poder viver, sendo que em 

algumas colônias as casas ainda não estavam construídas e, outro fator importante, eles não 
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sabiam cultivar as terras. Passados uns anos, muitos deles mudaram-se para a cidade, tal como 

fez a família Iolovitch, tentando reorganizar-se e adaptar-se, gradualmente, a uma nova realidade. 

Assim, muitos desses imigrantes, entre os quais o pai de Iolovitch, dedicaram-se ao pequeno 

comércio ambulante, passando de bairro em bairro e vendendo pequena mercadoria. Pressionados 

pela necessidade de sustentar a família, dedicam-se com vigor a essa atividade comercial já que, 

não dominando a língua portuguesa, as oportunidades de alcançar sucesso reduziam-se 

inexoravelmente. Esse outro desafio, com o qual os imigrantes tiveram que se confrontar, é 

apresentado na maioria dos romances de Scliar; na medida em que a vida das famílias judias se 

estrutura nas cidades, transparece a frustração do homem judeu por ter deixado uma profissão 

melhor na terra natal, sacrificando-se a uma profissão inferior em virtude de possibilitar um 

futuro glorioso para a prole. 

A obra de Iolovitch ficou desconhecida durante muitas décadas e só quarenta e quatro 

anos depois da primeira publicação, o Instituto Cultural Judaico Marc Chagall de Porto Alegre, 

publicou uma segunda edição, cujo prefácio foi elaborado por Moacyr Scliar, sublinhando o valor 

incalculável do romance como obra documental:  

 
Não tanto por seu valor literário; que é apreciável, mas que não se traduz em 
inovação formal ou arroubos de imaginação. Mas como obra documental, seu 
valor é inestimável. Fala-nos de uma época, fala-nos de uma experiência 
humana que marcou decisivamente o judaísmo e deixou também sua indelével 
impressão na história deste Estado e deste país. (SCLIAR, 1987 apud 
ASCENSO, 2015, n.p.) 
 

Se no prefácio da segunda versão, Scliar elogia o valor documental do romance de 

Iolovitch, é, todavia, em A guerra no Bom Fim que se homenageia essa obra, pois cita-se o início 

do romance Numa clara manhã de abril para contextualizar a ação das personagens do romance 

scliariano. 

O sonho e, contemporaneamente, o desvanecer desse sonho, representado pelo projeto 

filantrópico da ICA relatado no romance de Iolovitch, é várias vezes retomado por Scliar ao 

longo de sua obra. Se, em A guerra no Bom Fim está presente uma clara citação do romance de 

Iolovitch, no conto “A balada do falso Messias” e no romance O centauro no jardim estamos 

perante a narração da difícil vivência nas colônias, nomeadamente as adversidades das duras 

condições de vida no campo, assim como a desconstrução de um edênico projeto de vida 

prometido aos judeus, como também se revela em Numa clara manhã de abril. Todavia, com o 
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fracasso desse poderoso projeto no Brasil, os judeus resolvem deixar as colônias, tentado 

recompor uma nova vida nas cidades; a partir dessa segunda fase migratória, dessa vez no mesmo 

país, começam a estruturarem-se os bairros judaicos dentro das cidades, onde a questão da 

identidade e a unidade do grupo são fundamentais. Eugène Enriquez (1998, p. 44) chama a 

atenção para a maneira de viver dos judeus, reconhecendo duas formas de ‘guetização’ em que há 

interferência dos outros povos: quando os judeus tiveram de viver no meio de outras populações, 

recolheram-se em comunidade para não perder sua especificidade; todavia, constata-se que, em 

momento de crise econômica, social ou religiosa os outros povos condenaram os judeus a ficar 

entre eles, isolados em seus guetos, estigmatizados e agredidos, pois estes povos procuravam um 

‘bode expiatório’. 

Vale a pena destacar ainda mais um exemplo da influência da obra de Iolovitch em Scliar, 

nomeadamente, no que refere à ICA no romance A majestade do Xingu, em que se volta a evocar 

a imagem do Brasil promovida pela mesma. Assim, se na descrição da ilustração do prospecto da 

ICA, Iolovitch ressalta o céu azul do Brasil, as laranjeiras e os porcos que comiam as laranjas, 

por seu lado, Scliar retoma as mesmas imagens – um céu esplendorosamente azul, as laranjas e os 

porquinhos que as comiam (SCLIAR, 1997a, p. 16) – descrevendo os panfletos distribuídos pelo 

homem da organização que estava promovendo a imagem idílica do Brasil para atrair os judeus 

nas terras das colônias. 

Ora, através da descrição da emigração das famílias judaicas russas para o Brasil e os 

relatos das experiências, consegue-se estabelecer um diálogo cruzado entre as obras de Scliar e a 

de Iolovitch, considerado, todavia, o precursor dessa narrativa. 

Valendo-se de suas memórias, Iolovitch constrói um romance em que a lembrança está 

associada aos eventos marcantes da história do povo judaico. Assim, conforme Halbwachs (1990, 

p. 55), a memória autobiográfica apoia-se na memória histórica, pois “toda história de nossa vida 

faz parte da história em geral”. A narrativa, que se forma a partir da memória, alicerça um 

passado que pode ser tanto pessoal quanto representativo de uma coletividade. Todavia, a volta 

ao passado é para alguns uma evocação de sentimentos e episódios dramáticos e traumáticos, um 

exercício de análise individual e familiar, como é, por exemplo, o romance No Exílio (1948), de 

Elisa Lispector.  

Relegada ao esquecimento e à sombra da irmã Clarice, a criação literária de Elisa 

Lispector merece ser resgatada pois, a nosso ver, é um elemento importante da variada literatura 
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brasileira. Todavia, seu trabalho literário não teve mérito, nem tampouco foi reconhecido durante 

a vida da escritora. Cabe ressaltar que Elisa Lispector escreveu sete romances e três livros de 

contos e seus livros desenvolvem, principalmente, reflexões acerca da angústia existencial, o 

relacionamento conflituoso entre a vida e a morte, a solidão e a necessidade de 

autoconhecimento.  

Elisa Lispector nasceu em 1911 na Ucrânia e em 1920, juntamente com a família, 

emigrou para o Brasil, após sofrer a perseguição por serem judeus. Estabeleceram-se no nordeste 

do país, residindo inicialmente em Maceió e depois em Recife. Sucessivamente, Lispector 

mudou-se para Rio de Janeiro em busca de oportunidade de estudo e de trabalho. É na capital 

carioca que ela estabelece os primeiros contatos literários, começando a colaborar com várias 

revistas e jornais. Em 1945, publica seu primeiro romance, Além da fronteira, dando origem à 

sua carreira literária. 

Todavia, a fim de examinar alguns diálogos precedentes e delimitar o contexto do nosso 

estudo, optamos por um especial enfoque no romance No Exílio, o mais autobiográfico da 

produção elisiana em que se releva a herança judaica. Considerado o único romance de Elisa que 

narra sua raiz judaica, nele está presente a descrição da ida ao Brasil da família Lispector e o 

dramático relato das perseguições aos judeus. Numa escrita em que a morte, o medo, o 

sofrimento e a desesperação manifestam-se a nível conteudístico, há, todavia, um outro aspecto a 

ser desenvolvido: a vivência com o judaísmo e, portanto, com a própria origem, no Brasil. 

Característica esta que, de fato, alude a uma certa estigmatização além da marginalização social. 

Waldman (2014, p. 13) no ensaio “Clarice e Elisa Lispector: caminhos divergentes” considera 

que “no romance de Elisa [No Exílio] o nomadismo e o deslocamento funcionam como núcleo 

temático, justificado pela ânsia das personagens de buscarem soluções para as rejeições e 

abandonos sofridos em função de seu judaísmo”. Nesse sentido o abandono é total e implica um 

deixar para trás a língua, a cultura, as tradições, os bens para um (re)começo num outro país. 

Numa entrevista que Elisa Lispector deu a professora Regina Igel, esclarece: 

 
O Exílio tem muito de autobiográfico e de minha ligação com meus ancestrais. 
Ele representou, para mim, uma forma de liberação. Precisei expor as angústias, 
as tristezas, o terror de uma menina que viu os pogroms, os assaltos da multidão 
e a destruição sistemática de sua casa e as de outros judeus lá na Rússia. Aquela 
menina que não entendia nada daquilo ficou dentro de mim. A tristeza me 
acompanhou durante todo o fazer do livro, mas terminei-o num dia alegre para 
nós, quando foi aprovada pela ONU a criação de Israel. (IGEL, 1997, p. 184) 
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Num estudo acerca da obra de Elisa Lispector, Fernanda Cristina de Campos, analisa que 

a autora registra a história do exílio judaico através de um olhar pessoal e memorialístico de uma 

personagem judia que se coloca numa posição duplamente marginal: a de mulher que sofre as 

repressões do poder machista e a de imigrante posta à margem de uma sociedade alheia. Desse 

modo, Lispector “cria situações denunciadoras tanto da condição inferior da mulher imigrante 

quanto dos problemas sociais, econômicos e psicológicos sofridos pelos exilados” (CAMPOS, 

2006, p. 35). Através de Ana, a personagem do romance, Elisa Lispector narra as próprias 

experiências pessoais – a fuga dos pogroms, o desespero de viver a morte cotidianamente, a 

dificuldade de ser estrangeiro numa terra desconhecida –, e as expectativas futuras, como, por 

exemplo, a criação do estado de Israel. 

Com efeito, a memória revela-se um elemento imprescindível neste romance: a busca do 

passado nas lembranças da protagonista, marcadas pelo terror e pela fuga dos pogroms, permite 

expressar a angústia, o drama e o sofrimento da condição humana.  

O historiador Yerushalmi (1982, p. XIV) observa que “[t]he Jews, after all, have the 

reputation of being at once the most historically oriented of peoples and as possessing the longest 

and most tenacious of memories”. Por seu lado, Pierre Nora (2016, p. 63) releva que a tradição 

judaica não tem outra história senão sua própria memória, sendo que ser judeu é recordar-se de 

sê-lo, mas esta recordação, uma vez interiorizada, acaba por se tornar totalmente impositiva. 

Interiorizar a condição de ser judeu provoca nas personagens elisianas uma angústia 

existencial, uma profunda melancolia que as leva a indagar sobre a razão da existência e o sentido 

da vida. A mesma interiorização manifesta-se nas personagens scliarianas em forma de heróis 

fracassados, colocados às margens pelo fluxo contínuo dos eventos; são imigrantes judeus que 

vivem o estranhamento com a cultura local e as dificuldades de integração, determinadas pelo 

estado da vivência judia. A maioria dos imigrantes de Scliar viveram os mesmos eventos dos 

imigrantes de No Exílio, fugitivos da terra natal semeada de ódio e violência contra os judeus, 

encontram-se no vacilar entre angústia e esperança e entre identificação e não-identificação do 

grupo étnico.  

Assim como destacado por Yerushalmi, também Berta Waldman (2003, p. XXI) aponta 

para a evidente importância da conservação e preservação da memória do povo judaico, em que 

relembrar o passado foi sempre uma componente central da experiência judaica e “a referência à 
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memória coletiva não é uma metáfora, mas uma realidade social transmitida e sustentada através 

de esforços conscientes e de instituições responsáveis pela organização do grupo”. 

Ora, partindo desse pressuposto, convém explicitar que, como No Exílio e Numa clara 

manhã de abril, a componente memorialística do passado está presente, embora não de modo 

autobiográfico, na obra de Scliar, que analisaremos no presente estudo; as memórias e as 

vivências passadas são indivisíveis e indispensáveis para a construção do presente narrativo, de 

tal modo que as atitudes das personagens estão estritamente relacionadas aos eventos do passado. 

Assim, a matriz do drama de Lispector e Iolovitch será o leit-motiv da narração scliariana, 

readaptado ao estilo que é próprio do autor, recorrendo, portanto, ao humor e à ironia. 

 O tema da migração judaica para o Brasil, é alvo tratado também por Samuel Rawet, 

principalmente em Contos do imigrante. Porém, o imigrante de Rawet depara-se com a 

alteridade, com as diferenças e a não-aceitação pela comunidade hegemônica. É uma narração 

dramática, patética do status de imigrante num país estrangeiro, vivendo o estranhamento dos 

lugares e da própria personalidade, bem como uma certa discriminação por ser o diferente.  

Nascido em 1929, na cidade de Klimontóv na Polônia, Rawet emigra com a mãe e os 

irmãos para o Brasil em 1936, para seguir o pai, que já tinha emigrado alguns anos antes. 

Instalaram-se num subúrbio do Rio de Janeiro, lugar que foi um espaço de formação para Rawet 

como declara durante um depoimento a Flávio Moreira da Costa: 

 
Meu pai já estava aqui, e a nossa situação na Polônia era péssima. Vivíamos 
praticamente à espera de uma passagem para o Brasil. Cheguei em 1936. Foi 
antes da guerra, e não me lembro que tenhamos saído por causa da guerra que já 
se anunciava, ou simplesmente num fluxo de imigração que houve dos países da 
Europa Oriental para a América. Provavelmente chegamos com esta leva. As 
recordações dos primeiros dias no Brasil são importantes até hoje. Saltei ali na 
Praça Mauá, com a família. Meu pai já havia alugado uma casa no subúrbio, em 
Leopoldina, onde moravam meus tios e onde fui morar. Até os vinte e poucos 
anos morei nos subúrbios de Leopoldina. Sou fundamentalmente suburbano; o 
subúrbio está muito ligado a mim. Aprendi o português na rua, apanhando e 
falando errado – acho que este é o melhor método pedagógico em todos os 
sentidos. Aprendi tudo na rua. (COSTA, 1975 apud WALDMAN, 2003, p. 69)  
 

Rawet formou-se em Engenharia e começou cedo sua carreira de escritor, escrevendo nas 

páginas do jornal Correio Carioca, seguindo a essa, a publicação de uma extensa obra ficcional, 

que vai de 1956 a 1981. 

Ele representa o imigrante no sentido mais convencional, sendo oriundo de outra terra e 

de outra língua – sua primeira língua foi o ídiche –, característica que lhe causou certo 
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sofrimento, porque foi considerado o atributo de sua diversidade. Inserindo-se num novo 

contexto, o brasileiro, ele foi obrigado a aprender a língua portuguesa que será utilizada como 

língua de expressão em suas obras. 

Segundo Kirschbaum (2000, p. 39), sua dificuldade em aprender a falar português reflete-

se em suas personagens, cuja característica comum é, justamente, a impossibilidade de 

comunicar-se, a barreira no uso da linguagem que reforça e, ao mesmo tempo, justifica a 

exclusão. 

Sua carreira de ficcionista começou em 1956 com o livro Contos do imigrante, em que 

Rawet delineia o desenraizamento e a solidão do imigrante judeu no Brasil. Scliar, relembrando a 

importância do escritor, afirma que Contos do imigrante é “o primeiro grande livro de literatura 

brasileira judaica” (SCLIAR, 1985b, p. 5). Por seu lado, o romancista Assis Brasil (1998, p. 14) 

assevera que Contos do imigrante representa um marco na literatura brasileira de ficção nova, “o 

ponto convergente de um novo conto brasileiro, ultrapassadas as barreiras prolongadas do 

Modernismo, quando o ‘modelo’ da história curta entre nós tinha de passar por Machado de 

Assis”. Ainda, segundo o crítico, Rawet é o escritor que conseguiu elevar o conto à categoria 

estética, dando-lhe inteira autonomia em relação às narrativas mais longas, como, por exemplo, a 

novela e o romance. 

Nos primeiros cinco contos de Contos do imigrante, os protagonistas são judeus 

imigrados que se relacionam com suas famílias, com a comunidade judaica e com a nova 

realidade na qual estão vivendo. Em cada conto, o protagonista vive circunstâncias diferentes que 

relatam a profunda exasperação, a tragicidade da existência e a dramaticidade da exclusão, 

observando-as da perspectiva do excluído. Os imigrantes de Rawet são indivíduos rejeitados pela 

família – como no conto “O Profeta” e “Judith” –, pela comunidade autóctone – é o caso do 

protagonista do conto “Gringuinho” e “A prece” –, autoculpam-se por serem sobreviventes e 

terem deixado para trás os familiares e a própria terra – por exemplo, o protagonista de “Réquiem 

para um solitário”13. 

Ora, o tom patético e trágico com que é apresentado o exílio e os sentimentos dos 

exiliados, presente nesses contos de Rawet, releva-se, tal como aponta a professora Alva 

                                                           
13 Nesses contos Rawet serve-se de personagens de diferentes idades e sexo para poder analisar o trauma de 
perspectivas diferentes. Escolhendo protagonistas tão diversificados, sujeitados às circunstâncias singulares, o 
escritor consegue demonstrar a unificação da dor e o desespero que perpassa, indistintamente, seus imigrantes. 
Assim, o confronto com os outros, o peso do horror vivenciado, a culpa são recorrentes e permitem refletir acerca do 
ponto de vista dos excluídos. 
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Martínez Teixeiro em seu artigo “Trauma, memória e souvenir – a herança da imigração judaica 

na narrativa brasileira contemporânea”, no conto “Mundo encantado” de Scliar, em que um judeu 

nascido em Nuremberg, chega ao Brasil em 1975, depois ter vivido os horrores da Segunda 

Guerra Mundial em toda sua intensidade. Após vários empregos este imigrante judeu foi 

contratado para trabalhar numa fábrica de brinquedos, ‘Mundo encantado’, e tinha como objetivo 

criar brinquedos novos; porém, suas ideias não conseguiam distanciar-se dos traumas vividos e 

todos seus esboços evocavam, claramente, a guerra. Assim, perante a impossibilidade de 

esquecer e de libertar-se do sofrimento, “da procura desesperada de uma inocência definitiva e 

radicalmente perdida” (TEIXEIRO, 2016, p. 43), acaba suicidando-se. 

 Apesar de relatar a tragicidade da condição humana e os horrores vividos pelos judeus e 

apesar dessa coincidência pontual, o tom usado por Scliar em sua obra é evidentemente diferente 

do tom de Rawet; se, por um lado, Scliar sugere de maneira irónica e humorística uma possível 

integração dos judeus no contexto brasileiro, preservando, todavia, as próprias tradições, por 

outro lado, Rawet, insinua uma impossibilidade de compreensão do outro, determinada por sua 

incontornável diferença, usando uma linguagem austera que transmite o sentido da dor e da 

discriminação vivida. 

 Assim, compreendemos o modo como Scliar retoma e renova a partir da escrita rawetiana 

certas questões acerca do exílio, os dramas relacionados aos eventos dramáticos europeus, 

sofridos pelos judeus. Veja-se, por exemplo, o conto “Na minha cabeça suja, o Holocausto”, em 

que o trauma do Holocausto é apresentado por um narrador infantil que, sem qualquer filtro, 

como é típico das crianças, informa ao leitor o que pensa sobre um sobrevivente do Holocausto, 

ciente dos terríveis devaneios de sua “suja cabeça”. Como veremos, ao longo desse estudo, Scliar 

distancia-se do patetismo presente na obra de Rawet e de Elisa Lispector, adoptando, em sua 

escrita, o uso recorrente da ironia e do humor judaico, o que permite abordar os traumas 

representados, de maneira paradoxal, suscitando um riso amargo e melancólico no leitor.  

Por muitas décadas, o trabalho de Rawet permaneceu esquecido no cenário da literatura 

brasileira e, é só a partir dos anos 90 que se começa a redescobrir sua obra que atingirá, 

gradativamente, diversos reconhecimentos e será objeto de diferentes análises na área dos estudos 

judaicos e da literatura brasileira.   
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 Todavia, ele nem sempre foi compreendido pela comunidade judaica e, aos poucos, 

escolheu distanciar-se, deixando transparecer seu ressentimento pelo fato de seu livro Contos do 

imigrante não ter obtido o reconhecimento da comunidade.  

Como aponta Flávio Moreira da Costa (apud CHIARELLI, 2009, p. 285), “há dois tipos 

de escritores de origem judaica: os que respeitam a tradição cultural de seu povo e fazem disso o 

enfoque principal de sua criação – caso de Isaac Singer e de Moacyr Scliar – e os que lutam 

contra ela, como Philip Roth e Rawet”.  

O impasse do dilema entre o pertencer ou não-pertencer ao judaísmo, problematiza-se 

também em sua escrita e, como o escritor mesmo afirmou, a temática principal de seus livros 

foram figuras em conflito e em meio a situações de impasse. Suas personagens são 

marginalizadas, solitárias que vagam enquanto pensam na condição humana e no sentido da vida. 

Diferentemente do que acontece na obra de Moacyr Scliar, os judeus retratados na obra 

rawetiana são personagens negativas, direcionadas ao materialismo e indiferentes ao sofrimento 

dos judeus que fogem da Europa. Neste sentido, acreditamos que é importante mencionar 

novamente o conto “O Profeta” em que um sobrevivente dos campos de concentração entra em 

conflito com seus familiares, já adaptados ao novo estilo de vida imposto pela cidade do Rio de 

Janeiro. Assim, a família sente e manifesta claramente a vergonha por este velho que continua a 

sentir-se ligado às tradições culturais judaicas e levam-no a emudecer definitivamente, pois sua 

fala gravitava em torno das sofridas lembranças do passado. Esse conto é um exemplo de como 

Rawet problematiza o divergente posicionamento dos judeus no Brasil: por um lado o velho 

judeu manifesta sua angústia e mal-estar por ser um imigrante e sobrevivente, confrontando-se 

cotidianamente com uma realidade, cultura e língua diferentes; por outro lado, a família não se 

reconhece mais de modo pleno no judaísmo e demonstra sua completa assimilação cultural, 

renegando o passado e consequentemente as origens, manifestando certa arrogância e indiferença 

relativamente à incapacidade do velho de adaptar-se a uma nova vida. 

Essa amarga posição dos judeus que desprezam a própria cultura e renegam qualquer 

ligação com o passado não está presente na obra de Scliar; todavia, existe sempre um 

questionamento acerca do posicionamento do sujeito judeu perante as duas diferentes culturas, a 

judaica e a brasileira, provocando a crise identitária do sujeito imigrante. 

Com o tempo, o distanciamento de Rawet da comunidade judaica aprofundou-se, até 

chegar ao ponto de uma ruptura definitiva. Com a publicação do ensaio, intitulado “Kafka e a 
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mineralidade judaica ou a tonga da mironga do kabuletê”, publicado em 1977, na revista Escrita, 

Rawet declara notoriamente e dramaticamente sua ruptura com o judaísmo. Ele autointitulou-se 

antijudeu, rompendo cada ligação com a comunidade e a instituição familiar, porém afirmou não 

ser nazista, já que o nazismo foi “um totalitarismo criado por intelectuais judeus medíocres e 

traidores, traidores de esquerda e de direita, e que funcionou como a grande culatra do século” 

(RAWET, 2008, p. 192). 

Samuel Rawet e Moacyr Scliar são considerados, até hoje, entre os máximos exponentes 

da escrita sobre a imigração judaica na literatura brasileira. O professor Jacó Guinsburg, numa 

entrevista à professora Lyslei Nascimento, afirma que:  

 
[…] quando se pensa em uma obra como a de Moacyr Scliar, não há como 
deixar de afirmar que ela é judaica e brasileira ao mesmo tempo. Pertence à 
literatura do Brasil, mas nem por isso é menos judaica. O autor não só se assume 
como judeu, mas filia sua produção à sua identidade. Recorre deliberadamente a 
fontes e ao repertório literário de suas raízes. É compatível, pois, declarar que a 
sua obra traduz a presença, as formas de existência e os processos particulares de 
um segmento do judaísmo que é o judaísmo brasileiro. E ainda bem que ele o 
faz, para a maior glória do chamado "povo do livro". Por outro lado, não acho 
que tudo o que um judeu escreve deva ser considerado como literatura judaica: é 
preciso medir a inserção, objetivá-la segundo critérios. […] Em Samuel Rawet, 
ao contrário, há uma relação explícita em alguns de seus relatos e uma análise 
crítica pode, talvez, encontrar outras relações com motivações judaicas no 
restante de sua ficção. É preciso estabelecer relações e não definições. 
(NASCIMENTO, 2008, pp. 4-5) 
 

Tal como aponta Guinsburg, Scliar desenvolve uma escrita que se veicula ao repertório de 

suas raízes, manifestando-as através da caracterização de personagens que adquirem um peso 

indelével na descrição da tragicidade humana. Por seu lado, Rawet articula uma relação 

controversa com sua raiz; se inicialmente contribuiu para demonstrar as dificuldades enfrentadas 

no processo de adaptação, sucessivamente, essa raiz será aniquilada, para apagar o sofrimento 

que causou.   

Ainda Guinsburg (1957 apud KIRSCHBAUM, 2000, p. 10), elogiando o livro Contos do 

imigrante, afirma que “Samuel Rawet foi o primeiro a dar ao assunto [da imigração judaica] a 

amplitude e o nível requeridos para integrá-lo nas letras nacionais”.  

A diáspora judaica, a problemática integração dos judeus no Brasil, os traumas vividos 

durante os pogroms no shtetl, são temáticas recuperadas também pela escritora gaúcha Cíntia 

Moscovich, em particular, no romance Por que sou gorda, mamãe?  
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De fato, ao relatar a chegada de sua família ao Brasil e, consequentemente, a experiência 

perturbadora da integração, a escritora afasta-se do teor trágico presente em Rawet para 

aproximar-se mais do tom irónico de Scliar.  

 Neta de imigrantes judeus, nascida em Porto Alegre, no Rio Grande do Sul, em 1958, 

Moscovich não se dedica exclusivamente à temática judaica em sua obra. A temática da mulher, 

das relações familiares e amorosas, tanto heterossexuais como homossexuais, são uma constante 

na escrita da autora gaúcha. Um exemplo disso é o romance Duas iguais que aborda a temática 

do amor homossexual, entre duas jovens adolescentes, sendo que uma delas é judia; todavia, esse 

amor encontra fortes oposições geradas pelo postulado patriarcal e societário. 

 Para manter certa linearidade com a análise dos outros escritores, focar-nos-emos em 

examinar o romance Por que sou gorda, mamãe?, pois, nessa obra, a escritora gaúcha enfrenta 

visceralmente a condição judaica e o ser judeu. O romance relata a história de uma mulher – cujo 

nome permanece desconhecido –, descendente de imigrantes judeus originários da Bessarábia, 

que vive a lembrança de ser judia e como essa característica influenciou sua vida. 

Conforme o professor Moacir Amâncio,  

 
[...] o romance Por que sou gorda, mamãe? determina uma reflexão que, situada 
no Brasil contemporâneo, obriga a examinar o passado, um passado não só 
judaico, pois que se relaciona com o universo social e político das várias épocas 
da história ocidental. Passado, história. Em função disso, cabe a seguinte 
pergunta: como os judeus, que dão continuidade ao início israelita bíblico, 
lidaram e lidam com a própria história? (AMÂNCIO, 2008, p. 31) 
 

Regressando ao passado, a protagonista examina seu microcosmo familiar, habitado pelas 

lembranças de suas avós, “Vovó Magra” e “Vovó Gorda”, pela comida e pela conturbada relação 

com a mãe. O romance parece estruturar-se numa forma híbrida entre diário e cartas indiretas, 

endereçadas à sua mãe. Oscilando entre as acusações contra a mãe – denominada a “senhora” – e 

o vitimismo, a protagonista traça um percurso de sua infância, revisitando memórias passadas 

para descobrir a origem de sua gordura e a vacilante ligação com seu corpo.  

Nessa revivência do passado, remete-se ao trauma dos pogroms e, ao lembrar a violência 

e a morte, adiciona-se o sofrimento passado pela falta de comida no shtetl. A essa condição 

dramática, contrapõe-se a nova vida no Brasil, país que os acolheu e permitiu-lhes atingir um 

bem-estar e uma posição social. Nesse novo contexto, a comida, mas sobretudo a abundância de 

comida, assume uma figuração central no enredo, já que se contrapõe à ausência e ao estado de 
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sofrimento vivido pelos antepassados no shtetl. Assim, o ato de comer e da preparação da comida 

torna-se um ritual quase sagrado no contexto familiar e, paralelamente, representa o elemento de 

disjunção geracional. As acusações por falta de comida e, sucessivamente, por excesso que se 

perpetuam entre as mulheres da família, disfarçam, na realidade, uma falta de amor, uma infinita 

pesquisa à procura de resposta para a questão “quem eu sou”, que marca uma sofrida aceitação de 

si. 

No artigo “Por que sou gorda, mamãe? de Cíntia Moscovich: a pergunta que não quer 

calar”, Patrícia Chiganer Lilenbaum observa que: 

 
Assim, no fundo, a pergunta por que sou gorda, mamãe? acaba por ser quem sou 
eu, mamãe? A genética da gordura e do judaísmo – e os dois estão 
irremediavelmente misturados – tinge as páginas do livro de um colorido às 
vezes alegre, às vezes triste. Apesar do título aparentemente cômico, o que 
lemos não é uma obra irresponsavelmente engraçada: o humor é usado como 
uma maneira de suavizar a dor e a melancolia do excesso de peso, das culpas, 
das angústias afetivas, das perdas familiares irreparáveis. (LILENBAUM, 2007, 
p. 191) 
 

Seu corpo representa a culpa, a lembrança de sua origem e, este mal-estar dentro de seu 

corpo cria um desgosto pessoal e uma inaceitabilidade na sociedade, gerando uma crise de 

identidade. Segundo Stuart Hall (2006, p. 9) a perda de um “sentido de si” estável “é chamada, 

algumas vezes, de deslocamento ou descentração do sujeito. Esse duplo deslocamento – 

descentração dos indivíduos tanto de seu lugar no mundo social e cultural quanto de si mesmos – 

constitui uma ‘crise de identidade’ para o indivíduo”. 

Ainda conforme Hall, o sujeito pós-moderno não tem uma identidade fixa, mas se forma e 

transforma segundo o contexto que o rodeia e, portanto, dentro de cada um de nós há identidades 

contraditórias que empurram em diferentes direções, de tal modo que as nossas identidades estão 

continuamente deslocadas (HALL, 2006, p. 13).  

É, todavia, percorrendo a história de sua família que a narradora se conscientiza de seu 

pertencimento a duas identidades diferentes – a brasileira e a judaica –, e aparentemente sente 

certo orgulho irónico em fazer parte da “nossa gente” (entende-se o povo judaico), de tal forma 

que afirma: “Gosto dos ditados judaicos, mamãe. As máximas de nossa gente são páginas de 

sarcasmo escritas com a pena áspera da lucidez. Nosso humor torto, que mais morde que assopra” 

(MOSCOVICH, 2006, p. 56) e “[…] por legado de sangue me veio a hipocondria, esse pânico 

ritual muito próprio dos judeus” (ibidem, p. 109). 
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Na construção do passado familiar, seu corpo está sempre presente como uma dramática e 

desgostosa lembrança e, à medida que a protagonista retoma episódios ou experiências marcantes 

de sua juventude, o corpo transforma-se, perdendo, aos poucos, vários quilos.  

O conturbado relacionamento com a mãe expressa-se num pedido de ajuda para aliviar o 

sofrimento que, desde sempre, se dissimula na fisicidade do corpo: “Mamãe, me endereço à 

senhora, preciso de ajuda. Que a senhora me ajude a palmilhar esse território metafísico das 

recordações. Que me ajude a mandar essa dor embora. Quero voltar a ter um corpo” 

(MOSCOVICH, 2006, p. 19). 

 Ora, a desaprovação da mãe, em relação às escolhas feitas pela filha, transfigura-se na 

mutação do corpo: a não-aceitação do casamento com um gói, ter escolhido tornar-se escritora, 

ser uma pessoa egoísta por não dar atenção à mãe, são só algumas das causas que dominam a 

falta de solução à resposta “por que sou gorda, mamãe?”.  

Em Enigmas da culpa (2007), Scliar aponta aspectos da mãe judia, evidenciando certa 

diferença entre as matriarcas bíblicas – mencionando, por exemplo, Maria – e essa figura materna 

relativamente recente na história judaica, referida, por exemplo, na produção literária de Philip 

Roth e na cinematográfica de Woody Allen. Scliar sugere que a mãe judia “atual” nasce nas 

aldeias da Europa Oriental e constantemente “alarmada pela ameaça dos pogroms, da fome e da 

doença […] ela recorria ao antidoto universal, a comida. Superprotetora, a mãe judia traduzia sua 

protecção no alimento. ‘Come!’, era a palavra de ordem” (SCLIAR, 2007a, p. 18). A mãe judia 

passava horas na cozinha preparando comida que ajudasse a aumentar o peso, já que a gordura 

era sinónimo de saúde.  

É, todavia, essa perturbada relação com a figura materna que, como veremos, se destaca 

também na obra de Scliar, provocando reações diferentes, mas carregadas do sentido de culpa 

que nunca deixará de existir. À mãe judia atribui-se a característica de ser possessiva e viver o 

crescimento e, consequentemente, o afastamento do filho como um drama ou até, uma traição. 

Assim, por exemplo, a mãe do protagonista de A majestade do Xingu, acusa a nora de humilhar o 

marido durante as rezas na sinagoga; por seu lado, a mãe de Benjamim, o protagonista de Os 

voluntários, encena um drama cada vez que o filho sai com os amigos, inculpando-o de querer 

matá-la, levantando, desse modo, o sentimento de culpa que o submete à vontade materna. É 

interessante observar que a mãe judia se torna um topos desenvolvido ao longo de sua obra, 

surgindo em contraste a figura paterna, descrita como uma personagem quase sem caráter, devoto 
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aos conhecimentos e as áreas do saber, em detrimento das habilidades manuais úteis à 

sustentação da família. 

Uma conturbada relação familiar é, também, o cenário de fundo do romance Diário da 

queda (2011) de Michel Laub, porém, dessa vez, os protagonistas são todos homens, ao contrário 

do romance de Moscovich. 

Também Laub é descendente de família judaica e nasceu em Porto Alegre em 1973. 

Como ele mesmo afirmou numa entrevista concedida ao programa “Entrelinhas”, transmitido 

pela TV Cultura, sua narrativa não se foca na cultura e na herança judaica. Porém, em 2011 

publicou o romance Diário da queda, uma narrativa construída em torno de três gerações de uma 

família judaica. A vida das três personagens, avô, pai e filho, é estruturada pelos traumas do 

passado. É o filho que narra a história de sua família, usando a memória como fio condutor 

geracional.  

A história constrói-se no sentimento velado da culpa do jovem protagonista por ter-se 

adaptado ao grupo de amigos da escola judaica, que tinham como perverso divertimento vitimizar 

o único colega não judeu. Assim, durante a festa de aniversário desse menino, ocorre um grave 

acidente provocado pelos colegas da escola. Este fato marca definitivamente a vida do narrador 

que, uma vez adulto, continua a relembrar o acidente e, essa lembrança transforma-se em 

dramática perturbação, que terá como consequência uma dilacerante relação com o pai, uma 

adolescência problemática e o abuso de álcool. 

A memória e o esquecimento combinam-se na construção do enredo, já que por meio de 

lembranças fragmentadas dos três protagonistas percebe-se o presente narrativo da história. 

O avô é uma personagem solitária, taciturna, que se subtrai das responsabilidades paternas 

e só após seu suicídio, descobre-se a razão que o levou a conduzir uma vida de isolamento. Ele é 

um sobrevivente de Auschwitz que deixa como testemunha um diário totalmente absurdo, mas 

trágico em que descreve as atitudes dos seres humanos, idealizando a realidade por meio de 

descrições bizarras. As cenas narradas “são descrições do mundo como deveria ser e, nesse 

sentido, representam um afastamento e negação da sujeira, das condições insalubres dos campos 

de concentração, enfim, dos horrores vivenciados durante o Holocausto” (MENDA, 2013, p. 22).  

No ensaio “A geração da pós-memória”, Marianne Hirsch foca-se principalmente nas 

recordações do Holocausto e, analisando o papel da família, assevera que: 
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O que está em jogo é precisamente o “papel de guardiões” de um passado 
pessoal e geracional traumático, com o qual alguns de nós têm uma “ligação 
viva”, e a passagem desse passado para a história. O que está em jogo é não só 
um sentido de propriedade e protecção pessoal/familiar/geracional, mas também 
uma discussão teórica em desenvolvimento acerca dos efeitos do trauma, da 
memória e de actos de transferência intergeracional […]. (HIRSCH, 2016, p. 
300) 
 

O trauma vivido no campo de concentração e jamais revelado leva o avô a um estado de 

clausura autoimposto para poder fugir dos relacionamentos, da vivência do cotidiano e seu 

silêncio perante o passado pode ser interpretado como uma necessidade de aniquilamento dos 

eventos que viveu. A representação ou irrepresentabilidade do horror da experiência vivida nos 

campos de concentração será incomensurável à sua tradução em palavras e em conceitos 

(GAGNEBIN, 2000, p. 106), por isso, é plausível optar por um silenciamento que manifeste a 

impossibilidade de compartilhar a memória da dor.  

Por seu lado, o pai desenvolve uma relação autodestrutiva com o judaísmo, identificando 

os judeus como vítimas da brutalidade humana.  

O filho debate-se com a tradição judaica de modo traumático, autocriticando-se pela 

conduta discriminatória assumida na escola. Assim, o sentimento de culpa e remorso surgem no 

romance, em alternância à perturbada maneira de lidar com o passado familiar. 

A família assume-se como transmissora de uma identidade cultural: herdar a tradição 

judaica significa herdar também o sofrimento e as discriminações vivenciadas pelos próprios 

antenados. Assim, as gerações anteriores desestabilizam os descendentes e a sombra do passado 

acaba para provocar sujeitos em crise. 

No caso da obra de Laub, o pai e o filho são descendentes de um sobrevivente de 

Auschwitz que de forma indireta, pois nunca manifestou visivelmente seu trauma, transmite a 

eles um mal-estar de viver, criando personalidades em crise perante a sociedade na qual estão 

formalmente inseridos.  

Da mesma maneira, na obra de Scliar, o peso e a sombra das gerações anteriores 

permeiam os descendentes, provocando sujeitos constantemente em crise. Assim, a tradição 

cultural judaica e os traumas vividos, como as perseguições, o exílio, as discriminações, refletem-

se nos membros das famílias que, confrontados com uma outra cultura, desenvolvem caracteres 

em conflito e personalidades ambíguas. Por um lado, parece-nos que os descendentes são novas 

vítimas da concepção comunitária judaica, em que a preservação cultural deve manter-se porque 
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património de uma herança milenar. Porém, o contato com a cultura autóctone permite explorar 

novas realidades e novas atitudes, que reformulam a visão unívoca criada pela comunidade de 

pertencimento e, este fato, perturba os sujeitos que, desde sempre, se submeteram 

automaticamente às regras e convicções da comunidade.  

No desfecho do enredo da obra de Laub, a escrita revela-se um componente de libertação: 

o avô escolhe não escrever sequer uma linha sobre Auschwitz em seu diário, negando em seus 

absurdos e fantasmagóricos relatos a própria tragédia; de seu lado, o pai necessita escrever cada 

pormenor, porque está aflito pelo medo de nunca mais lembrar, uma vez que lhe foi 

diagnosticado o Alzheimer.  

Por sua vez, o narrador é herdeiro do passado intergeracional e, consequentemente, pode 

escolher se transmitir ou não o peso da miserável experiência humana; ele é o único responsável 

da transmissão do passado familiar e, para proteger o filho que nascerá, opta pelo apagamento das 

culpas: 

 
Ter um filho é deixar para trás a inviabilidade da experiência humana em todos 
os tempos e lugares, como se perdesse o sentido falar sobre as maneiras como 
ela se manifesta na vida de qualquer um, e as maneiras como cada um tenta e 
consegue se livrar dela. […] Você começará do zero sem necessidade de 
carregar o peso disso e de nada além do que descobrirá sozinho […] as palavras 
que direi e que ainda são incompreensíveis, mas você olha para mim e sabe 
intuitivamente o que está por trás de cada uma (de minhas palavras), o que 
significa a pessoa na sua frente, meu avô diante do meu pai, meu pai diante de 
mim, eu agora e a sensação que acompanhará você enquanto os anos passam e 
também começo a esquecer todo o resto, o que a esta altura não é mais alegre 
nem triste, bom ou ruim, verdade ou mentira no passado que também não é nada 
diante daquilo que sou e serei, quarenta anos, tudo ainda pela frente, a partir do 
dia em que você nascer. (LAUB, 2013, pp. 191-193) 
 

Assim, a repetição obsessiva de um determinado comportamento pode-se quebrar e cabe 

aos seus sucessores descobrir o passado, que pode ser revelador da dramaticidade da condição 

humana nele espalhado. Ora, esta necessidade de quebrar com o peso do passado, será uma 

vertente importante na obra de Scliar, A estranha nação de Rafael Mendes, que analisaremos no 

terceiro capítulo do presente trabalho. A repetição de eventos negativos que compõem a vida das 

personagens da família Mendes, leva um dos descendentes a interromper a transmissão da 

tradição cultural judaica, na perspectiva de livrar os descendentes da agonia do passado. 

Contudo, como já referido, Scliar aborda as várias problemáticas da comunidade judaica 

recorrendo constantemente ao uso do humor. Parece-nos que Laub herda de Scliar esta 
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característica pois, ao abordar questões trágicas, difíceis, ou mesmo terríveis serve-se do 

humorismo, por vezes, macabro.  

Por isso, escolhemos dar um particular protagonismo a esta obra de Michel Laub, pois 

dialoga de maneira direta com a obra scliariana, uma vez que são os dois autores que melhor 

dominam o humor na literatura brasileira que aborda questões judaicas.   

Ora, voltando ao assunto da Shoah, tema abordado por Laub em seu livro, parece-nos 

necessário aludir novamente ao romance A guerra no Bom Fim, de Scliar, em que a Shoah está 

presente no romance de maneira alegorizada “não despida de um certo toque de humor negro, 

quando se faz alusão aos campos de concentração e extermínio” (CORNELSEN; CURY, 2004, p. 

160), diferenciando-se da atmosfera dramática e introspectiva que percorre o romance de Laub, 

em que o protagonista parece ser motivado pelo fluxo de consciência e um dissimulado 

arrependimento, e ao mesmo tempo aproximando-se da maneira irónica scliariana de abordar o 

trauma. Laub atribui um tom sombrio ao romance, porém, a presença do diário do avô contribui 

para uma narração profundamente irónica do trauma. Assim, é no abordar a Shoah que o escritor 

recorre ao uso da ironia e, acompanhando o diário do avô, percebe-se o tom delirante da 

personagem em que se relevam traços humorísticos.  

Analisando estes diferentes escritores que se colocam num eixo temporal linear, alguns 

temas são recorrentes. Primariamente, a importância da memória é fundamental na elaboração da 

escrita de cada um deles: por meio da memória conseguem delinear a história e transmitir os 

eventos traumáticos que marcaram as vidas das personagens e a vida de um povo inteiro.  

O pertencimento à tradição e cultura judaica revela-se um outro elemento fundamental 

para transmitir, de forma direta e violenta, o sofrimento que esta característica implica.  

“A cultura judaica ganha uma voz que, vinda de seu próprio meio, articula-se com a 

cultura dominante, estabelecendo um diálogo franco, em que as mazelas de ambas aparecem sem 

desculpas, mas também com suas específicas qualidades” (ASSIS BRASIL, 2004, p. 22), refere o 

romancista Assis Brasil descrevendo as características da obra de Scliar. Com efeito, após um 

estudo pormenorizado da obra scliariana, parece-nos que, além de estabelecer um diálogo com a 

cultura dominante, estabelece-o também com as obras dos autores referidos, posicionando-se 

quase como ponto central entre uma primeira e originária produção literária judaica brasileira e 

seus sucessores. Ciente que no amplo panorama da literatura brasileira existem outros autores de 

origem judaica, que abordam a temática da condição judaica nas próprias produções, 
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sublinhamos que na nossa escolha prevaleceu a proximidade de temas a serem abordados pelos 

autores analisados, com a obra do autor sujeito desse estudo.   
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Capítulo II 

 

O BRASIL JUDAICO NO BOM FIM 

 
2.1 A presença das personagens scliarianas no Bom Fim 
 
A intensa carreira literária de Moacyr Scliar começou com a publicação do primeiro 

romance, A guerra no Bom Fim, em 1972. No ano seguinte publicou O exército de um homem só 

(1973) e, sucessivamente, Os deuses de Raquel (1975), O ciclo das águas (1977) e Os 

voluntários (1980). Esses romances da década de 70 apresentam uma especificidade que os 

unifica, pois o cenário é a cidade de Porto Alegre, e o protagonismo é conferido à vida dos 

imigrantes judeus reunidos no bairro do Bom Fim. Essa temática ligada à experiência migratória, 

que se inaugura com os romances da década de 70, tornar-se-á o leitmotiv de sua produção e o 

traço distintivo da escrita do autor gaúcho. 

As histórias relatadas mostram as dificuldades vividas pelos imigrantes ao chegar ao 

Novo Mundo, a unidade e diversidade – identitária, religiosa e social – dessa coletividade, a 

história do país e o eco dos acontecimentos mundiais no Brasil.  

Os protagonistas, daquilo que poderíamos designar a ‘primeira fase’ da obra scliariana, 

filhos de imigrantes judeus, possuem uma identidade fragmentada e são dominados por emoções 

contraditórias que os distinguem da primeira geração de imigrantes, cuja escolha foi ditada pela 

necessidade de buscar uma vida melhor. Estas complexas personagens apresentam estados 

emocionais e psicológicos contrastantes, oscilando entre a resignação, o protesto, o sentimento de 

fracasso ou as pulsões (auto)destrutivas. A vida das personagens divide-se entre ideais e realidade 

e, muitas vezes, quando os ideais começam a tomar uma forma, a realidade interfere criando um 

choque que acaba por vacilar os mesmos. 

 Em sua caraterização psicológica encontramos uma forte tensão entre duas tendências 

opostas que se entrecruzam, sobrepõem-se e colidem durante suas vidas; por um lado, eles são 

atraídos pela assimilação cultural que representa a possibilidade de submeter-se a uma vida mais 

fácil, sem preocupações identitárias e que progressivamente se ergue acima da própria origem. 

Por outro lado, eles mantêm o espírito messiânico, a ligação com as origens e ideais políticos que 
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se revelam uma utopia, levando-os à resignação ou ao fracasso final. A lembrança desenvolve um 

papel importante nesse esquema utópico, já que é por meio dela que as personagens transpõem 

estes ideais e este espírito messiânico na realidade brasileira, tentando manter, por vezes, uma 

definição de si.  

Regina Igel, ao descrever a produção literária do autor gaúcho, afirma que: 

 
A obra do prolífico e internacionalmente reconhecido Moacyr Scliar revela a 
sensibilidade do escritor atenta a duas das sereias mais sibilantes aos ouvidos 
dos judeus: a aculturação e a assimilação. A primeira delas emerge na ficção de 
Scliar por sua dimensão de inevitabilidade para aqueles que ingressam, adaptam-
se e participam do destino da sociedade em que vivem; a segunda ganha relevo 
na sua escrita como um fenômeno a ser temido pelos vigilantes da cultura e da 
religião, visto suas consequências determinarem o desaparecimento da cultura 
minoritária dentro da majoritária. (IGEL, 1997, p. 146) 
 

Estas duas experiências, a aculturação e a assimilação, são ficcionalizadas desde as 

primeiras obras do autor como elementos determinantes nas vidas das personagens. Ao longo das 

histórias, estas duas experiências revelam-se fulcrais para entender a hibridação e a 

transformação inerentes à personagem do imigrante, apresentando dois caminhos possíveis para 

esse sujeito ficcional: a realização ou o fracasso. 

Neste sentido, as personagens mais relevantes das obras possuem uma identidade 

fragmentada e experimentam um mal-estar dilatado, provocado pelo difícil processo de 

reconhecimento do próprio eu, pelo sentimento de impotência perante o fluir da vida e suas 

contingências, bem como pelos eventos que envolvem as duas sociedades que necessariamente 

confluem e debatem-se na identidade dos imigrantes.  

A produção da década de 70 foca-se, portanto, na problematização das sensações 

derivadas da identidade híbrida dessas personagens que vivenciam a dualidade, parecendo, 

muitas vezes, loucas. A impossibilidade de se identificarem como sujeitos pertencentes a um 

grupo e, a vivência da exclusão pelo outro, cria um estado de desequilíbrio interno, 

sucessivamente manifestado por meio de atitudes obsessivas, visões fantasmagóricas e delírios 

que transfiguram essas personagens através do filtro da ironia e do grotesco em sujeitos cómico-

patéticos, provocando uma sensação de compaixão e piedade nos outros, até mesmo no leitor.  

Essa identidade fragmentada, presente nos romances de Scliar pertencentes à referida 

primeira fase, articula um questionamento a respeito do processo migratório, no qual são 
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problematizadas as noções de emigrante e de imigrante, conforme a distinção que Umberto Eco 

propõe em seu livro Como reconhecer o fascismo e da diferença entre migrações e emigrações: 

 
Tem-se “emigração” quando alguns indivíduos (ou mesmo muitos, mas em 
medida estatisticamente irrelevante em relação à estirpe de origem) se 
transferem de um país para outro […]. Os fenómenos de emigração podem ser 
controlados politicamente, limitados, encorajados, programados ou aceites. […] 
Há apenas “imigração” quando os imigrados […] aceitam em grande parte os 
costumes do país para que emigram. (ECO, 2017, pp. 36-37) 
 

 O exame de cada uma das obras que serão analisadas – primeiramente de modo 

introdutório e, posteriormente, de modo aprofundado e, na maioria dos casos, comparativo –, 

levará em conta esta distinção, já que as personagens apresentadas se aproximam, de modo 

problemático e questionador, de ambos os conceitos. Por um lado, a emigração é provocada por 

eventos históricos e por fenómenos políticos, como as diversas perseguições sofridas pelos 

judeus na Europa, mas também encorajada e controlada por instituições públicas e associações 

políticas – como por exemplo, a associação filantrópica ICA referida em diversas obras de Scliar 

– que, como já referido no primeiro capítulo, divulgavam imagens idealizadas e criavam falsas 

expetativas aos migrantes, atraídos, frequentemente, por retratos utópicos do Novo Mundo, 

miragens, irónica ou causticamente, descritas em muitos dos textos de Scliar. Por outro lado, os 

“imigrados” aceitavam, de certa forma, interagir com os hábitos locais, sem, porém, poder evitar 

uma primeira ‘guetização’, nem a referida fragmentação identitária. 

 Assim, no romance A guerra no Bom Fim, Scliar repropõe a narração de um dos eventos 

mais trágicos da Europa do século XX, transplantando-o para a cidade de Porto Alegre, 

nomeadamente, para o bairro do Bom Fim, símbolo da migração judaica na cidade. O romance 

constrói-se entrecruzando, de modo humorístico e, por vezes, grotesco, a evocação da 

barbaridade nazista contra os judeus e o exame de certos problemas que afligiram – e continuam 

a afligir – a sociedade brasileira, tais como, a desigualdade, a pobreza, o racismo ou a xenofobia. 

O Bom Fim é, assim, representado como um pequeno país, com seus limites geográficos e com 

suas fronteiras, onde “a situação era perigosa” porque “além dos nazistas, as turmas […] 

enfrentavam constantemente o assédio dos poderosos negros da Colônia Africana” (SCLIAR, 

2004a, p. 28). 

 Através da fantasia e das memórias de infância do menino Joel, personagem central do 

romance, descobrem-se os conflitos presentes na sociedade brasileira da primeira metade do 
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século XX, as repercussões e o impacto da Segunda Guerra Mundial na comunidade que reside 

além-mar e, igualmente, as tradições, as histórias e a experiência de adaptação da comunidade 

judaica do bairro do Bom Fim dos anos 40. Gilda Szklo (1990, p. 75) observa que o Bom Fim 

assume na novela scliariana, “a dimensão de um país imaginário, ele é, por outro lado, o bairro 

judeu da década de 40, tão real quanto seus personagens de carne e osso, com seus tipos 

tradicionais, comerciantes, artesãos, mulheres e crianças, desenhados de forma caricatural e 

expressionista”. 

 O cruzamento entre fatos reais e surreais é a principal característica deste primeiro 

romance de Scliar, permeado de situações ridículas, alucinações do protagonista – que incluem, 

por exemplo, a visão de Hitler passeando no Bom Fim – e episódios antropofágicos que evocam, 

de modo grotesco, a desumanidade dos campos de concentração nazistas e a formação do Brasil 

contemporâneo. 

 Joel, juntamente com seus amigos do bairro, passa sua infância lutando contra as ameaças 

a que o bairro judaico está exposto, dentre as quais se destacam a invasão hipotética dos nazistas 

e os discursos de ódio anti-judaico que alguns moradores, na redondeza do bairro, proferem. 

 O espaço do Bom Fim, definido por Scliar na obra Caminhos de esperança. A presença 

judaica no Rio Grande do Sul como “um verdadeiro shtetl” (SCLIAR, s.d., p. 38), transforma-se 

num lugar onde acontecem choques culturais e alianças, criadas pela imaginação de Joel. Estes 

choques provocam a constituição de dois grupos separados: o grupo dos amigos de Joel, entre os 

quais se destaca o negro Macumba, que provinha da Colônia Africana, e o grupo dos inimigos, os 

alemães. 

 A escolha do menino Joel como personagem central não é casual, pois optando por esta 

figura, é possível acompanhar a evolução da população imigrante: Joel nasceu no Brasil e foi 

criado no bairro do Bom Fim, assistindo às tradições e contos de sua comunidade de 

pertencimento; crescendo, descobre que aquela realidade não é a única, e que para conseguir uma 

vida melhor do que a de sua família, deve tentar a ascensão social. Essa obrigação que se impôs a 

si próprio colide com o apego às raízes, provocando um intenso dilema identitário, que o levará 

ao afastamento familiar e, ao mesmo tempo, a sofrer discriminação por parte da classe burguesa, 

por pertencer a um ambiente diferente. 

 Por sua vez, no romance O exército de um homem só, o protagonista, Mayer Guinzburg, 

divide-se entre os ideais políticos e as oportunidades que a realidade brasileira lhe oferece. 
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Conhecido também como Capitão Birobidjan, Mayer Guinzburg é filho de uns imigrantes russos 

que, depois do pogrom de Kirschinev14, escolheram abandonar a terra natal. Em 1916 a família 

Guinzburg embarcou num navio em direção ao Brasil, em busca de tranquilidade e felicidade.  

Mayer era o filho mais rebelde e controverso da família e nunca conseguiu aceitar o 

abandono da terra natal um pouco antes da revolução de outubro de 1917. O desejo de lutar em 

defesa de seus ideais e a vontade de construir uma sociedade, Nova Birobidjan, que refletisse as 

ideologias proletárias soviéticas, torna-se o objetivo fundamental da vida de Mayer, ensombrada 

também pela tensão provocada pelas contradições entre seus valores, seus ideais e a realidade.  

 A atitude de rebeldia e de recusa à adaptação imposta pelos esquemas sociais forma uma 

personagem em constante sofrimento, dividida entre os momentos de lucidez e os delírios 

absurdos, como, por exemplo, a escolha de certos animais como seus companheiros e apoiantes 

da luta ou a visão dos “homenzinhos”, que acompanharão Mayer até a velhice, quando o sonho 

de formar uma nova sociedade igualitária se vai desvanecendo.  

 Nessa alternância desvairada entre utopia e realidade, ele, inicialmente, persevera em seu 

projeto, abdicando das responsabilidades que assumiu – tais como a criação de uma família ou a 

aquisição de negócios – e tentando criar sua comunidade, afastada das formas sociais 

convencionais. Acaba, porém, sendo derrotado pela solidão e a hostilidade dos vizinhos, 

regressando ao lar. Este retorno parece simbolizar a morte de seus valores, em favor da 

                                                           
14Desde que se tornou a capital da Bessarabia em 1818, a cidade cresceu rapidamente, transformando-se num centro 
comercial e industrial. Muitos judeus imigraram para Kirschinev atraídos pelo rápido desenvolvimento da cidade e 
no final do século XIX muitos deles estavam envolvidos no comércio e no setor industrial. Sucessivamente, com a 
política anti-semítica divulgada pelo governo russo, a cidade transformou-se num cenário de luta contra a 
comunidade judaica, constrangida a fugir dos constantes ataques. Neste sentido achamos pertinente citar a exaustiva 
explicação encontrada em Encyclopaedia judaica, escolhendo manter a versão original em inglês: KISHINEV (Rom. 
ChiŞinaˇu), capital of Moldova, formerly within Bessarabia. The name of Kishinev became known to the world at 
large as a result of two pogroms. The first, initiated and organized by the local and central authorities, took place 
during Easter on April 6–7, 1903. Agents of the Ministry of the Interior and high Russian officials of the Bessarabian 
administration were involved in its preparation, evidently with the backing of the minister of the interior, V. Plehve. 
According to official statistics, 49 Jews lost their lives and more than 500 were injured, some of them seriously; 700 
houses were looted and destroyed and 600 businesses and shops were looted. The material loss amounted to 
2,500,000 gold rubles, and about 2,000 families were left homeless. Both Russians and Romanians joined in the 
riots. Russians were sent in from other towns and the students of the theological seminaries and the secondary 
schools and colleges played a leading role. On Oct. 19–20, 1905, riots broke out once more. They began as a protest 
demonstration by the “patriots” against the czar’s declaration of Aug. 19, 1905, and deteriorated into an attack on the 
Jewish quarter in which 19 Jews were killed, 56 were injured, and houses and shops were looted and destroyed: 
damages amounted to 300,000 rubles. On this occasion, some of the Jewish youth organized itself into selfdefense 
units. The two pogroms had a profound effect on the Jews of Kishinev. Between 1902 and 1905 their numbers 
dropped from around 60,000 to 53,243, many immigrating to the United States and the Americas, while many more 
left after the second attack. The economic development of the town was brought to a standstill”. (LAVI, 2007, p. 
197). Encyclopaedia Judaica, v. 12 (Kat-Lie).  
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acomodação. Assim, Mayer volta a trabalhar na loja, privado de qualquer entusiasmo e só por 

obrigação, para satisfazer as necessidades de sua família. No entanto, apesar de seus esforços e de 

seu novo conformismo burguês, ele não consegue satisfazer o consumismo da esposa e dos 

filhos, provocados pelas ‘falsas necessidades’ criadas pela sociedade capitalista onde estão 

inseridos. Desta vez, o protagonista rebela-se, portanto, em direção contrária aos ideais juvenis, 

demonstrando, mais uma vez, firmeza em suas escolhas. Preocupado com o bem-estar económico 

da família, Mayer serve-se de sua tenacidade ‘revolucionária’ para atingir uma ascensão rápida 

na sociedade capitalista. Porém, a riqueza não perdura e em pouco tempo perde a empresa e sua 

família.  

Já idoso, é obrigado a morar numa pensão cuja proprietária comanda com autoridade e 

mesquinharia os poucos residentes da casa. Indignado pela atitude da senhora, revolta-se, 

tomando posse da casa, recuperando seus verdadeiros ideais. Os já idosos moradores da pensão 

não estão interessados em ouvir as ideias absurdas desse velho senhor e, consequentemente, uma 

vez que se instaurou a anarquia em casa, eles desistem da luta, deixando o velho Mayer sozinho. 

Apesar do abandono dos companheiros, sente que o Capitão renasceu e proclama-se, mais uma 

vez, líder de uma nova sociedade, agarrando-se desesperadamente a essa última oportunidade de 

materializar a utopia. Os ideais que lhe deram a força necessária para enfrentar a vida e os 

desafios que geraram, levam-no à morte e à mais trágica e definitiva das derrotas. 

 O fracasso preside, igualmente, à tragico-cómica concepção do enredo de Os deuses de 

Raquel. Nesse romance, a protagonista principal é Raquel, filha de imigrantes europeus judeus 

que deixaram a Hungria, o país de origem, em busca de oportunidades no novo continente, 

idealizando o Brasil, a partir de uma visão presente no imaginário comum, como terra da 

renascença. Na Hungria, o pai, que provinha de uma família muito rica, era latinista autodidata e 

dedicava-se totalmente a esta atividade. Seu status e sua riqueza permitiram-lhe fazer vários 

investimentos que acabaram por revelar-se um fracasso total. Por essa razão resolveu, em 1935, 

mudar-se para o Brasil, contra a vontade de sua esposa Maria, que não queria deixar a Europa.  

Movido pelo entusiasmo das novas possibilidades concebidas pela mudança para um novo 

país, Ferenc, o pai de Raquel, tem como objetivo ganhar a vida como latinista num Brasil 

católico. Para tanto, vai de colégio em colégio, à procura de um trabalho como professor, sem 

sucesso, pois ele não possui credenciais para exercer esta atividade.  
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As disputas entre o pai e a mãe tornam-se ainda mais profundas quando são confrontados 

com a escolha do percurso escolar da filha: a mãe queria que a filha frequentasse um colégio 

judaico, mas o pai impõe sua escolha, matriculando Raquel num colégio católico.  

Desde o início, ela sente-se estranha e incomodada por sua “diferença” no colégio 

católico: é a única judia de sua turma e suas companheiras, em particular Isabel, têm curiosidade 

em compreender os hábitos dos judeus e saber como rezam, como casam ou como batizam. 

Desde as primeiras páginas do romance aparece uma outra personagem, Miguel, que se 

revelará fundamental no decorrer dos eventos relatados. Miguel é quem tenta ajudar Raquel 

durante seu percurso. Diferentemente da família de Raquel, ele é profundamente religioso. 

Nasceu na Polônia, filho de judeus, e cresceu numa pequena aldeia, até a família decidir imigrar 

para o Brasil, instalando-se no bairro do Bom Fim. Para manter a ligação com suas origens, 

estuda num colégio iídiche, desenvolvendo um particular interesse pela Bíblia. Desde sempre, por 

sua forma de ser, foi visto como um menino esquisito, já que ele falava e rezava sozinho. 

Adolescente, começou a ter pensamentos obsessivos impostos por uma voz que dominava sua 

cabeça, pedindo-lhe a construção de uma sinagoga, o que desencadeou sua internação num 

hospício. 

A centralidade e o protagonismo dado a esta personagem, antagonista, de certo modo, da 

figura de Ferenc, estimula uma leitura questionadora da identidade deste último. Assim, a 

identidade do pai de Raquel revela-se, por comparação com a de Miguel, íntegra mas não 

coerente, pois ele altera seus princípios segundo as conveniências e circunstâncias de cada 

momento de sua vida.  

Raquel cresce nesse contexto, marcado pelas contradições e as dificuldades e, 

consequentemente, acaba por tornar-se uma mulher vítima das circunstâncias, complexa, 

problemática e atormentada. No entanto, significativamente, nela, o sofrimento derivado da 

vitimização é transformado em agressividade ativa e em exaltação delirante, tornando-se um 

sujeito dominado pela loucura, que tenta criar agonicamente uma identidade estável, ao mesmo 

tempo que se protege de modo provocador, colérico e destrutivo do desconforto provocado pelos 

Outros. 
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Já no romance O ciclo das águas, a protagonista é novamente uma mulher, Esther, filha 

do mohel15 e shochet16 da pequena aldeia onde nasceu, na Polônia. Diferentemente da família de 

Raquel, sua família era uma típica família judaica, que vivia na pobreza e no respeito às leis da 

Torá. A vida da família e, sobretudo de Esther, muda quando o jovem Mêndele regressa à aldeia 

depois ter viajado pela “América”. A menina, fascinada pelo jovem, entusiasma-se quando o pai 

permite o casamento entre os dois e ela já se imagina “[r]ainha! Rainha na América! Rainha 

Esther!” (SCLIAR, 2010b, p. 14). 

Atraída pela América e pela ideia de ascensão social, como Ferenc e outras personagens 

scliarianas, Esther é incentivada a emigrar e a seguir o marido, mas, em seu caso, suas esperanças 

e expetativas serão frustradas, logo no início de suas aventuras, de modo trágico. Ela acaba sendo 

partícipe do tráfico de mulheres judias – um plano que ela ignora – levadas para a América no 

início do século XX e obrigadas a serem escravas sexuais.  

Assim, logo depois do casamento, os dois recém-casados partem com destino a Buenos 

Aires. Durante a viagem, o marido não a toca, deixando-a ainda pura e virgem. Seu primeiro 

contato com o sexo e, consequentemente, com a arte profissional do sexo, acontece em Paris, 

quando Mêndele leva a esposa a um bordel. Obrigada a ter relações sexuais com um 

desconhecido, perante o marido, que assume uma atitude totalmente passiva, Esther encontra-se 

desorientada e incapaz de entender os acontecimentos à sua volta. 

Após essa traumática experiência, Mêndele toma a decisão de partir de novo e os dois 

retomam a viagem com destino a Buenos Aires. No navio, Mêndele morre, mas Esther, devido à 

perturbação psicológica causada pelos dolorosos eventos vividos em Paris, prossegue seu 

caminho, indiferente, do ponto de vista sentimental, à perda e à sua nova condição de viúva. 

Quando chega a Buenos Aires, ela é recebida por Leiser, o chefe do tráfico de mulheres brancas 

para a América Latina. Ele acompanha-a ao seu bordel – parecido com a Casa dos Prazeres, o 

bordel de Paris – e nesse lugar começa definitivamente sua vida como prostituta. 

Porém, sua permanência no bordel de Buenos Aires dura pouco tempo, pois a casa tinha 

sido denunciada ao governo argentino e, consequentemente, Esther é obrigada a fugir. 
                                                           
15 Na religião judaica, o mohel é a pessoa responsável pela instrução religiosa dos jovens judeus e pela cerimónia da 
circuncisão, Brit Milah. O mohel é um estudioso da lei judaica e deve familiarizar-se com as antigas tradições, bem 
como ser experto em cirurgia para poder atuar a circuncisão. 
16 É a pessoa responsável pelo abate dos animais conforme a lei da Torá. De acordo com a Torá, os animais devem 
ser abatidos durante o ritual chamado Shechita; a morte deve ser instantânea, sem dor e advém usando uma faca 
especial, chalaf, bem afiada que provoca a degola do animal ainda vivo, atingindo a traqueia, o esófago e as 
principais veias e artérias do pescoço. 
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Juntamente com as outras moças e com Leiser, viajam de barco, chegando a Porto Alegre em 

1929. É nesta cidade que Esther passará sua vida, primeiro trabalhando para Leiser e, 

posteriormente, construindo seu próprio bordel, cheio de luxos e de raparigas talentosas, 

frequentado por políticos, médicos, fazendeiros e outras figuras que tinham um forte impacto na 

sociedade rio-grandense. 

Assim, O ciclo das águas apresenta um assunto que ainda hoje é delicado e que continua 

a ser motivo de vergonha para a comunidade judaica. Neste romance, complexo e perturbador, o 

retrato da migração adquire contornos trágicos e ambíguos, pois Esther é vítima e algoz ao 

mesmo tempo, uma vez que ela, muito provavelmente como reação direta à sua experiência 

pessoal e ao trauma, não consegue afastar-se do domínio e do poder, perpetuando os abusos, o 

sofrimento e a ‘objetificação’ das mulheres levadas para a América através do tráfico de seres 

humanos. Apesar de garantir-lhes boas condições de vida, ela acaba por escravizar outras 

mulheres, mas, paradoxalmente, mantém-se sempre fiel à instrução religiosa que o pai lhe 

ensinou, revelando, mais uma vez, uma profunda crise de identidade e a terrível experiência de 

adaptação vivida pelas vítimas dessa forma de criminalidade, nascida da migração provocada 

pelas circunstâncias históricas da Europa da primeira metade do século XX. Como sujeito em 

crise, o questionamento a respeito dela própria e de seus valores e ideais surge nos momentos de 

desespero, em que se sente sozinha e abandonada por todos, o que lhe provoca um 

desdobramento de personalidade e uma relação de amor e ódio para com os pais. Por um lado, ela 

deseja uma aproximação com a família e busca seu perdão, apesar de culpabilizar os pais por 

serem os responsáveis de seu trágico presente, e, ao mesmo tempo, num gesto provocador 

relativamente à cultura conservadora e aos ideais de submissão da mulher imperantes no espaço 

em que eles vivem, agradece-lhes o fato de terem contribuído à sua descoberta do prazer erótico. 

Por último, o romance Os voluntários, desenvolve vários eixos temáticos ligados, mais 

uma vez, à experiência da migração, da adaptação e da construção da identidade e da alteridade 

através da amizade entre Paulo, o narrador, e Benjamim, que se torna o protagonista da história. 

Benjamim é filho de imigrantes judeus polacos que vieram da Polônia pouco antes da guerra e, 

como os pais de Paulo, estabeleceram seu negócio na rua dos Voluntários da Pátria, em Porto 

Alegre. Quase todos os acontecimentos do romance são situados no microcosmo localizado entre 

o centro da cidade e a rua dos Voluntários, uma “rua de atacado e pequeno comércio, de 

vendedores ambulantes, de vigarista e de prostitutas” (SCLIAR, 2011a, p. 14). 
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A primeira parte do romance apresenta as personalidades diferentes das duas personagens, 

Paulo e Benjamim, e seus relacionamentos com o bairro onde vivem. Benjamim, como algumas 

das personagens scliarianas acima referidas, tinha uma obsessão que o perseguia e não lhe 

permitia interessar-se por outros assuntos: a mudança para Jerusalém. Ele vivia sonhando com 

Jerusalém e com o Muro das Lamentações e essa fixação e os conflitos internos provocados pela 

frustração messiânica da família, impulsionam-no a tentar realizar seu sonho, arquitetando uma 

primeira fuga falhada17.  

Perante o fracasso, obrigado a retornar, Paulo é a primeira pessoa que busca, porque o 

amigo é seu apoio e sabe que ele, diferentemente dos outros, não irá julgar sua decisão. Tanto 

Benjamim quanto seus amigos da Rua Voluntários da Pátria estão em busca do sentido da vida, 

enfrentando-a como um enigma, como um problema sem solução, resignados a aceitar a 

existência que lhes é destinada, sem tentar mudar a realidade ou revoltar-se contra seu destino. 

Assim, as personagens que aparecem na referida rua são imigrantes europeus ou de cidades do 

interior do Brasil18, figuras grotescas, caracterizadas através de estereótipos que reúnem o cómico 

e o dramático para retratar sua modesta procura da realização de suas aspirações.  

A segunda parte do romance foca-se principalmente nas controvérsias entre Benjamim e 

Samir – uma personagem árabe e antissemita –, e a doença que levará Benjamim à morte. Nessa 

parte, a obsessão de Benjamim por Jerusalém acalma-se, mas cresce a preocupação em relação ao 

novo vizinho, Samir, que se torna uma nova obsessão, dominada pelo ódio relativamente ao 

Outro. Essa relação controversa – e profundamente significativa do ponto de vista simbólico – 

afeta a comunidade situada, nesse microcosmo, à volta das personagens. A tensão entre os dois 

vizinhos provoca a cautela e os cuidados dos outros, que tentam evitar conflitos.  

                                                           
17 Os dois lugares sagrados, Jerusalém e o Muro das Lamentações, remetem tanto ao exílio do povo judaico como a 
procura de uma parte perdida e sonhada que legitima o pertencimento à comunidade judaica e, ao mesmo tempo, a 
própria razão de ser. A fuga representa a tentativa de retorno a Jerusalém, terra desejada e que evoca a idealização de 
uma vida maravilhosa, dedicada à consagração dos lugares religiosos. A devoção de Benjamim por Jerusalém, 
converte-se no nostálgico louvor à terra materna, ou seja à terra que deu origem sua mais antiga ascendência, a do 
povo judaico.  
18 Scliar apresenta a Rua Voluntários da Pátria como um pequeno microcosmo no qual se reproduz a realidade 
brasileira que acolheu vários imigrantes, atraídos pelas imagens exóticas deste país. Como afirmam Lilia Schwarcz e 
Heloisa Starling em Brasil: uma biografia, “De tanto misturar cores e costumes, fizemos da mestiçagem uma espécie 
de representação nacional”, gerando uma sociedade caracterizada por uniões, ritmos, artes, esportes, aromas, 
culinárias e literaturas mistas (SCHWARCZ; STARLING, 2015, pp. 14-15). Além dos imigrantes europeus, existem 
personagens originários da realidade rural do interior do Brasil, cuja bagagem de experiências se diferencia dos 
outros. Contudo, a visão comum da cidade consiste na possibilidade de uma ascensão social, determinada pela 
pobreza dos lugares de origem. 
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A trégua entre os dois concretiza-se quando se descobre a doença de Benjamim. Os outros 

membros da comunidade e amigos do protagonista planejam, então, com a ajuda de Samir, a 

realização do sonho de Benjamim: ver Jerusalém antes de morrer. Porém, o sonho desvanece-se 

quando, ao sair de Porto Alegre, o barco que levava Benjamim e os companheiros para Jerusalém 

afunda, provocando morte e desespero e revelando, simbolicamente, mais uma vez, o fracasso 

dos ideais. 

Enfim, após esta análise sumária e inicial das semelhanças e divergências presentes nestes 

romances, cujo centro é ocupado pelo retrato trágico-cómico das identidades fragmentadas dos 

protagonistas, representantes trágicos ou grotescos e, por vezes, trágicos e grotescos das 

dificuldades vividas pelos imigrantes, decidimos aprofundar esse primeiro exame de acordo com 

uma organização que, dentre as várias possíveis, permitisse compreender melhor a especificidade 

e a organicidade do corpus formado pelas obras da primeira fase scliariana. 

 Assim, primariamente e separadamente analisar-se-á o romance A guerra no Bom Fim, 

pois, em vários aspectos, distancia-se das outras obras, baseando-se quase inteiramente num 

exercício ficcional que transplanta para o espaço brasileiro, de modo distorcido e provocador, 

certos eventos históricos europeus.  

Sucessivamente, analisar-se-ão os romances cujas protagonistas são mulheres – 

característica inédita da produção scliarina – que enfrentam conflitos interiores causados pelo 

questionamento identitário: as protagonistas de Os deuses de Raquel e O ciclo das águas 

posicionam-se num contexto em que as raízes de um pertencimento cultural são confrontadas, de 

maneira dramática e até paranoica, por uma outra cultura e, este confronto provoca uma crise 

existencial do sujeito. Por último, os romances O exército de um homem só e Os voluntários, pois 

os protagonistas possuem várias características similares, entre as quais, a concepção de uma 

grande empresa e a determinação em sua concretização.  
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2.2 Joel: o lutador fantasioso da ficção scliariana 

 
O mundo em ruínas, cujos perigos e conflitos Scliar ficcionaliza com ironia nas obras que 

iremos analisar, ganha protagonismo em A guerra no Bom Fim, o romance de estreia de Moacyr 

Scliar. Publicado, como já foi referido, em 1972, consagra a temática judaica, central nas obras 

do autor rio-grandense, mas dando mais relevância aos eventos históricos do que os outros 

romances propostos por esta análise. Essa centralidade da História, que secundariza levemente o 

protagonismo absoluto da personagem principal, fez com que decidíssemos analisar esta obra 

separadamente. 

O romance inspira-se nas memórias infantis de Moacyr Scliar e nos contos dos imigrantes 

judeus que povoavam o bairro do Bom Fim. O bairro torna-se, mais uma vez, um microcosmo, 

que epitomiza uma distorcida imagem do mundo. De acordo com o olhar infantil do protagonista, 

o menino Joel, esse espaço é considerado “um pequeno país, não um bairro em Porto Alegre” 

(SCLIAR, 2004a, p. 5).  

Assim, através de suas fantasias e das memórias de infância são apresentados tanto as 

relações socioculturais presentes na comunidade judaica do bairro, quanto o impacto da 

dramaticidade dos eventos da Segunda Guerra Mundial na mesma comunidade.  

A narrativa divide-se, desse modo, em dois planos principais: por um lado, a descrição do 

bairro do Bom Fim, com suas fronteiras, suas histórias familiares, as relações com os vizinhos e 

as aventuras dos meninos do bairro, liderados por Joel; por outro lado, as reflexões sobre os 

acontecimentos europeus e a perseguição dos judeus, problemas do mundo adulto, mas também 

presentes no mundo infantil do protagonista. Os eventos dramáticos que caracterizaram a Europa 

dos anos 40 infiltram-se no texto por meio da imaginação de Joel, considerado pelos outros 

meninos o “rei” e o “capitão”, e pela reprodução de alguns conflitos europeus no Bom Fim, como 

a exclusão cultural. 

Quase todos os romances de Scliar mencionam, de forma diferente, eventos antissemitas 

europeus, transplantados e desenvolvidos – com uma aparência modificada – também na 

sociedade brasileira, tal como ilustra a denominação “judeus do gueto”, utilizada pelo pai de 

Raquel para referir-se aos judeus do Bom Fim. Porém, A guerra no Bom Fim é o primeiro 
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romance que situa em seu centro a barbárie nazista19, a diferenciação de raças e os problemas de 

segregação e preservação da cultura judaica derivados da migração e do antissemitismo, 

analisando também a questão do pertencimento à sociedade hegemônica. 

A parte inicial do romance passa-se em 1943, quando o Brasil declara guerra à Alemanha, 

colocando-se ao lado dos aliados. Esta parte é fortemente marcada pela fantasia do menino Joel, 

estimulada pelos filmes e pelas notícias radiofónicas sobre a guerra, que fazem com que a 

perseguição nazista seja ilusoriamente transplantada por ele para Porto Alegre: “Os nazistas 

estavam em toda parte; na Rua Fernandes Vieira foram descobertos numa fábrica de caramelos, 

que foi cercada e incendiada pelas tropas da Fernandes Vieira” (SCLIAR, 2004a, p. 9). 

Paralelamente, no plano real, é de notar a presença na cidade do soldado nazista Ralf Schmidt e 

de um funileiro polonês, que atacava vulgarmente o protagonista e os outros meninos: “Judeus de 

uma figa! – gritava. – Os alemães vão fazer a peça em vocês! Já começaram, está bom? Já 

começaram. Estão fazendo sabãozinho de vocês. Estão assando vocês nos fornos, que nem 

galinhas depenadas. Que nem churrasco!” (SCLIAR, 2004a, p. 23). 

 Tal como afirma Gilda Salem Szklo (1990, p. 71), nota-se no romance um clima de 

estranheza e perplexidade exposto através de uma narração que adopta o tom de uma conversa 

                                                           
19 Além do romance A guerra no Bom Fim, o referido conto “Na minha cabeça suja, o Holocausto”, publicado em 
1986, relata diretamente eventos ligados à Segunda Guerra Mundial através da visão e da voz de um menino. 
Também neste conto a fantasia do menino protagonista funciona como filtro da realidade, mas, diferentemente do 
que acontece no romance analisado, Scliar adverte-nos quando o protagonista começa a imaginar.  
Uma outra diferença em relação ao romance consiste em que não é possível localizar o espaço onde se desenvolve a 
história – só no final se percebe que aconteceu no Brasil –, dando ao conto uma abertura que evoca a falta de laços 
com um território, característica da comunidade judaica.  
A história que o menino nos conta, introduz-nos, mais uma vez, numa experiência alicerçada na dualidade 
identitária, revelando-se o sofrimento dissimulado da criança pela invenção de um duplo. O narrador apresenta-se 
como um menino sujo e de mente imunda, que, desconfiado relativamente à história de um sobrevivente de um 
campo de concentração que chega à sua comunidade, começa a fantasiar sobre a verdade ou a falsidade da história 
deste homem, contrapondo ao sobrevivente uma outra personagem com as mesmas características. A contraposição 
serve para refletir sobre a possibilidade de o sobrevivente ter enganado a comunidade, apropriando-se das 
atrocidades sofridas pelos judeus para provocar um sentimento de culpa nesses exilados que tiveram a sorte de não 
presenciar os horrores nazistas e, com esta estratégia, conquistar a confiança e obter a ajuda da comunidade. 
Surge então o problema identitário do menino judeu: filho de um europeu que perdeu uma parte da família no 
Holocausto, nunca se questionou acerca da problematização do pertencimento religioso; só com a chegada do 
sobrevivente, ele sente-se culpado por ter sobrevivido sem sofrer e, ao mesmo tempo, uma vítima da barbárie nazista, 
porque hebreu: “Acordo soluçando, acordo em meio a um grande sofrimento. E é a esse sofrimento que, à falta de 
melhor termo, denomino: Holocausto” (SCLIAR, 1995b, p. 126). 
O sentido de culpa é o motor que desencadeia as ações de Joel e do menino do conto, cujo nome é desconhecido. A 
culpa é elaborada de forma distinta: por um lado, Joel arma-se para proteger a comunidade judaica do imaginário 
ataque nazista, conseguindo seu propósito, mas tornando-se, como veremos, vítima indireta de seus inimigos; por 
outro lado, a manifestação do grande sofrimento concretizado na palavra Holocausto, soluciona o sentido de culpa do 
protagonista do relato, subvertendo a natureza má do menino. 
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amena e é conduzida pelas imaginárias aventuras infantis das personagens. Assim, o combate aos 

nazistas materializa-se na colónia de veraneio de Capão da Canoa. Ao passear por essa localidade 

de férias, os meninos identificam um possível e apocalíptico cenário de guerra, que se transforma 

para eles num símbolo de resistência ao nazismo. É nesse espaço onde as crianças atingem, 

triunfalmente, o objetivo de seus jogos e de suas fabulosas peripécias: massacrar os inimigos e 

libertar o Bom Fim da ameaça nazista. 

Neste sentido, a vitória é determinada pela mestria de Joel, que desde o início se apresenta 

como “Rei e Capitão, terror dos nazistas” (SCLIAR, 2004a, p. 20): 

 
Os nazistas batiam em retirada, desarvorados. O Capitão já ia gritar: “Vencemos, 
amigos!”, quando uma explosão jogou-o ao chão. Levantou-se ainda tonto e 
olhou para o mar; um submarino tinha avançado até a praia e disparava seu 
canhão sobre Capão da Canoa! 
– Mas eu dou um jeito nisto! – disse Joel, furioso. 
Correu para o mar, jogou-se na água fria e nadou rapidamente até o submarino. 
Na proa, os nazistas carregavam o canhão, praguejando: “Ach!”, “Himmel!” Joel 
içou-se ao tombadilho e rastejou silenciosamente até a torre, cuja portinhola 
estava aberta; com os dentes tirou o pino de segurança de sua última granada, 
jogou-a lá dentro, saltou n’água e afastou-se em braçadas rápidas. A explosão 
fez estremecer Capão da Canoa, o mar ficou juncado de pernas e braços. “Bom 
serviço, Joel!” – disse Joel. 
Na praia a turma descansava, comentando os lances engraçados da luta e 
rindo. Como riam! (SCLIAR, 2004a, p. 82) 
 

O protagonista assume uma liderança irreal, que permite a Scliar examinar criticamente os 

fatos históricos de modo distanciado, servindo-se do filtro da ironia e do absurdo, mas 

provocados pela inocência e fantasia do olhar infantil. Desta perspectiva, talvez a figura de Joel 

possa ser vista como germe das desvairadas personagens scliarianas que iremos analisar ao longo 

deste capítulo. Joel revela ser um líder carismático, um guerreiro que possui uma força interior 

que o torna determinado em seus propósitos. Sua infância gira em torno da defesa da comunidade 

judaica, estabelecida no Bom Fim, do imaginário ataque nazista. A visão alucinada de Hitler 

andando em Porto Alegre provoca no menino um desequilíbrio psicológico, que o leva a adoecer. 

Tal desequilíbrio transforma-se em raiva e, encontrando Hitler pela segunda vez, decide vingar-se 

e imagina um desfecho heroico para esse encontro: 

 
Quando anoitece ele salta do caminhão e se aproxima da casa. Escala um muro e 
espia; através de uma janela de vidros sujos e quebrados distingue vultos, 
iluminados por um candeeiro. Hitler reunido com seus asseclas. Na parede, a 
cruz gamada. Hitler fala, gesticula. Todos levantam o braço: Heil! 
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Um guarda aproxima-se do local onde Joel está. Do alto do muro, ele salta sobre 
o nazi, domina-o, tira-lhe o revólver, prostra-o com uma coronhada. Pé ante pé 
aproxima-se da entrada. “Agora!” – murmura para si mesmo. Põe a porta abaixo 
com um pontapé, entra correndo e disparando. Gritos. Uma explosão. Uma 
fumaça acre enche a casa... (SCLIAR, 2004a, pp. 98-99) 
 

 A escolha de conduzir a narração por meio de Joel não é fortuita: nascido no Brasil, ele é 

filho de imigrantes russos que fugiram dos pogroms e, portanto, é uma personagem intensamente 

marcada pelos eventos históricos e pelo dilema identitário, oscilando entre o desejo de 

salvaguardar sua comunidade e a vontade de ascender socialmente na burguesia brasileira. De 

fato, na fase adulta, ele percebe que a evolução da cidade e da sociedade estão distanciando-se do 

clima, dos hábitos e dos princípios de sua comunidade e sente a necessidade de adaptar-se à 

“outra” realidade.  

 Após a morte do irmão, Nathan, e o internamento da mãe num hospital psiquiátrico, Joel 

acredita que a pobreza mata. Consequentemente, convence-se de que a única solução possível é 

enriquecer e que, para alcançar o sucesso, será necessário sair do Bom Fim. Por obrigações 

externas – o crescimento de Porto Alegre, impõe a destruição do bairro para a construção de 

grandes edifícios –, Joel abandona o bairro, alugando um apartamento no centro junto com seu 

pai, Samuel. A saída do bairro é para Samuel sinónimo de sofrimento, pois sabe que não poderá 

voltar à comunidade, à troca de histórias e à compartilha da própria cultura. Pelo contrário, Joel 

não sente mais nenhum apego ao bairro e enfrenta a mudança sem dificuldades, aliás, abandona-

se completamente a um novo estilo de vida:  

 
Joel alugou um apartamento no centro, pequeno, mas com um sofá vistoso, toca-
discos e um bar com bebidas estrangeiras […] Uma noite, já no novo 
apartamento, [Samuel] acordou ouvindo risos abafados. Foi até o quarto do 
filho. A porta estava fechada. Espiando pela fechadura, viu-o na cama com duas 
morenas. 
– Duas! – murmurou assombrado. – E goim! (SCLIAR, 2004a, p. 102) 
 

 Depois de ter assistido a este evento, Samuel decide mudar de casa para morar sozinho. 

Novamente, a rápida mudança do filho comportará consequências dramáticas para a família. Joel, 

ocupado com sua ascensão social, inteiramente devotado a agradar pessoas pertencentes à 

burguesia – e que acabarão por recusá-lo porque “eram de ambientes diferentes” (SCLIAR, 

2004a, p. 117) –, esquece o pai, que morre de modo trágico e grotesco. Ele torna-se a carne num 

churrasco improvisado por três meninos, filhos do soldado nazista, Ralf Schmidt – que combateu 
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a batalha em Capão da Canoa – e de uma mulata. Assistimos, mais uma vez, ao modo grotesco 

em que se alicerça, por vezes, a ficcionalização scliariana da realidade. O grotesco surge, assim, 

na obra de Scliar como uma forma moral e satírica de examinar a realidade contemporânea, 

dominada pela alienação e a crueldade, de modo exacerbadamente distanciado.  

 A luta incessante de Joel contra o nazismo parece não ter fim, pois apesar dele identificar-

se como o ganhador da batalha, não consegue salvar seu pai da atrocidade. Afinal, quem ganhou 

a guerra foram os filhos do soldado, que concretizaram a barbárie nazista, que afligia os judeus 

do Bom Fim, em terra brasileira:  

 
– Te lembras do forno crematório, judeu? – pergunta Johan, piscando o olho 
para os irmãos. O velho luta desesperadamente para escapar.– Acendam o fogo – 
diz Johan. – Depois podem chamar o pai, para ele ver a lição que estamos dando 
a este velho sem-vergonha. Está tudo preparado: há gravetos, lenha, uma lata de 
querosene. Logo as chamas se elevam. Os três trocam gracejos e riem. 
(SCLIAR, 2004a, p. 110) 
 

 A mãe dos meninos é uma figura particular neste grotesco episódio e, mais uma vez, a 

escolha não é aleatória. Caracterizada como a mulata, ela carrega os estereótipos associados a 

esta figura na sociedade brasileira. Além disso, sua sensualidade evoca, de certa forma, as 

qualidades das mulatas sensuais descritas detalhadamente por Jorge Amado em sua obra. 

Encontramos, assim, na narração alguns elementos associáveis à célebre Gabriela, protagonista 

do romance Gabriela, cravo e canela, tais como a presumível traição e a despreocupação da 

personagem, voltada mais aos prazeres que aos deveres, aproveitando cada momento de lazer. 

Ela representa a antípoda da mãe judia: dedicada à vida mundana, não tem interesse na educação 

dos filhos. Ela é, aliás, o agente que introduz o simbolismo antropofágico na narração, pois, ao 

ver o churrasco, corta subitamente um pedaço de carne e morde-o com vontade, sem importar-se 

com o tipo de carne, nem com sua origem. Assim, o canibalismo encenado neste episódio através 

da personagem da mulata poderia evocar, de modo grotesco, o modo como o Brasil lida com os 

encontros e choques de culturas ocorridos no país no século XX: pode ser entendido como uma 

distorcida herança simbólica das práticas antropofágicas dos indígenas – que devoravam seus 

inimigos – ou como uma deturpada reinterpretação da proposta antropofágica oswaldiana – que, 

perante a coexistência e conflito de diversas matrizes culturais no Brasil de inícios do século XX, 

propunha, como sabemos, uma leitura metafórica da antropofagia indígena, baseada, igualmente, 

em comer (culturalmente) o inimigo para absorver suas virtudes. 
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 Voltando ao assunto anterior, a tensão entre a ambição do protagonista e a fidelidade às 

suas raízes, podemos dizer que a necessidade de ascensão social parece ser uma característica 

importante para os membros da comunidade judaica retratada por Scliar, porém, ela tem 

consequências dramáticas. Como já vimos, para Joel, é sinônimo de perda da identidade e dos 

laços familiares. Da mesma forma, a vontade de ascensão social é um fardo para Marcos, menino 

que pertence ao grupo de amigos de Joel. Ele é o único que não estuda no colégio iídiche e, 

portanto, está fora de seu lugar: frequentando uma escola que, segundo os pais ensinava a vencer 

na vida, Marcos vive afastado de seus amigos judeus e, igualmente, vive afastado de seus colegas 

de escola, por ser o único judeu, o diferente relativamente à maioria, como, mutatis mutandis, 

acontecia no caso de Raquel ou no caso do protagonista do referido romance Diário da queda20, 

de Michel Laub.  

No entanto, neste primeiro romance scliariano, o exame do sentimento de diferença é 

deslocado pelo questionamento crítico e pungente do antissemitismo. A violência discriminatória 

é exercitada de uma forma agressiva pelo professor, que parece incentivar os alunos ao ódio 

contra o menino Marcos:  

 
Em sua aula, Marcos era o único judeu. O professor, um homem alto e loiro, de 
aguados olhos azuis, perguntava à classe, numa voz inexpressiva: – E quem 
estava por trás da Companhia das Índias Ocidentais, que tantos males causou ao 
Brasil? Ninguém sabia. – Os judeus – revelava o professor. Toda a classe se 
voltava para Marcos. – E o que são os Protocolos dos Sábios de Sião? – 
perguntava o professor. Ninguém sabia. Ele explicava. Nos exames do meio do 
ano Marcos foi reprovado. Não voltou para casa. (SCLIAR, 2004a, p. 17) 
 

Finalmente, Marcos vive uma crise de identidade – semelhante à de Joel, mas numa fase 

mais adulta da vida –, que o leva ao suicídio. A única fuga possível é a morte, que se concretiza 

de maneira kafkiana: engolindo pó “mata barata”, inicia sua lenta morte, que o transformará 

numa barata grande, destinada a voar pelo Bom Fim. Neste texto, a barata ganha uma simbologia 

positiva, como sinônimo de liberdade e de reconciliação com a comunidade de pertencimento, já 

                                                           
20 Em Diário da queda estamos perante a uma narrativa em que os papeis se invertem. Se no início da narração o 
protagonista está inserido numa escola judaica em que só um menino não pertence ao judaísmo e ele é 
constantemente humilhado e torturado pelos colegas judeus, sucessivamente, o protagonista abandona a escola 
judaica e sua comunidade para frequentar a escola que este menino não judeu escolhe frequentar. Ele segue, 
portanto, os passos do colega não judeu por estar arrependido de ter praticado violências e abusos despropositados 
contra o único não judeu. Assim, como Marcos e Raquel, também o protagonista do romance de Laub sofre uma 
certa discriminação por parte dos novos colegas enquanto ele é o ser diferente da maioria, uma diversidade que 
interferirá ao longo de sua experiência de vida.  



83 
 

que, logo depois de sua morte, Marcos começa a voar pelo bairro judaico e, pela primeira vez, 

tem um olhar divertido sobre a realidade, apesar de observar seu velório.  

 Berta Waldman (2004, p. 50) no ensaio “A guerra no Bom Fim: uma forma seminal” 

constata que no itinerário percorrido por Joel e seus companheiros, “o autor demarca a posição do 

judeu já nascido no Brasil, inserindo-o num fogo cruzado de culturas figurado literariamente na 

heterogeneidade de vozes, idiomas, incluindo os ecos da sonoridade do ídiche no português”. 

 À medida que os meninos crescem e percorrem seus próprios caminhos, desfazem-se os 

laços da comunidade; o bairro moderniza-se, transformando as casas em edifícios e perdendo a 

conformação do shtetl e, consequentemente, a alma judaica.  

 A morte de Samuel – último representante da família de Joel nascido fora do Brasil e 

preservador das tradições judaicas – representa a ruptura definitiva do protagonista com a 

identidade de origem. Preocupado com sua integração na cultura hegemônica, Joel não se 

interessa em manter intatas as tradições de seus antepassados, que tanto cuidou na infância. 

Simultaneamente à morte do pai, ele envolve-se num relacionamento com uma goim, escolha que 

simboliza a quebra definitiva com sua origem e a integração e a aceitação de uma nova 

identidade.  

 Perante isto, a evolução de Joel parece marcada pelo processo de assimilação, em 

detrimento do processo de aculturação. Conforme explica Regina Igel (1997, p. 129), o processo 

de assimilação acontece quando a cultura da minoria tende a ser anulada pela submersão no 

ambiente que a rodeia, enquanto que o processo de aculturação advém quando o modo de vida da 

minoria tende a ser modificado através de adaptações determinadas pela maioria. 

 A angústia identitária, presente univocamente no romance, simboliza um drama que 

sempre marcou a trajetória do povo judeu, como destaca Hannah Arendt em As origens do 

totalitarismo:  

 
Em parte alguma e em tempo algum depois da destruição do Templo de 
Jerusalém (no ano 70) os judeus possuíram território próprio e Estado próprio; 
sua existência física sempre dependeu da proteção de autoridades não-judaicas 
[…]. Isso não significa que os judeus nunca tiveram força, mas a verdade é que, 
em qualquer disputa violenta, não importa por que motivos, os judeus eram não 
apenas vulneráveis como indefesos. (ARENDT, 1989, p. 19) 
 

 Quando, pela segunda vez, Samuel é desenraizado, seu desgosto é tão profundo que 

começa a chorar diante do filho, demonstrando sua fragilidade enquanto ser humano e a forte 
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ligação à sua cultura originária. Neste modo, deparando-se novamente com o abandono da 

comunidade judaica do Bom Fim, ressurgem em Samuel os dramas e os sofrimentos já 

vivenciados na infância e que ciclicamente reaparecem no seio desta comunidade, quase como 

uma sua característica indissociável.  

 

2.3 Raquel e Esther: as (in)submissas mulheres da ficção scliariana 

 

Os deuses de Raquel e O ciclo das águas fazem parte, como já foi dito, da primeira fase 

da escrita de Scliar, cujo cenário é a cidade de Porto Alegre na década de 1970. A génese dos 

enredos inspira-se parcialmente em duas histórias reais de teor biográfico: por um lado, Os 

deuses de Raquel envolve uma experiência pessoal do escritor, pois ele, preocupado com seu 

destino ultraterreno na infância, fundou sua própria religião; por outro lado, O ciclo das águas é a 

ficcionalização da história de uma mulher que o autor conheceu enquanto exercitava a profissão 

de médico: “A personagem principal de O ciclo das águas foi inspirada na figura de uma velha 

prostituta judia, já falecida, a quem atendi como médico. O que mais me impressionava nesta 

mulher era a sua capacidade de sedução, em flagrante com sua deterioração física e mental” 

(SCLIAR, 1985a, p. 101). 

As duas obras têm como protagonistas principais duas mulheres, Raquel e Esther, que 

enfrentam de maneiras diferentes o contraste entre os dois mundos aos quais pertencem. As duas 

simbolizam as diferenças e os conflitos geracionais que se desencadeiam quando se perde a 

noção de pertencimento às raízes, protagonizando histórias que problematizam a submissão da 

mulher no contexto migratório. Diante da ambiguidade da própria existência, Raquel e Esther 

questionam-se insistentemente sobre a identidade coletiva, a identidade individual e, igualmente, 

sobre a mudança identitária trazida pela experiência da migração, direta ou indireta, sem, porém, 

alcançar uma resposta satisfatória para suas dúvidas e dilemas. 

 Neste sentido, tal como referido anteriormente, o romance Os deuses de Raquel expõe o 

sofrimento provocado na protagonista pela tensão existente entre o desejo de pertencimento à fé 

judaica e a necessidade da assimilação, no qual, o anseio religioso frustrado provoca a violência 

física e psicológica, criando um desequilíbrio interior trasladado para o exterior. 

O romance apresenta o desequilíbrio interior da protagonista, assim como sua 

exteriorização através dos comportamentos agressivos, graças à alternância de duas vozes 
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narradoras. O primeiro narrador21 declara desde o início do romance ser Jeová, aquele “que tudo 

vê” e segue a protagonista durante sua vida, agindo por vezes como seu alter-ego, como ilustra a 

seguinte citação: “E eu? Eu, fora? Eu, dentro? Ela me julgava fora; fora eu estava; mas também 

dentro. Eu sou o que está em todas as partes”22 (SCLIAR, 1995a, p. 44). Enquanto que o 

segundo narrador, também onisciente, entra no interior da vida de Raquel, descrevendo não 

apenas sua biografia, mas também seus pensamentos e suas emoções. Durante a narrativa, a 

alternância diegética cria dois mundos: o material, onde nasce e desenvolve-se a vida de Raquel e 

das outras personagens que permeiam a narração, e o sobrenatural, que está acima de tudo, onde 

um narrador voyeur parece vigiar o enredo sem intervir diretamente. Ele adquire um tom divino, 

observando exteriormente Raquel e interferindo misticamente nas crises existenciais que a 

acompanham, até conduzi-la à simbólica salvação final.   

O processo oscilante entre a procura de identificação e a vivência do estranhamento 

relativamente à cultura hegemônica, materializa-se num percurso dominado pela angústia e o 

sofrimento. Assim, a aproximação, por parte do pai de Raquel, à sociedade hegemônica, e o 

afastamento da cultura de origem provocam na menina uma crise espiritual e identitária que a 

leva, já na infância, a um desequilíbrio sentimental e emocional, às vezes com traços demoníacos. 

Desde o início do romance, percebe-se o sentimento de contraste que singulariza a 

personagem de Ferenc. Ao chegar a Porto Alegre, ele começa a ter aulas de português com um 

padre húngaro e resolve não se integrar na comunidade judia. Ele escolhe não morar no mesmo 

bairro e não seguir a mesma vida profissional dos outros membros do coletivo minoritário dos 

judeus, que ele identifica com o estamento dos laboratores e que denomina “judeus do gueto”. 

Com essa denominação, Ferenc transplanta para o Brasil uma estereotipação europeia, a desses 

“judeus do gueto”, que foi cúmplice, como todas as tipificações sociais, de certas dinâmicas de 

domínio e de poder social. A (re)construção dessa paradoxal relação de alteridade no Brasil e a 

procura dessa diferença relativamente à comunidade judaica pelo pai repercutem-se em Raquel, 

como veremos, durante toda sua vida.  

                                                           
21 Nota-se que, a presença deste narrador, se destaca graficamente no romance com o uso do itálico. A inserção deste 
ator na diegese aparece esporadicamente no texto, interrompendo de repente o cotidiano, narrado pelo segundo 
narrador. O uso de um estilo gráfico diferente é relevante para entender a importância e a posição desta presença 
perante o desenvolvimento de Raquel.   
22 Escrevemos a citação usando o itálico para manter fidelidade e coerência com o romance. Como referido na nota 
antecedente, com este estilo gráfico destaca-se a presença do primeiro narrador, ou seja, a personagem que tudo vê.   
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Ao contrário de Ferenc, a mãe de Raquel, Maria, não se sentia parte dessa nova cultura, 

desejando manter as tradições judaicas para sentir-se, ainda, parte de seu povo. Desesperada pela 

atitude do marido e grávida, insistia numa mudança radical de vida: “Precisava sair daquele 

quarto, mudar para uma casa onde pudessem levar uma vida normal, criando os filhos e 

recebendo amigos: abre uma loja, dizia ao marido. Como os judeus do gueto? – ele se irritava” 

(SCLIAR, 1995a, p. 9).  

Para marcar uma nítida diferença entre eles e a comunidade judaica formada por 

comerciantes, a família estabelece, como já foi dito, uma distância física relativamente à 

comunidade dos “judeus do gueto”, instalando-se fora do novo gueto brasileiro, no Partenon, um 

bairro afastado do Bom Fim:  

 
Para estabelecer-se, recorreu às últimas economias. Não foi suficiente; teria de 
vender as jóias da mulher. Maria protestou. As jóias eram seu único consolo 
naquele quarto opressivo. […] Não, não daria as jóias. Tinham sido presente de 
casamento dos pais, a única coisa que a fazia sentir-se gente. Não daria as jóias, 
pronto. (SCLIAR, 1995a, p. 11) 
 

Ao entregar as joias ao marido, Maria quebra simbolicamente o último vínculo de ligação 

com a família e, consequentemente, esse episódio condensa a involuntária rotura com a própria 

origem e a própria cultura. Ciente que não haverá um retorno, Maria submete-se à vontade do 

marido, revelando já o papel de submissão reservado à mulher no seio da família: sua voz será 

silenciada perante a força decisória do marido e ela será afastada de seu grupo social de 

pertencimento, a comunidade judaica, sempre por tácita imposição de Ferenc.  

É, portanto, nesse clima de ambiguidade e de tensão que Raquel nasce e cresce. Além da 

construção de uma trajetória de vida individual e diferenciada da coletividade judia, Ferenc 

provocará o conflito identitário da filha de um outro modo, pois ele nunca desistiu de seu desejo 

de tornar-se latinista e projetou esse entusiasmo no nascimento do primogénito, desejando uma 

menina para que ela pudesse frequentar o colégio de freiras e aprender latim. 

Numa nova disputa, contrariando a vontade de Maria, o pai matricula Raquel num colégio 

católico e desde os primeiros momentos no colégio, a menina fica fascinada com a descoberta da 

imagem da Virgem Maria e da religião católica: “De súbito, ela puxa a mão do pai, força-o a 

parar. […] No fundo da gruta, iluminada por velas, uma imagem da Virgem contempla Raquel 

com seus grandes olhos escuros” (SCLIAR, 1995a, p. 16). A partir desse deslumbramento 

religioso inicial e da gradativa tomada de consciência de sua condição judia, nasce a crise 
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espiritual vivida por Raquel que, ao longo de sua vida, lhe causará, como já foi dito, um grave 

desequilíbrio sentimental e emocional. 

 Ao ingressar no colégio católico, Raquel é submetida ao olhar avaliador de suas colegas, 

que se transforma rapidamente num interrogatório derivado da curiosidade que sua origem 

estimula. Esta curiosidade torna-se uma tortura para Raquel e provoca nela um forte sentimento 

de confusão e, imediatamente depois, uma profunda crise espiritual, pois ela nunca viveu os 

rituais judaicos em família e não tem proximidade relativamente à comunidade judaica.  

A partir desse momento, ela sente-se agitada, acordando durante a noite com pesadelos, 

sonhando que irá para o inferno. Logo, passa a assumir atitudes exemplares para demonstrar que 

ela merece estar no colégio, devotando-se aos estudos com dedicação, acreditando que a boa 

conduta a levará à salvação, apesar de seu pertencimento ao judaísmo. Perturbada pela ideia da 

perdição derivada de sua condição de judia e, igualmente, pela impossibilidade de uma conversão 

pública ao cristianismo, Raquel cria uma religião própria, na perspectiva de colmatar um vazio 

espiritual, conquistar a redenção e pôr fim ao seu sofrimento dilacerante: 

 
DIAS de fé intensa. Raquel, ameaçada pelo inferno, toma uma decisão: converte-
se ao cristianismo. Mas não publicamente. […] Concebe para si um cristianismo 
peculiar, que inclui o culto à Virgem e a Cristo – mas não as orações, nem a 
missa, nem a confissão, nem a comunhão, nada que torne a religião visível. E 
mantém em segredo a sua fé […]. Assim operará esta guerrilheira da fé, esta 
agente secreta, esta cavaleira andante disfarçada: por dentro, cristã; por fora, 
judia, negando a chegada do Messias e se recusando a fazer o sinal da cruz. 
(SCLIAR, 1995a, p. 25) 
 

A secularidade do pai – provocada por razões de integração e diferenciação social 

relativamente à comunidade judia do Bom Fim – tem os efeitos similares aos da negação de 

liberdade de religião e crença no caso de Raquel, pois acaba por conduzir a uma cultura de 

silêncio e à vivência clandestina de uma confusa e miscigenada ‘visão do Bem’ e da devoção. 

Em seu texto autobiográfico O texto, ou: a vida – Uma trajetória literária, Moacyr Scliar 

afirma que, matriculado num colégio católico, ele sentia sua ida para o Céu uma completa 

impossibilidade e acreditava que tudo indicava que seu destino era ir para o Inferno. Por essa 

razão, ele acabou fundando uma religião nova e estabelecendo uma distinção radical entre o foro 

interno – o da crença – e o foro externo – o direito, possibilidade ou pertinência de manifestar a 

respetiva religião: 
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[...] uma seita secreta da qual eu era o único fiel e também o único sacerdote. 
Bolei orações, rituais, penitências – que consistiam em jogar fora coisas de que 
gostava; por exemplo, uma caderneta de anotações confeccionada por mim 
mesmo. Minha esperança era conseguir comunicação direta com Jesus, o bom 
Jesus da estampa colorida. Antes que isso acontecesse, e movido pelo desespero, 
pedi a meus pais que me tirassem do colégio. (SCLIAR, 2007b, p. 53) 
 

Trata-se de um desespero que nunca abandona Raquel, que, como no texto autobiográfico 

do escritor porto-alegrense, se desfaz de seus objetos preferidos, num exaltado rito de 

autopunição e de expiação: “Passou então a se desfazer de coisas: lenço de pescoço, pulseira, 

carteira, relógio. Não era sem dor que se separava destas coisas; mas no momento em que as 

jogava fora, ficava eufórica: mas eu estou louca, louca!” (SCLIAR, 1995a, p. 53). 

Esse exaltado desespero, em seu grotesco caso, torna-se mais agudo, até se transformar 

num sentimento demoníaco ao descobrir que uma outra judia, Beatriz, frequenta o Colégio, mas 

disfarça sua identidade. Beatriz, por sua vez, demonstra-se fragilizada perante o ‘ser’ Raquel: “A 

feroz Raquel derruba-a, joga-se por cima dela. E ali fica, oprimindo-a com o peso do seu ódio e 

sentindo verdadeiro prazer no exercício deste jugo cruel” (SCLIAR, 1995a, p. 28).  

Gilda Salem Szklo (1990, p. 104) afirma que “[e]m meio à aguda crise religiosa e de 

consciência, ela [Raquel] cobra da amiga sua própria condição de judia”. Raquel consegue 

manipular, torturar e dominar psicologicamente a colega – ela não pode mais rezar nem fazer o 

sinal da cruz – até que, descoberta sua maldade, é expulsa da escola. A raiva que surge em 

Raquel é o resultado de seu sofrimento e confusão relativamente à vivência religiosa, que se 

projeta numa atitude quase ciumenta em relação à colega, que, aparentemente, consegue conciliar 

a fé judia com a fé dominante no espaço de integração. 

Raquel não aceita que Beatriz Mendes negue sua identidade e não consegue compreender 

como alguém pode viver, sem angústia, entre esses dois mundos. Beatriz convive com essa 

dualidade religiosa no ambiente familiar de modo pacífico, já que sua mãe é católica e o pai é 

judeu, mas ela deixa de sê-lo; por isso ela não manifesta sinais de fraqueza ou turbações na escola 

e não suscita nenhum interesse nas outras colegas.  

Eric Landowski em Présences de l’autre afirma que: 

 
Dans un contexte spatio-temporel donné, de même qu’un Nous de référence ne 
peut se constituer comme tel qu’en configurant d’une manière spécifique 
l’altérité de tiers par rapport auxquels il prétend se démarquer, de même l’Autre 
– l’étranger, l’exclu, le marginal –, sans que son cas relève nécessairement, pour 
autant, de la paranoïa, ne pourra se (re)connaître lui-même et assumer sa propre 
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identité qu’en (re)construisant pour son propre compte la figure du groupe qui 
l’exclut ou le marginalise, ou, le cas échéant, vis-à-vis duquel lui-même tient à 
marquer sa «différence» et ses distances. En ce sens, même si la première de ces 
instances – celle qui «exclut» – sert de référence quasi inévitable à la seconde et 
tend, de ce fait, à apparaître comme donnée, sa primauté n’a rien d’absolu : en 
toute rigueur, «l’une» n’est jamais que «l’autre de son autre», c’est-à-dire, elle 
aussi, une figure construite. (LANDOWSKI, 1997, p. 48, grifo do autor) 
 

Neste sentido, Raquel encontra-se numa posição ambígua: ela reconstrói para si as 

características do grupo que a exclui no momento em que ela cria sua própria fé, direcionada ao 

cristianismo; porém, esta criação não é suficiente para acalmar sua angústia, aliás, dilata-se 

quando descobre a existência de uma outra Autre em seu grupo. O fato de Beatriz não ser 

reconhecida pelo grupo como diferente porque disfarça uma das duas origens, gera em Raquel 

certa raiva, que faz renascer nela um sentimento de diferença religiosa, exercitando um domínio 

completo sobre Beatriz, que também devia sentir essa diferença. 

Esse conflito e a consequente expulsão do colégio criam, no entanto, uma oportunidade 

para Raquel aproximar-se à cultura judaica, pois a mãe matricula a menina num curso de piano, 

onde ela conhece Débora, uma judia que mora no Bom Fim. Essa nova amizade permite a Raquel 

conhecer de perto algumas cerimônias judaicas, (re)descobrindo suas origens e integrando-se na 

comunidade, que a aceita. 

A amizade que liga as duas meninas se revela para Raquel uma experiência catártica, pois 

ela acompanha de perto as tradições culturais judaicas, reestabelecendo uma união com sua 

origem. De acordo com Szklo (1990, p. 104), Beatriz desperta insegurança e, consequentemente, 

ódio porque é uma menina frágil, enquanto “sua outra amiga Débora, para quem a religião não 

está em questão – a ‘judia de gueto’, pois vivendo no Bom Fim – talvez por agressão ao pai 

(judeu herege), lhe provoca segurança, fazendo com que, ironicamente, se identifique com ela”.  

Enquanto Beatriz representa ficcionalmente o espelho da protagonista, pois, apesar de 

assumir atitudes opostas às de Raquel, compartilha com ela a insegurança e a ambiguidade 

identitária, Débora representa a certeza religiosa, a pertença a uma religião acerca da qual nunca 

se questionou. Paradoxalmente, o encontro com a judia praticante acalma Raquel, que, pela 

primeira vez, se sente parte de um grupo e aceitada sem suscitar a curiosidade alheia nem o 

sentimento de diferença.  

A situação vivenciada permite entender quanto a protagonista se sente exiliada 

relativamente aos dois grandes núcleos religiosos presentes no romance. Mesmo querendo 



90 
 

profundamente pertencer a uma fé religiosa, ela não consegue ingressar nem numa religião, nem 

na outra. Esta sua confusão e a angústia perante a vida evocam de certa maneira o mal de vivre 

sartriano que dominará a existência de Raquel. 

Neste sentido, a intervenção do pai é decisiva para a protagonista, que é constrangida por 

ele a quebrar todos os relacionamentos criados e a renunciar ao equilíbrio encontrado ao 

frequentar a comunidade judaica. O pai protege a alteridade construída relativamente aos judeus 

do gueto, sacrificando, inconscientemente, sua filha, pois a proibição do convívio de Raquel com 

a comunidade é desastrosa para ela.  

À medida que a vida da menina avança, percebe-se seu afastamento do espaço familiar. 

Os laços familiares que fundam o romance são problemáticos, marcados pela autoridade do pai e 

pelas transgressões e agressividade da protagonista em seus relacionamentos com seu círculo de 

relações e com a sociedade. 

Quando Raquel anuncia sua vontade de casar com Francisco, um gói, a reação do pai, que 

sempre foi caracterizado pelo sentimento de rejeição relativamente aos judeus de Porto Alegre, é 

inesperada. A passagem do romance reproduzida a seguir evidencia o caráter ilusório de seu 

desrespeito no tocante à tradição: 

 
À mesa, no almoço, ela anunciou a decisão aos pais. Falou de Francisco com 
olhos úmidos; é um bom homem, vocês vão gostar dele, é muito simpático. 
Cometeu um erro com o casamento, é certo, mas sempre se pode voltar atrás.  
O pai não disse nada. Jogou o guardanapo para o lado, levantou-se, subiu as 
escadas lentamente. A mãe ficou sentada, chorando, um homem destes, minha 
filha, um desconhecido, sabe lá quem ele é, um gói, e casado ainda por cima… É 
gói, sim, gritava Raquel, e daí, o que é que tem, gói é gente, e Francisco é muito 
melhor do que os judeus do gueto. –  
Chega! – gritava Maria, e agora se levantava, enfurecida. – Chega! Cala a boca! 
Diaba! Diaba ruim! Sai daqui, diaba! Vai para o inferno; diaba! Vai lançar tuas 
maldições para lá, diaba, diaba! (SCLIAR, 1995a, p. 43) 
 

O conflito familiar revela toda a complexidade e ambivalência da configuração da 

identidade cultural do imigrante, pois, mesmo no complexo caso do pai de Raquel, afinal, a 

herança cultural judaica, nomeadamente, as tradições contra o gentio, acabam por manifestar-se. 

Essa identificação dramática do gói como o Outro revela uma percepção da alteridade mais 

profunda do que a diferença sentida relativamente aos judeus do gueto. Trata-se de uma oposição 

associada a uma visão negativa baseada em princípios religiosos e morais, mais do que raciais – 
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ou sociais, como no caso dos judeus do gueto –, tal como indicam, entre outros autores, David 

Novak em seu estudo The Image of the Non-Jew in Judaism ou Adi Ophir e Isahy Rosen-Zvi.  

Em Goy: Israel’s Multiple Others and the Birth of the Gentile, os dois filósofos 

israelenses associam a criação dessa visão binária às palavras do Rabino Yehuda, uma importante 

figura do judaísmo que viveu na Galileia no século II a. C. A reação do pai de Raquel revela-nos 

o modo como essas palavras – que foram canonizadas e incorporadas às orações da manhã num 

estágio inicial da institucionalização do judaísmo e ainda são recitadas pelos judeus ortodoxos – 

continuam a influenciar profundamente sua cosmovisão, que parece dominada ainda por essa 

identificação ancestral da alteridade perfeita relativamente ao gói:  

 
Rabbi Yehuda describes the male Jew by three simple negations: he is not 
ignorant, he is not a woman, and he is not a goy. These negations are adscribed 
to the creative power of God– the source and originator of all three distinctions. 
Jewish men, defined in contradistinction to women, ignoramuses, and goyim, are 
called to acknowledge their separation, accept their difference as fact, 
understand their position as destiny, and thank God for all the advantages their 
separateness provides. Each separation is followed by an explanation: the 
exclusion of women and ignoramuses is justified in terms of their relation to the 
law. In the case of the gentile, however, no such argument is offered. Instead, R. 
Yehuda invokes a verse from Isaiah (40:17) that presents all gentiles as “nothing 
… naught, and vanity” with respect to God (“Him”). (OPHIR; ROSEN-ZVI, 
2018, n.p.) 
 

Afinal, a oposição binária entre judeus e góis, que tem estado presente no pensamento e 

nas práticas judias, sob diversas formas, desde a antiguidade até aos nossos dias, provoca a 

aflição dos pais. A passagem do romance reproduzida evidencia como eles são herdeiros – 

mesmo que inconscientes, tal como acontece no caso de Ferenc – dessa cosmovisão judaica 

baseada, de acordo com Ophir e Rosen-Zvi (2018, n.p.), na mudança da distinção bíblica entre 

criador e criaturas numa distinção ontológica, não menos aguda, entre os judeus, verdadeiros 

crentes, e os outros. 

Assim, desesperados ao receber a fatal notícia, os pais arquitetam um plano: chamam 

Débora, a menina judia que afastaram de Raquel, para convencer a filha de não se casar com um 

gói. Nesta passagem do romance, os contrastes identitários evidenciam a problematicidade da 

identidade construída pelo pai no Brasil e, também, questionam seu equilíbrio psicológico. 

Apesar de recusar ser parte da comunidade dos judeus do gueto, finalmente, recorre à sua ajuda 

para, se nos permitem a expressão, ‘salvar’ a filha de uma ‘contaminação’ pior: a impureza 

provocada pelo casamento com um gói que, por fim, não se realiza porque Francisco morre. 
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 Além disso, Ferenc revela-se uma figura ambígua por outras razões: numa aparente 

estabilidade e firmeza de si – manifestada desde o início do romance com a determinação no 

afastamento da comunidade e a autoimposição de determinadas atitudes comportamentais –, ele 

vacila perante a existência de sinais religiosos que, como veremos, se inserem de maneira 

inesperada em seu cotidiano. A perturbadora vontade de ascensão social – como intelectual – que 

o diferencia na juventude, degenera na maturidade e em sua experiência da paternidade numa 

procura desesperada de integração na sociedade brasileira, em detrimento da possibilidade de 

integração na comunidade de pertencimento emotivo. Ao querer afirmar-se como intelectual, ele 

determina sua identidade, estabelecendo uma diferença entre ele e “os judeus do gueto”, que 

desenvolviam atividades comerciais. Porém, encontrando-se numa situação de angústia e de 

reduzidos recursos, Ferenc acaba por tornar-se dono de uma loja – longe do gueto judaico –, 

assumindo uma característica típica e essencial dos judeus de que se tornara antagonista: ser 

comerciantes. 

 Além da recusa por parte de Ferenc do casamento entre a filha e o gói, ocorre um outro 

evento decisivo que questiona, de maneira semelhante, a integridade identitária do pai. Quando 

Miguel, decidido a construir uma sinagoga, se aproxima à loja de ferragens do pai da menina, 

deixa escapar umas palavras em iídiche e este fato garante-lhe o emprego. Portanto, apesar de 

recusar e de afastar-se da comunidade judaica, Ferenc contrata Miguel exatamente porque 

pertence à “nação”, é “um empregado de confiança” (SCLIAR, 1995a, p. 14), demonstrando 

desse modo, ter ainda uma notável confiança nos membros da comunidade, evidenciando, 

consequentemente, uma proximidade com sua cultura de origem.  

Contudo, Miguel é o antagonista do pai de Raquel: ele permanece ligado às origens, 

estudando no colégio iídiche e idealizando a construção de uma obra-prima, a sinagoga “grande e 

bonita, com ouro nas paredes” (SCLIAR, 1995a, p. 13). 

A este respeito é importante referir que o final do romance é emblemático. De acordo com 

Waldman (2003, p. 120), Miguel é a personagem mais coerente da obra e ele oferece uma saída 

positiva ao turbamento e sofrimento que percorre o romance. Ele é o olho que acompanha Raquel 

ao longo da vida, desenvolvendo uma atitude de obsessão doentia e presenciando todos os 

eventos – trágicos, histéricos, sexuais, de reconciliação e de comoção – que marcaram a 

existência desequilibrada da menina. Assim, quando Miguel finaliza o Templo apresenta de 

maneira metafórica a morte de Raquel; pega a menina, que se tornou mulher, em seus braços e 
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iniciam a ascensão, levando-a para o Templo. Nessa passagem, denota-se a vontade dele de 

negociar uma reconciliação entre Raquel e suas origens, mostrando o lado religioso que causou o 

sofrimento e a derrota dessa menina, que se tornou uma mulher maquiavélica. É, também no final 

do romance que Miguel revela ser a presença super partes que persegue Raquel ao longo de sua 

vida. Depreende-se, portanto, que ele é investido de um duplo papel no romance: ao mesmo 

tempo que personagem, ele é narrador, o que desde o início se apresentou como Jeová.  

Em sua agitação e em seu mal-estar, Raquel é gradativamente dominada por uma atitude 

perturbadora perante a vida e a sociedade, de modo que, aos poucos, seus pensamentos e suas 

visões se confundem em discursos demenciais. Nestes delírios, que a levam por caminhos 

místicos e imaginários, Raquel torna-se uma mulher agressiva, pronta a vomitar suas fraquezas de 

um jeito violento e tumultuoso sobre a coletividade a qual ela sempre quis pertencer. Na fase 

adulta, a vida de agressões e flagelações de Raquel parece ter origem no que poderíamos 

denominar “judaísmo espectral”, o conflito provocado pela não-aceitação de si mesma que se 

reflete, por sua vez, numa negação, também, da sociedade em que vive. 

Os episódios de violência, tanto física quanto verbal, e de maldade são uma constante ao 

longo do romance. No entanto, o desequilíbrio psicológico de Raquel aumenta após a morte de 

Francisco, o amado gói, e paralelamente aumentam as premonições e o delírio da protagonista. 

Para só citar um exemplo, podemos lembrar um dos violentos devaneios de Raquel, que, no carro 

numa sexta-feira, véspera do Shabat, fantasiava exaltada e alegre: “Durante vinte, trinta minutos, 

o carro correrá pelas ruas do bairro – curvas arrojadas, e derrapadas, e cavalo-de-pau, pneus 

gemendo, e motor roncando e buzina soando. Ai de quem sair à rua! Ai de Débora, se sair à rua. 

Pouco sobrará dela, no asfalto. Ai dos judeus!” (SCLIAR, 1995a, p. 56). 

Este trecho demonstra, mais uma vez, a atitude demoníaca de Raquel: ela deseja 

exterminar seu povo, movida pela perturbação que lhe provoca não poder integrar-se na 

comunidade. O carro que ela quer usar para encenar este ato é do pai que, já reformado, deixa a 

loja de ferragem e o velho carro em herança à filha. Curiosamente, apesar de ser dona da loja, 

mulher empreendedora e de sucesso, não quebra a submissão à vontade religiosa do pai. Ela, livre 

das ligações familiares – os pais foram morar perto do centro da cidade –, podia ter-se 

aproximado da fé judaica. Porém, traumatizada, deseja exterminar o povo judaico em vez de se 

juntar a ele, como modo de diminuir seu sofrimento e a dolorosa experiência da inadaptação.  
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A problemática educação no seio familiar de Raquel surge durante todo o romance. Desde 

as primeiras páginas, percebemos a dualidade da personagem que deriva de sua fragmentação 

identitária. No início, encontramos uma Raquel de origem judia que, todavia, não conhece esta 

cultura, já que os pais não lhe transmitiram as crenças, hábitos e conhecimentos a ela associada. 

Nesse período de formação, a protagonista está ciente do pertencimento ao judaísmo sem 

entender o que envolve. Imediatamente a seguir, encontramos uma Raquel bem comportada, que 

se converte secretamente ao cristianismo para não acabar no Inferno.  

De acordo com Szklo: 

 
Para superar sua situação de marginalidade, reduzindo seus problemas e 
conflitos de ajustamento, Raquel cria um gueto voluntário, […], dentro do qual 
habitam seus deuses, espíritos do bem e do mal, desde a adoração da Virgem 
Maria que lhe aparece como punição divina, mas também como expressão de 
amor de Deus, às imagens dos demónios, dos diabos, feiticeiros, judeus, anjos 
decaídos que não a deixam penetrar no Templo da pureza. Ela traz, assim, o 
tempo todo o sentimento de reunir em sua pessoa espíritos daninhos que a 
impedem de aspirar à felicidade. (SZKLO, 1990, p. 105) 
 

Por último, existe uma Raquel patroa, poderosa e conhecedora da cultura hegemônica, 

porém, adversa a ela, porque não se sente totalmente parte dessa cultura. 

Esta divisão transforma-se em agressividade, mas também em diversos processos de 

‘guetização’ voluntária. De fato, a agressividade e o distanciamento emocional das pessoas são, 

de certo modo, um mecanismo de autodefesa do problemático mundo que Raquel vai construindo 

para si ao longo de sua vida.  

Trata-se de um problemático mundo identitário que, com outros contornos, ocupará o 

centro da história de Esther, que se distancia em vários aspectos da história de Raquel, mas 

também apresenta algumas semelhanças significativas com ela. Assim, a análise do romance O 

ciclo das águas e as comparações pontuais com Os deuses de Raquel permitirão compreender a 

especificidade de cada um dos romances, mas também permitirão compreender melhor certos 

tópicos apresentados e problematizados na escrita de Scliar através das duas problemáticas 

protagonistas femininas. Neste sentido, poderemos examinar o modo como Scliar aborda, 

problematiza e confere máximo protagonismo nos dois romances ao tema da condição subalterna 

da mulher na cultura judaica no século XX. 

Secundariamente, o estudo dos romances pretende evidenciar outros paralelismos, como a 

centralidade dada à diversa experiência da inadaptação vivida por suas protagonistas 
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relativamente à comunidade judaica, ou ainda, o interesse do autor no processo de tipificação dos 

imigrantes. Um processo materializado no anseio de Ferenc de tornar-se um intelectual, 

distanciando-se do protótipo do judeu comerciante ou, no ‘disfarce’ construído por Esther, que 

decide escapar ao duplo estigma da prostituição e da pobreza, associado às polacas, 

apresentando-se, como veremos, como uma prostituta francesa. 

Como já indicado no exame inicial do romance, a protagonista de O ciclo das águas é 

filha do mohel e shochet de uma pequena aldeia na Polônia e vítima do tráfico de prostitutas, uma 

situação possibilitada pelo casamento com um rapaz judeu. Conforme afirma Beatriz Kushnir 

(1996, p. 66) “[o] casamento permeia sempre as narrativas sobre o tráfico. Uma das mais fortes 

justificativas para a existência deste último está no engano que as jovens moças sofriam ao 

aceitar propostas de casamento de judeus, vindo com eles para as Américas”. 

Desde o início do romance, podemos perceber a mudança repentina de Esther após essa 

experiência traumática, pois, como é afirmado, “[t]inha se transformado, naqueles poucos dias; 

sua voz se tornara baixa e rouca; no navio, andava pelo deck de cabeça erguida, arrogante, 

desafiadora, sorrindo para os homens” (SCLIAR, 2010b, p. 24). 

Perante a morte do marido, ela mostra-se indiferente e cheia de ódio. Essa agressividade 

evidencia-se logo após a perda, quando ela se abandona ao prazer sexual com o médico que 

socorreu o marido, querendo, de certa forma, vingar-se de Mêndele: 

 
Quisera ter Mêndele ali, ao pé do leito. Quisera rir-lhe na cara aparvalhada. Mas 
Mêndele estava morto, e ela chorava de prazer, de dor, de prazer de novo. Era 
bom, era bom demais. Tinham razão as despudoradas camponesas polacas... – 
Mais! – pedia. Chega, disse o médico, tenho de voltar ao meu camarote. 
(SCLIAR, 2010b, p. 27). 
 

Contudo, apesar das violentas experiências vividas, a protagonista conseguiu manter sua 

fé, mas perdeu os marcos básicos que lhe permitiam entender e viver no mundo. Apesar de não 

rezar, pois ela não era mais digna de professar sua religião, seus pensamentos dirigiam-se para 

seu pai, o santo mohel, ignaro, talvez, do destino de sua filha.  

No relato do dia do casamento apresentado no romance, o pai não se monstra sorridente e 

relativamente à foto de família é referido que ele foi retratado com um reflexo de luz nas lentes, 

parecendo cego. Neste sentido, os detalhes pormenorizados acerca da postura do mohel podem 

permitir deduzir que, perante o entusiasmo da filha e da família, ele viu-se obrigado a aceitar a 

proposta de casamento de Mêndele, apesar de ser contrário a esta união. Talvez ele tinha 
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conhecimento da razão pela qual os jovens judeus voltavam às aldeias em busca de mulheres 

judias virgens para casar-se e, apesar disso, permitiu o casamento. 

Enfim, não sabemos se ele, conscientemente, permitiu que sua única filha ingressasse na 

roda da prostituição. Sabemos, no entanto, que várias vezes, Esther culpou o mohel por tê-la 

deixado nas mãos de um homem que ninguém reconhecia. Enquanto ela acusava o pai, pedia 

ajuda à mãe e ao próprio mohel, declarando ser uma pecadora e tê-los desiludido. 

Essa dupla acusação está presente em vários momentos ao longo da narração. A 

protagonista partilha com sua família a responsabilidade de sua danação, pois, para Esther os pais 

são, ao mesmo tempo, os agentes de sua maldição e de seu possível perdão: 

 
Mãe, eu errei, eu sei que errei casando com aquele Mêndele, mas vocês também 
erraram, não deveriam ter consentido, ele era um desconhecido para nós, o 
Mêndele que foi para a América era um rapaz bom, o que voltou era um joguete 
nas mãos de bandidos, um viciado. E agora sou uma impura, mamãe querida, 
sou a vergonha de vocês. Por que não respondem às minhas cartas? (SCLIAR, 
2010b, p. 63) 
 

Apesar da agonia que ela experimenta por ser uma pecadora, adapta-se, de forma célere, 

ao perfil físico da prostituta, modelando seu corpo, tornando-se a mais desejada entre todas as 

mulheres:  

 
O busto, o traseiro, arredondavam-se, apetitosos. Pintava-se muito, também. 
Usava pó de arroz Coty, um batom bem escarlate, sombras negras ao redor dos 
olhos. O cabelo, antes castanho, estava oxigenado e frisado. Como em Buenos 
Aires, vestia-se bem, mas preferia agora a seda. […] Esther: bela, alegre, bem-
vestida, a mais querida do bordel. Era a escolhida para os torneiros de amor […]. 
(SCLIAR, 2010b, pp. 35-36) 
 

Ela torna-se também a escolhida por um pai para desvirginar um rapaz judeu inexperiente. 

A escolha de Esther não é, evidentemente, fortuita. Apesar de todas as contradições, como no 

caso do pai de Raquel – que, como sabemos, para libertar-se da ameaça do gói, recorre ao apoio 

de uma judia do gueto –, percebe-se como a religião cria ligações fortes. Assim, apesar dela 

pertencer a um grupo social marginalizado – tanto pela comunidade judaica quanto pela 

sociedade –, devido à sua origem, ela é vista pelo pai, de certo modo, como uma moça judia, uma 

boa moça e, consequentemente, como a melhor escolha no bordel para iniciar sexualmente 

Rafael, seu filho.  
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Porém, Esther não consegue limitar este relacionamento ao plano profissional, como o pai 

pretendia, e envolve-se sentimentalmente com o rapaz, engravidando. Com medo de que Leiser, o 

dono do bordel onde ela morava e trabalhava, a obrigasse abortar, ela foge e encontra refúgio na 

casa da parteira, Morena, onde nascerá Marcos, seu filho. 

Não respeitando as regras da casa, em que as mulheres eram obrigadas a abortar para não 

criarem problemas, Esther mostra-se uma mulher de personalidade forte e poderosa, rebelando-se 

contra os esquemas impostos às mulheres escravas sexuais. Sua fortaleza e firmeza revelam-se 

ainda mais conscientes quando concretiza a abertura de seu próprio bordel, a Casa da Sereia23, 

passando de escrava a dominadora.  

Conforme esclarece Kushnir (1996, p. 67), “a ascensão de uma prostituta está na sua 

possibilidade de possuir uma casa própria e, assim, tornar-se uma caftina”. Abrindo sua própria 

casa, que se tornou em pouco tempo a melhor da cidade – pois Leiser tinha abandonado o 

negócio e, portanto, não representava mais uma ameaça ativa –, Esther escolhe mudar sua 

personalidade, transformando sua identidade, de polaca para francesa: “Esther Marc era agora o 

seu nome, não mais Esther Markowitz. Um advogado lhe providenciara novos papéis. Vestia-se 

bem: longos vestidos escuros, jóias. Um cabeleireiro vinha penteá-la todos os dias” (SCLIAR, 

2010b, p. 82).  

Ainda, conforme Kushnir (1996, p. 82) a prostituição estrangeira já estava presente no Rio 

de Janeiro desde o início do século XIX, mas as prostitutas eram portuguesas, tanto do continente, 

como dos Açores e da Madeira, ou escravas levadas a este tipo de trabalho por seus senhores. A 

partir da metade do século XIX, o panorama da prostituição modifica-se com a introdução das 

                                                           
23 A figura da sereia é uma constante na vida de Esther a partir da adolescência, quando um capitão polonês a senta 
em seus joelhos e lhe conta a história da Pequena Sereia. Sucessivamente, encontrará a sereia num abajur na Casa 
dos Prazeres, em Paris, onde teve seu primeiro encontro com o sexo. Este abajur a acompanhará até o fim de seus 
dias e, cada vez que ela precisa de ajuda, olha para a imagem da sereia no abajur. Seu bordel chama-se Casa da 
Sereia em homenagem a esta figura, metade mulher, metade peixe, cujo papel consiste em seduzir e encantar os 
homens, atraindo-os com sua voz. Estabelecem-se portanto alguns paralelismos entre Esther e a figura da sereia: 
ambas têm como objetivo seduzir os homens, demonstrando sua sensualidade e, assim, a sereia é o símbolo da 
sedução e se identifica com a arte da prostituição. Além disso, Berta Waldman (2003, p. 182) em Entre Passos e 
Rastros afirma que “[n]o romance, a sereia metaforiza a ambivalência cultural de Esther presa ao judaísmo 
tradicional e à sua vivência no âmbito de uma cultura de maioria cristã, a sua condição ambígua de emigrante e 
imigrante, de prostituta e mãe, mas, principalmente, sua natureza feminina, espécie de arquivo que guarda o segredo 
daquilo que os homens desejam nas mulheres, e que não podem alcançar para continuar desejando-as”.  
A simbologia da sereia no romance O ciclo das águas é amplamente analisada em vários estudos, entre os quais 
Esther: Uma Prostituta Judia em O Ciclo das Àguas, de Lunara Abadia Gonçalves Calixto; Entre Passos e Rastros, 
de Berta Waldman; O Bom Fim do Shtetl: Moacyr Scliar, de Gilda Salem Szklo; “La ‘reparación del mundo’ y de la 
historia judía brasileña en O Ciclo Das Águas de Moacyr Scliar”, de Patricia Nuriel ou “O ciclo das águas de Moacyr 
Scliar à luz da hermenêutica simbólica”, de Suzana Yolanda Lenhardt Machado Cánovas, entre outros. 
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mulheres que provinham da Europa e que começaram a povoar as principais cidades brasileiras. 

Portanto, amplia-se tanto o leque das cidades quanto da escolha das mulheres por sua 

nacionalidade.  

Segundo Mary Del Priore (2011, p. 101) havia dois grandes grupos de prostitutas que 

desembarcaram no Brasil: as francesas, chamadas cocottes e as polacas. Enquanto as primeiras 

representavam o luxo e a ostentação, as polacas retratavam a miséria e substituíam as mulheres 

mulatas e portuguesas. “‘Ser francesa’ significava não necessariamente ter nascido na França, 

mas frequentar espaços e clientes ricos. Ser polaca significava ser produto de exportação do 

tráfico internacional do sexo que abastecia os prostíbulos das capitais importantes e... pobre” 

(DEL PRIORE, 2011, p. 101). 

A respeito dessa distinção, Jeffrey Needell em seu artigo “A ascensão do Fetichismo 

Consumista” afirma que: 

 
Tanto as francesas quanto as polacas eram exóticas, e no entanto, sua 
classificação era óbvia […] – a questão não era o sexo com mulheres brancas, 
nem tampouco com alguém exótico ao mundo português - mas, sim, com 
mulheres que tinham o cachet rances. As polacas eram mercadoria destinada 
aos setores mais pobres da classe média e aos marinheiros; as francesas eram 
mercadoria de elite. […] As polacas, assim como as prostitutas de cor, sofriam 
nos bordéis […]. Tais mulheres ficavam nas calçadas ou, mais provavelmente, 
exibiam seus corpos nas janelas […] Elas eram “dirigidas” por empresários, 
muitas vezes judeus, eles também, que prometiam maridos e vida nova na 
América às empobrecidas mulheres da Rússia Branca e daí raptavam-nas e 
mandavam-nas para bordéis do Rio e de Buenos Aires. (NEEDELL, 1988, p. 53, 
grifo do autor)  
 

Ainda, Beatriz Kushnir apresenta outras razões para o estatuto adquirido pelas prostitutas 

“francesas”: 

 
Tal status circunscreve-se ao fenômeno da belle époque vivido pelas principais 
cidades brasileiras […]. Assim, a influência francesa dita modas e ideias, 
arquitetura e comportamento, valores e atitudes para as elites políticas e 
intelectuais dessas cidades, impondo o fetichismo da mercadoria europeia que 
vai das roupas às mulheres. Estando em jogo a busca de uma identificação com 
o mundo europeu, dormir com uma francesa era como dormir com a própria 
França e ainda se sentir mais legítimo dos franceses. (KUSHNIR, 1996, p. 82) 
 

Neste contexto, compreendemos por que razão Esther decide deixar de ser a polaca – 

termo que, como sabemos, se tornou pejorativo no Brasil e que designava as mulheres judias que 
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chegavam ao país para se tornarem prostitutas –, preferindo assumir um status económico e 

social mais elevado, o de francesa. 

Contudo, apesar da ‘objetificação’ e da problemática ascensão social de Esther, ela não 

deixa de ser judia e filha do mohel e quer transmitir ao seu filho uma educação judaica para 

manter uma ligação com sua origem. Nessa perspectiva, é interessante notar que, o primeiro 

pensamento da protagonista, logo depois do nascimento do filho, é direcionado ao ritual da 

circuncisão, Brith Milah, ato que introduz o menino na fé judaica, numa aliança eterna com 

Deus24. Para tanto, procura um mohel que, no início, recusa o pedido, porque “não quer fazer a 

circuncisão no filho de uma impura, de uma mulher que viva na boca do povo; teme por sua 

própria reputação” (SCLIAR, 2010b, p. 61), mas acaba por concordar só porque Esther é filha de 

um mohel. 

Aos treze anos, a mãe esforça-se para que Marcos ingresse definitivamente na 

comunidade judaica através da cerimónia do bar-mitzvá. Decidida a manter sua cultura de origem 

e transmiti-la ao seu filho, a protagonista procura novamente o mohel para que ensine o hebraico 

ao adolescente. No entanto, mais uma vez, o mohel, já velho, opõe-se, pois Esther é para ele o ser 

mais impuro e pecaminoso da sociedade. Acerca das acusações movidas contra “as polacas”, em 

seu estudo, Kushnir (1996, p. 73) assevera que “a comunidade judaica oficial queixava-se da 

constante tentativa de penetração dessa ‘outra parte’ da comunidade, identificada como de judeus 

‘impuros’ […], em suas instituições […]. Contudo, esses ‘impuros’ possuíam algo que o lado 

puro carecia: dinheiro”. Esse fato é, todavia, destacado também por Scliar já que o velho mohel 

negocia sua posição e sua integridade religiosa em troca de dinheiro.  

Todavia, o pedido de Esther não acaba com a aceitação do mohel. Ela pretende que o 

velho acompanhe Marcos para o bar-mitzvá, mas o mohel, indignado, recusa o pedido. Essa nova 

rejeição provoca uma reação histérica de Esther que, animada por uma raiva inesperada, afirma 

que o avô do menino era um mohel como ele, mas não teve a sorte de salvar-se, morrendo num 

                                                           
24 Citamos um exemplo que remete ao orgulho de Esther ao pertencer à fé judaica e como este sentimento é 
contrastado pela afirmação anti-semítica pronunciada pela parteira que, legitimada pela crença da superioridade de 
uma religião em oposição às outras, reproduz uma ideologia de discurso de ódio contra os judeus. “Esther descansa, 
exausta, feliz. Nos próximos dias terá muito a fazer. Porque é um menino: é preciso circuncidá-lo. O que é isto? – 
pergunta a parteira, e quando Esther explica, se apavora: coisa de loucos! Vão capar o bichinho! Só estes malvados, 
mesmo: mataram Cristo e agora vão capar o guri. Esther explica que não se trata de capar. Vão só tirar a pelezinha 
que fabrica o sebo. Daí em diante o menino será limpo, puro. Mas continuará bem homem. Filho meu tem que ser 
macho! Está orgulhosa” (SCLIAR, 2010b, pp. 60-61). 
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campo de concentração25. Declarando esta barbaridade, Esther quer provocar um sentimento de 

culpa no velho, que imigrando para outro país, teve a sorte de escapar da crueldade nazista26. 

Desse modo, a mulher consegue alcançar seu objetivo uma vez que, o mohel aceita afirmando: 

“Ele [Marcos] é gente. E tu também és gente” (SCLIAR, 2010b, p. 74).  

Cabe observar ainda que, se a referência direta à culpa se resume num episódio de raiva 

manifestado por Esther, há, uma acentuada necessidade de manifestar um detalhe que distinguem 

e que compartilham os que escaparam vivos do regime nazista: a culpa do sobrevivente. Ela 

expressa-se por uma autoacusação em que os sobreviventes se culpabilizam por não ter feito o 

suficiente para salvar as vítimas (SCLIAR, 2007a, p. 185). Esta culpa é ironicamente exposta por 

Scliar, descrevendo a atitude de Esther perante a recusa do mohel; todavia, ela não exterioriza 

diretamente este sentimento, utilizando-o como instrumento de manipulação para obter o que 

deseja, e provocar uma dilacerante responsabilidade ao velho mohel. 

A exteriorização desta culpa mobiliza-se pelo relato do testemunho, cuja tarefa paradoxal 

é reconhecer e transmitir a ‘irrepresentabilidade’ dos acontecimentos para que, justamente, não 

sejam esquecidos.  

O insuportável peso da sobrevivência, derivado da traumática experiência vivenciada nos 

campos de concentração e que perpassa todas as pessoas libertadas, pode ser expiado por meio de 

uma solução extrema pela qual, infelizmente, muitos deles optam: o suicídio. O escritor italiano 

Primo Levi é um desses exemplos: ele mesmo afirmou que se tornou um escritor unicamente para 

testemunhar. Ele sente-se culpabilizado por ter sobrevivido, mas, por outro lado, considera-se em 

paz consigo por ter testemunhado. Ele, como muitos outros sobreviventes, tais como Paul Celan, 

Jean Améry ou Tadeusz Borowski, acabaram suas vidas de modo voluntário, suicidando-se.  

                                                           
25 Todavia, além desta pontual afirmação de Esther, não há, de fato, qualquer indicação no romance acerca do 
falecimento dos pais num campo de concentração nazista.  
26 É de notar que, no romance, Scliar faz outra breve referência, mais séria, ao horror dos campos de concentração: 
“Meu olho brilha, eu sei. Brilha demais – como um sol. (Como um sol? E não tenho medo de secar a gota d’água? 
Não: porque um olho é, ele mesmo, uma grande gota de líquido, alimentado pelo corpo com fluxos sutis, e contida 
num invólucro permanente. A altas temperaturas – num forno crematório, por exemplo – o olho, ainda arregalado de 
pavor, é instantaneamente desidratado e reduzido a uma fina poeira no alvo soquete da órbita)” (SCLIAR, 2010b, pp. 
45-46). Igualmente, em Os deus de Raquel, Scliar descreve os internados no Hospício, como os prisioneiros dos 
campos, evocando, desta vez de modo indireto, a barbárie da História europeia – e judia – contemporânea: 
“Vagavam pelo matos, sós, ou em pequenos grupos. Vestiam pijamas azuis, desbotados e rasgados. Tinham a cabeça 
raspada. Nas órbitas salientes, boiavam-lhes grandes olhos escuros. Uma pele tensa e diáfana recobria-lhes os ossos 
delicados. Caminhavam devagar, fitando as pequenas nuvens que corriam no céu, amassando florzinhas silvestres 
com os pés enormes” (SCLIAR, 1995a, p. 15). 
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O relato do testemunho é um exercício duro em que o sobrevivente se sente responsável 

por relatar a experiência que será associada ao trauma e às aporias deixadas por ele 

(SELIGMANN-SILVA, 2008, p. 72). Porém, existe uma característica principal do relato do 

testemunho: ele traz uma lacuna (AGAMBEN, 2008, p. 42). Ou seja, jamais poderá ser completo 

enquanto, quem teve a sorte de sobreviver narrou “in nome di terzi” coisas não experimentadas 

pessoalmente, pois “nessuno è mai tornato a raccontare la sua morte” (LEVI, 1991, p. 62). Ainda 

Levi salienta que: 

 
Lo ripeto, non siamo noi, i superstiti, i testimoni veri. È questa una nozione 
scomoda, di cui ho preso coscienza a poco a poco, leggendo le memorie altrui, e 
rileggendo le mie a distanza di anni. Noi sopravvissuti siamo una minoranza 
anomala oltre che esigua: siamo quelli che, per loro prevaricazione o abilità o 
fortuna, non hanno toccato il fondo. Chi lo ha fatto, chi ha visto la Gorgone, non 
è tornato per raccontare, o è tornato muto; ma sono loro, i «mussulmani», i 
sommersi, i testimoni integrali, coloro la cui deposizione avrebbe avuto 
significato generale. Loro sono la regola, noi l’eccezione. (LEVI, 1991, p. 61) 
 

 Baseado principalmente na experiência pessoal dos sobreviventes, e, como vimos, na 

incompletude, o relato de testemunho manifesta um outro problema, o que Agamben identifica 

como a credibilidade das testemunhas e que Levi define como as não verdadeiras testemunhas. 

Nesse sentido, podemos entender que o relato do testemunho exprime uma verdade subjetiva, 

fundamentada na personalidade da testemunha, em sua humanidade e, ela mesma, atua como 

garantia da própria narração. Nesse tipo de relato, o narrador insere a própria ‘história’ num 

contexto mais amplo e geral, tornando-se, um possível porta-voz; ele entrecruza a subjetividade 

da narração com a memória coletiva e histórica da comunidade que ele representa. 

Conforme Raffaelle Donnarumma: 

 
Ciò che l’io rivendica non è il protagonismo, ma la qualità di testimone e di 
coscienza che riflette […] l’insufficienza o addirittura l’inutilità del racconto – 
cioè la sua impossibilità di esaurire o risolvere le cose – sono garanzie di 
credibilità. Ci si può fidare […] perché è parziale: perché non sa né può spiegare 
tutto. (DONNARUMMA, 2014, p. 184) 
 

 Tal afirmação justifica a problemática credibilidade da testemunha referida por Agamben 

e deflagra-se, logo, a posição na qual ela está engendrada. A testemunha comunica-nos 

credibilidade ao abordar uma parte elaborada por uma profunda reflexão, em que a postura do 

protagonismo não predomina, porém coloca-se como humilde transmissor dos eventos que se 

encontram ao seu alcance.  
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 Todavia, esta culpa que atinge os sobreviventes, pode estender-se aos filhos deles, 

principalmente àqueles que conduziram uma vida confortável, atingindo sucesso e um status 

social. Nesse sentido, o sentimento de culpa surge ao manifestar os próprios problemas, sendo 

que eles se desvalorizam perante os comprovados outros problemas de seus antepassados. Em 

vários casos são os próprios pais a agravarem esta culpa, banalizando as dificuldades dos filhos 

relacionadas com a sociedade em que estão inseridos, estabelecendo, dessa forma, uma 

classificação do sofrimento. Portnoy, a personagem judia de O complexo de Portnoy de Philip 

Roth, identifica nos pais a causa de seus problemas, definindo-os como os produtores da culpa 

que o aflige. 

 Assim, Esther e Marcos fazem parte, como o mohel afirma, da ‘gente’ porque 

compartilham a culpa de ser sobreviventes, estabelecendo uma relação com os judeus que se 

salvaram por terem imigrado. Enquanto Marcos é considerado pertencente à ‘gente’, Esther 

nunca foi aceita pela comunidade judaica. Fazer parte não significa necessariamente ser aceite 

pela comunidade; a compartilha do sentimento de culpa e o nascimento de mãe judia, garante-lhe 

o pertencimento à comunidade judaica, mas o estilo de vida de Esther estigmatiza-a, por provocar 

vergonha no meio judaico. Esta recusa causa-lhe um sofrimento jamais manifestado 

publicamente. Em suas saídas, diante dos judeus que a denigravam, ela adopta uma atitude de 

indiferença e superioridade:  

 
(Com a comunidade judaica Esther não tem nenhum contato. Recusam-na. Uma 
vez ela vai ao cinema Baltimore. Quer assistir a um filme iídiche: Uma Carta da 
Mamãe. Sabe que é um filme bom, um filme triste. E quer chorar um pouco. 
Toma um táxi. Chega cedo. Mas já uma pequena e barulhenta multidão 
comprime-se diante da bilheteria. Quando ela se aproxima, faz-se silêncio; à sua 
passagem, afastam-se. Ela vê uma senhora gorda cuspir no chão. Vê uma 
senhora nervosa murmurar qualquer coisa ao ouvido do marido. Mas não se 
perturba. Avança até a bilheteria, compra seu ingresso.  
— Vamos embora! – diz uma voz esganiçada, de mulher. Ela não se volta para 
ver quem é. Entrega ao porteiro e entra. E é no cinema quase vazio que ela 
soluça, enquanto vê, com olhos turvos, as cenas tristes – tão tristes quanto 
esperava; e tão verdadeiras! […] Abrem caminho para ela, viram a cara, cospem. 
(SCLIAR, 2010b, p. 39) 
 

Kushnir (1996, p. 73) assevera que as pessoas envolvidas com a prostituição e que 

professavam a religião israelita eram vistas pelos restantes membros da comunidade judaica 

como “impuras” e não lhes era permitido o convívio com eles, os “puros”, que temiam por sua 

imagem.  
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Embora Esther se reconheça como um ser impuro, desgraçado, traidor e desrespeitador de 

suas raízes, ela nunca abandona a prostituição, nunca deixa de exibir sua sexualidade e de 

experimentar o prazer, talvez, por medo de não conseguir ter e manter uma vida digna; talvez por 

medo de não ser aceite em nenhum lugar, carregando o estigma da prostituição em qualquer 

circunstância, apesar da possível contrição.  

Até na velhice ela consegue atrair um homem, Gatinho, um ladrão apaixonado pela velha 

Esther. O romance termina com Esther internada num asilo, onde está hospedado também seu 

inimigo Leiser, a quem, devido aos evidentes sinais de demência, não reconhece. 

Scliar cria a personagem Esther a partir da tensão entre duas faces: a de prostituta e a de 

mãe, marcada por sua forte identidade judia. De acordo com Gilda Salem Szklo:  

 
A história de Esther, a jovem que veio de uma aldeia da Polônia para o Brasil, e 
em Porto Alegre se instalou como prostituta, circula entre estes dois pólos: 
supermãe, sua dolorida identidade judaica pulsa em suas veias, amalgamando-se 
com a sensação do pecado, da maldição que ela encarna, enquanto prostituta, 
através das imagens dos bordéis. Heroína que morre de paixão pelo filho, ela 
aparece como representante da mulher judia. […] A mulher impura da “Casa dos 
Prazeres” em Porto Alegre conserva “os doces sentimentos de uma adolescente 
judia”. (SZKLO, 1990, pp. 120-121) 
 

Para além destes dois papéis fundamentais, em que o romance se articula e desenvolve-se, 

Esther não deixa de ser, igualmente, uma filha: várias vezes ela invoca a ajuda da mãe porque se 

sente abandonada e quer seu apoio. No entanto, a aflição derivada do trauma torna também 

problemático esse aspecto de sua identidade. Ao mesmo tempo que pede ajuda à mãe em cartas e 

monólogos que, na verdade, são pequenos exercícios de arrependimento, neles, 

contraditoriamente, como vimos, também desafia e acusa de engano a figura materna, que sempre 

foi dominada pelo marido e não conheceu outra opção de vida: “O médico russo…Prazer assim, 

tu nunca tiveste, nunca terás. Teu marido sabe degolar galinhas, mas não sabe te fazer gozar. E 

eu, marido não tenho, mas se soubesses como é bom um homem. E a vida que eu levo...” 

(SCLIAR, 2010b, p. 64).  

Esther alterna momentos de arrependimento, por ser uma pecadora, com momentos de 

satisfação, por ter conseguido sair do estado de pobreza no qual vivia sua família, e ter uma vida 

de prazeres. No entanto, no auge de sua carreira, ela perde todo seu poder e a estima de que 

gozava. Assim, Esther recai na pobreza, voltando à sua condição original: sua vida é determinada 

por movimentos cíclicos, que a fazem voltar ao ponto inicial. Como sabemos, ela nasceu na 
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pobreza e cresceu submetida ao pai, pois “[q]uando Esther quer dizer alguma coisa, o pai atalha-a 

com um gesto” (SCLIAR, 2010b, p. 13). A autoridade – ou, talvez, o autoritarismo – do pai 

parecem determinar o destino da filha, pois, ao aprovar o casamento da filha com Mêndele, o pai 

cede sua dominação do ‘objeto’ Esther para um outro dominador, o marido.  

Apesar deste último domínio durar pouco tempo – uma vez que, como sabemos, Mêndele 

falece –, marca Esther de forma permanente, pois com o casamento, ela torna-se uma mulher 

submissa e uma escrava sexual, mas que entende o poder derivado de sua sexualidade. Sua forte 

determinação, motivada pelo ódio contra seu dominador, Leiser, consegue libertá-la, de certo 

modo, de seu triste destino e permite-lhe alcançar uma glória muito desejada, tornando-a uma 

figura socialmente estigmatizada, mas ao mesmo tempo, aparentemente respeitada no meio 

político e social brasileiro. Confiante em sua importância e influência, acredita exercer algum 

poder nos círculos políticos, mas, finalmente, percebe que ela é apenas o ‘instrumento’ do prazer 

sexual das elites, quando são os mesmos círculos governantes os que determinam seu declínio 

social e seu regresso à pobreza originária.  

Se em Os deuses de Raquel o elemento de conjunção da história é Miguel27, em O ciclo 

das águas, este elemento – que une toda a história – é representado pelo próprio ciclo das águas, 

que se revela matéria de estudo e de obsessão para Marcos. Bella Jozef (1979, p. 15) no artigo 

“Um ficcionista do sul”, analisando a simbologia do fluxo das águas presente no romance de 

Scliar, afirma que o ciclo das águas “é o próprio ciclo vital, em perpétua movimentação, o início 

e o fim, marcada pelos parênteses do título. A água, um dos quatro elementos, ambivalente, é a 

figura do irrevogável (a água que corre), é a epifania da infelicidade do tempo, mas também 

contém a pureza”.  

Utilizando a simbologia da água, Scliar estabelece um paralelismo e uma conjunção entre 

a vida das personagens e o fluxo das águas: a cada transformação na vida das personagens, inicia-

se uma nova fase do ciclo das águas, que Marcos vai descobrindo. Uma fase mais calma e 

tranquila da vida remete ao fluxo de água clara e pura; contrariamente, uma fase de sofrimento, 

associa-se ao fluxo escuro, impuro e turvo. O filósofo grego Tales de Mileto considerava a água a 

                                                           
27 Ele não abdica de sua verdadeira origem e perseguindo sua missão inicial, manifesta, sem vergonha, sua fé 
religiosa. Ele coloca-se como única personagem capaz de comunicar e estabelecer um equilíbrio com Ferenc e com 
Raquel, utilizando duas linguagens diferentes. Se por um lado, percebe que sua identificação como membro da nação 
o diferencia, garantindo-lhe uma confiança imprescindível, por outro procura perseguir um meio que lhe permita 
atingir um relacionamento próximo com Raquel, aceitando a completa submissão às suas ordens. Tem uma 
necessidade profunda de agradar aos outros, demonstrando-se fiel, leal e disponível. 
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origem de todas as coisas e elemento que une tudo. Simbolicamente, Scliar atribui às águas o 

papel de junção entre a mãe e o filho. Conforme Carlos Vogt (1978, p. 78) observou, ao 

pesquisar nas águas podres, Marcos, que se tornou professor de História Natural, está procurando 

respostas que lhe permitam conhecer e compreender suas origens, que são paralelamente limpas e 

turvas. Segundo Marcos, “[a] natureza não tem segredos – é só questão de investigar” (SCLIAR, 

2010b, p. 56) e perceber como e porquê, a partir de um ponto, a água se transforma, torna-se o 

motor de sua investigação e, igualmente, a obsessão de sua vida.  

A água límpida e cristalina parece remeter, simbolicamente, à primeira fase da vida de 

Esther, quando ainda morava numa aldeia na Polônia e tinha uma vida simples e de castidade; o 

ponto em que a água se transforma em escura e fétida corresponde ao momento de transformação 

de sua vida, que passa a ser “impura” e indigna.  

Marcos quer descobrir qual é a ligação entre essas duas fases: ele é filho de uma “impura” 

que quer, acima de tudo, manter uma ligação com suas origens. Apesar de não ter conhecimentos 

acerca de seus antepassados e não se sentir em nenhum momento pertencente à comunidade 

judaica, Marcos questiona-se, na idade adulta, sobre sua religiosidade, ou, melhor, sobre sua 

relação com essa cultura: “(e hoje? sou judeu?)” (SCLIAR, 2010b, p. 73). Trata-se de um 

questionamento legítimo que conduz à reflexão da própria identidade, ao compreender-se como 

pertencente à comunidade judaica, ou, por oposição, ao tecido comunitário brasileiro. Neste 

sentido, percebe-se como o papel da mãe é importante na relação entre experiência e existência, 

no sentido que Marcos nunca presenciou a vivência da comunidade judaica – não tem nenhuma 

relação com os avós, nem sequer com a família judaica paterna –, criando portanto uma 

existência mais próxima à comunidade hegemônica.  

De fato, Marcos identifica o judaísmo como algo alheio que condensa a diversidade e 

situa-o no constrangimento, como se depreende na seguinte passagem do texto: “Marcos faz uma 

careta: mesmo doente tem vergonha do sotaque judaico da mãe – que o doutor não percebe ou 

finge não perceber” (SCLIAR, 2010b, p. 69).  

Sua existência é marcada pela proteção materna: criado numa redoma em que a mãe 

tentou afastá-lo de sua realidade de marginal e pecadora, busca, por oposição, introduzi-lo na 

tradição mais pura e verdadeira da fé judaica, garantindo-lhe a melhor formação. Contudo, 

Marcos rebela-se contra a imposição religiosa estabelecida pela mãe. Apesar dos esforços de 

Esther para convencer o mohel da participação de Marcos no bar-mitzvá, como já referido, o 
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menino, pressionado pelos olhares misteriosos que o observam, foge disfarçadamente da 

cerimônia, não cumprindo a passagem à vida adulta conforme os rituais religiosos. Todavia esta 

‘falha’ religiosa é compensada por um outro evento: na mesma noite ele, embebedado, pede à 

mãe que lhe conte a verdade e os detalhes sobre sua vida e o prostíbulo, simbolizando sua 

passagem para a fase adulta, numa sociedade que se distancia dos moralismos religiosos, 

quebrando definitivamente com as mentiras que caracterizaram sua fase infantil. A aproximação 

com a Casa dos Prazeres e seu relacionamento com uma das prostitutas residentes na Casa, 

demonstra a postura de Marcos perante as duas realidades que compunham sua identidade e 

consequentemente, numa fase mais adulta, o questionamento acerca do pertencimento. Assim, a 

pergunta “e hoje? sou judeu?” (SCLIAR, 2010b, p. 73) demonstra uma mudança 

deontologicamente problemática do sujeito, redefinido no espaço de duas culturas 

diametralmente opostas: a judaica e a brasileira. 

 Uma ulterior manifestação de seu afastamento e o não-pertencimento à comunidade 

judaica, é simbolizado pelo casamento com uma gói, Elisa. Esther nunca perdoará esta escolha 

revelando sua censura ao não participar no casamento.  

Essa decisão da protagonista evidencia, tal como acontecia em Os deuses de Raquel, a 

centralidade do judaísmo na conflitiva experiência identitária das protagonistas. Por um lado, 

Raquel vive desde criança numa ambiguidade social, situada entre dois mundos que não se 

comunicam entre si, sendo incapaz de delinear quais são suas origens e, sobretudo, sua 

identidade. Essa incapacidade cria nela um forte sentido de inadequação, que acaba por 

manifestar-se através de uma violência exagerada e inadequada. Por outro lado, Esther é uma 

mulher forte e decidida, que conhece suas origens e não dúvida sobre seu pertencimento 

religioso.  

No entanto, apesar disso, tanto Raquel quanto Esther vivem uma dualidade situada entre a 

salvação e a danação. Raquel vive a religião com profundo respeito, em busca de uma identidade 

perfeita que possa levá-la à salvação, assumindo atitudes rigorosas e disciplinadas. No entanto, 

essa procura impossível acaba numa autoproclamação da própria danação,  rejeitando os afetos 

das pessoas à sua volta, estimulada por seus próprios delírios e, como vimos, pela adopção de 

atitudes demoníacas28. 

                                                           
28 Exemplo disso, além do excerto citado anteriormente sobre o desequilíbrio de Raquel, são os dois episódios que 
acontecem com o rapaz do posto de gasolina e com a moça da lanchonete, que, consideramos, merece a pena 
reproduzir para evidenciar a crispada provocação que domina as interações da protagonista com outras pessoas: 
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Por sua vez, Esther assume a danação, pois está consciente de que sua vida não a levará à 

salvação. Ela vive outra dualidade – ou ambiguidade – diferente: a da mulher pecaminosa, 

exposta à sexualidade, sem pudores e pronta a vingar-se e, simultanemente, a da filha que assume 

a culpa por não ser digna de suas origens e a da mãe cuidadosa e carinhosa.  

Essa ambivalência ou fragmentação identitária está presente nas duas personagens, como 

vimos, de outro modo, pois ambas são vítimas e algozes da violência física e psicológica. Neste 

sentido, Raquel, na infância, é vítima da violência: por ser judia não lhe é permitido, de acordo 

com uma sua colega de escola, receber o prémio com a imagem da Virgem Maria, e ela, ao 

mesmo tempo, exercerá uma violência humilhante contra sua colega de escola, porque ela não 

admite ser judia. Assim, percebemos que a violência das protagonistas pode ser pensada como 

uma consequência da diversa estigmatização e dos traumas sofridos por elas. No caso de Esther, 

sua condição de vítima do tráfico e a humilhação e exclusão sofridas, posteriormente, no seio da 

comunidade judia de Porto Alegre, transformam-na numa pessoa frágil e atormentada que, para 

proteger-se contra as ameaças de um mundo injusto e cruel, decide tornar-se uma mulher 

problematicamente forte e poderosa, pois sua força e importância derivam de sua participação no 

negócio do proxenetismo, vivendo à custa das prostitutas de seu bordel.  
                                                                                                                                                                                            
“AQUI, no posto de gasolina, a primeira parada. 
Vem o empregado, correndo. Vinte, da comum, ordena Raquel. 
– Litros? 
Raquel não responde, atarefada em procurar o dinheiro na bolsa. 
O empregado pega a mangueira e, assobiando, coloca a gasolina no tanque. Raquel levanta a cabeça, olha o 
marcador. 
– Quem mandou colocar vinte litros? – grita Raquel. – Eram vinte cruzeiros que eu queria! Cruzeiros! 
– Mas eu pensei... – balbucia o homem. 
– Não me interessa – atalha Raquel. – Quem mandou pensar? Não tem nada que pensar. 
Estende ao homem duas notas de dez cruzeiros. O empregado protesta: terá de pagar a diferença, não está certo, não 
foi culpa dele... 
– Azar o teu. 
Vou chamar o gerente, diz o homem. Raquel ri: chama, pode chamar. Em quem é que ele vai acreditar – em ti ou em 
mim? Se ele acreditar em ti eu devolvo a gasolina – mas só a de vocês, a comum; a minha, que é azul, vocês não 
podem tirar do tanque” (SCLIAR, 1995a, p. 17). 
E ainda: “PÁRA pela segunda vez, na Avenida. Estaciona o carro, desce, entra numa lanchonete. Senta ao balcão, 
entre vários fregueses que tomam café. Uma laranjada, pede à moça que a atende. Toma rapidamente a laranjada, 
pergunta quanto é. A moça diz, ela franze a testa: 
– Tão cara? A laranjada pequena? 
– A que a senhora tomou é grande – diz a garçonete. 
– Grande? Eu não pedi grande. Não tomo grande. Grande não. Grande não pago. 
Os fregueses se voltam. O copo é grande, diz a moça, a senhora podia ter reclamado quando eu servi. 
– E como vou saber que este copo é grande? – grita Raquel. – Como é que eu vou saber que vocês não têm um copo 
maior? Para mim esta laranjada é pequena. É pequena. Só pago pequena. 
Tira da bolsa a quantia certa para pagar a laranjada pequena, e se vai, apesar dos protestos, da moça. Saiu-se bem” 
(SCLIAR, 1995a, pp. 30-31). 
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Assim, por meio de sua escrita literária, Scliar consegue enfrentar, de modo questionador, 

dois temas problemáticos ligados à história da emigração judia europeia para o Brasil: a 

adaptação dos judeus a um novo espaço religioso e culturalmente diverso e o tráfico de mulheres 

pobres do Leste da Europa. Esse assunto, silenciado pela comunidade judia no Brasil, é 

ficcionalizado pelo autor rio-grandense, que, em O ciclo das águas constrói um lugar de memória 

para todas essas mulheres que, além de viverem a vida de imigrantes, deixando a família e seu 

espaço social e identitário, viveram uma vida de exclusão e ‘guetização’. Assim, ao narrar tais 

eventos, Scliar declara:  

 
Pouco depois que o livro foi publicado recebi um telefonema anônimo. Uma 
pessoa censurava-me por tratar de um assunto que deveria “ficar em silêncio”. A 
desconformidade do meu desconhecido interlocutor era compreensível; 
certamente resultava do receio que os anti-semitas explorassem o assunto. Mas o 
fato de ter havido traficantes judeus de mulheres na América Latina e gangster 
judeus nos Estados Unidos nada tem a ver com o “caráter judaico”; evidencia 
apenas que, em circunstâncias de miséria, de desagregação social, de luta 
desesperada pela sobrevivência, judeus recorrem aos mesmos métodos que 
outros usaram e usam. (SCLIAR, 1985a, pp. 101-102) 
 

Nessa ficcionalização da história da emigração judia, encontramos um outro elemento 

comum nos dois romances, o flutuar do tempo numa contínua oscilação entre o passado e o 

presente. O eixo temporal arquiteta-se e articula-se harmoniosamente nos dois romances graças a 

dois elementos fulcrais: em O ciclo das águas, o movimento é marcado pelas intermitências das 

águas, que delimitam o que foi e o que é, atingindo brevemente uma visão futura do que será a 

vida de Marcos. Numa espécie de moto-contínuo alternado, os planos narrativos são 

caracterizados pela lembrança dos eventos, intercalando experiências da diáspora pessoal e da 

vida no país de acolhimento, oscilando num diálogo intermitente estruturado.  

 Diferentemente, em Os deuses de Raquel, o movimento não é marcado por um elemento 

simbólico, mas, como foi afirmado, por um dos responsáveis pela diegese, Miguel, o narrador 

onisciente, que traz o leitor de volta ao presente, prevendo o futuro nas últimas linhas do 

romance, quando afirma que mostrará o Templo a Raquel. 

Desta forma, o leitor acompanha nos romances as lembranças dos protagonistas que, por 

vezes, são dominados pela loucura, como no caso de Os deuses de Raquel, em que Raquel e 

Miguel são apresentados como seres delirantes, visionários e que introduzem o leitor no mundo 

do absurdo, aproximando-se do grotesco. Em seu ensaio “Sobre o grotesco: ‘inconveniências’, 
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risibilidade, patético”, Ofélia Paiva Monteiro (2005, p. 24) afirma que “o grotesco traduz uma 

relação perturbada com o mundo – angústia, espanto, medo, troça –, porque são pressentidas 

forças obscuras a dominá-lo ou falácias a tirarem-lhe a solidez”. A relação perturbadora com o 

mundo e as forças obscuras são constantes no relacionamento de Raquel e Miguel com a vida, o 

que causa o afastamento de ambos da sociedade.  

O desequilíbrio de Miguel remonta à fase adolescente, quando dentro de sua cabeça 

começou a vociferar uma voz alheia:  

 
A cabeça menor abriu os olhos dentro da escuridão daquele crânio; pouco via, e 
só pelas pupilas da outra. Mas falava, falava sem cessar, dando ordens. Ressoava 
tão forte, aquela voz lá dentro, que o casco externo estalava, ameaçava se 
romper, revelando a todos – pais, irmãos, o marceneiro – a cabeça de dentro, a 
nova, a pequena e dura, a parasita, a de olhar terrível. (SCLIAR, 1995a, pp. 12-
13) 
 

Esta voz interna ocupa um espaço preponderante na existência de Miguel; ela estabelece a 

condição dual do sujeito. Ao mesmo tempo que pessoa de confiança e bom trabalhador, ele é um 

ser obscuro, perturbado pelos impulsos impostos pela voz: “Trabalhava toda a semana […]. Às 

vezes Miguel não agüentava; pedia licença a Ferenc e ia bater no São Pedro” (SCLIAR, 1995a, 

p.14), pedindo ajuda no hospício para acalmar a conturbada loucura que o acompanhava. De fato, 

Miguel, vive uma vida conduzida pela voz interna e portanto pouco sabemos acerca de seus 

pensamentos pessoais. Assim, tudo o que envolve sua vida é determinado por algo de alheio e ele 

não possui uma memória própria, já que sua cabeça está manipulada por esta presença externa. 

Ora, conforme Michael Pollak (1992, p. 201) os elementos constitutivos da memória são 

os acontecimentos vividos pessoalmente e, no caso de Miguel, as memórias e as lembranças são 

estabelecidas pela voz presente em sua cabeça, que controla as atitudes dele, apagando as 

lembranças de eventos pessoais passados. 

Já em Esther, o passado interfere em sua vida e, sendo que durante a infância, viveu todos 

os rituais da cultura judia, ela consegue transmitir sua identidade ao filho que, contrariamente, 

não se sente parte dessa cultura, uma vez que nunca a viveu. Assim, entendemos que a atitude de 

Marcos é antagônica à de Raquel, já que ele não sente a necessidade de pertencer à cultura de 

origem da mãe, pois cresceu numa atmosfera que lhe permitiu desenvolver uma vida afastada de 

suas origens sem sentir-se condicionado pelas mesmas e marcada pela esperança de um futuro 

próspero como uma união familiar e um trabalho bem-sucedido.  
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Raquel, tendo, igualmente, origem judaica, nunca viveu a religião no contexto familiar, 

uma situação causada, como sabemos, pelo afastamento e pela vontade do pai de apagar sua 

cultura e pela submissão da mãe à autoridade do pai. Portanto, ela não tem uma memória dos 

eventos, das crenças e das tradições, e isso acaba por criar um conflito interno incontrolável e 

devastador. 

Por sua vez, Esther, de certa forma, representa a antagonista do pai de Raquel. Ela quer 

praticar sua religião e ser membro da coletividade judaica, mas é constantemente afastada da 

comunidade, por ser a personificação da impureza. Por oposição ao doloroso ostracismo de 

Esther, Ferenc quer afastar-se de sua origem judaica para distanciar-se da posição social 

subordinada à comunidade de comerciantes judeus de Porto Alegre e, para tanto, adopta um estilo 

de vida distante dos hábitos, tradições e crenças judaicas. No entanto, ele acaba por ter contatos 

frequentes com essa origem que pretende silenciar – significativamente, acaba por tornar-se, 

como vimos comerciante e, ao escolher Miguel como seu único trabalhador, evidencia, como foi 

indicado anteriormente, a confiança que continua a ter nos membros da “nação”. 

 Em síntese, para examinar ficcionalmente alguns dos problemas dos migrantes, Scliar 

escolhe duas protagonistas e, complementarmente, um elenco de personagens secundárias que 

contracenam com elas e iluminam e amplificam, de modo trágico, patético ou grotesco, os claro-

escuros e contradições identitárias dos judeus que se mudaram para o Brasil e de seus 

descendentes. As protagonistas, que, como vimos, vivem de maneira diferente sua fé e sua 

identidade, são duas mulheres que nunca encontram o sossego no espaço intersticial, entre dois 

mundos, no qual foram situadas pelas circunstâncias históricas, familiares e pessoais. 

Ambas acabam levando a própria vida à destruição e ao fracasso, sem conseguirem 

enfrentar os demônios que permearam seus caminhos. Neste sentido, Jaime Ginzburg (2012b, p. 

200) afirma que na narrativa brasileira contemporânea é comum encontrar “a constituição de 

imagens da vida humana pautadas pela negatividade, em que as limitações e as dificuldades de 

personagens prevalecem com relação à possibilidade de controlar a própria existência e 

determinar seu sentido”, como acontece a Esther e Raquel, que, apesar de conseguirem 

conquistar a própria independência e a ascensão social – pois Raquel é dona de uma loja e Esther 

é dona de um bordel –, vivem uma vida marcada pela negatividade e pela ausência de um sentido 

para a própria existência. 
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Como já afirmado anteriormente, estes dois romances apresentam uma característica 

inédita na produção scliariana, pois escolhem mulheres como protagonistas. As mulheres que 

aparecem nos romances de Scliar são normalmente mães, esposas ou irmãs e carregam todos os 

atributos característicos das mulheres judias. São mulheres protetoras, ansiosas, cuja vida gira em 

torno do lar e da família. Elas dependem do marido, submetendo-se a ele – tal como vimos nas 

famílias de Raquel e Esther – e, normalmente, não buscam uma independência económica, mas 

estão constantemente preocupadas em alimentar os filhos e garantir-lhes um futuro melhor. De 

modo geral, as figuras maternas presentes nas obras de Scliar projetam nos filhos uma ascensão 

social a elas vedada. Essa estereotipação literária simboliza, afinal, a difícil passagem das 

privações do gueto – ou de outros espaços de uma Europa em ruínas – às possibilidades do bem-

estar capitalista e a luta pela inclusão social dos migrantes. O estereótipo da mãe judia marca, 

assim, uma importante fase na transição do estatuto de imigrante a “nativo”, tal como salienta 

Brygida Gasztold (2013, p. 171) num estudo que analisa a tipificação da mãe no espaço cultural 

norte-americano e que, apesar das diferenças, pode ser aplicado à experiência brasileira retratada, 

de modo profundamente irónico, por Scliar em sua obra. 

 

2.4 Mayer e Benjamim: os utopistas fracassados da ficção scliariana 

 

 Como já foi indicado, O exército de um homem só e Os voluntários fazem parte, como Os 

deuses de Raquel, O ciclo das águas e A guerra no Bom Fim, da primeira fase da escrita 

scliariana e, portanto, mantêm como cenário de fundo a cidade de Porto Alegre. 

 Como elucidado nas páginas introdutórias deste capítulo, Mayer, o protagonista de O 

exército de um homem só, situa sua vida entre dois polos: os ideais políticos, que o mantêm 

ligado à sua terra de origem, e as oportunidades materiais oferecidas pela sociedade de 

acolhimento, ou seja, pela sociedade brasileira.  

 A narrativa começa com uma descrição que já demonstra o estranhamento e o peso, 

derivados do abandono involuntário da terra natal, por parte do protagonista: 

 
Ficava sentado na popa, silencioso, olhando o mar. Pensava na Rússia. 
Imaginava que em outubro de 1917 haveria lá uma revolução destinada a libertar 
os pobres e oprimidos. Imaginava que escreveriam sobre ele, num jornal 
chamado “Pravda”: “A partida de Mayer Guinzburg foi uma grande perda para a 
Rússia; tínhamos um lugar importante reservado para ele. Mas não importa; 
sabemos que Mayer Guinzburg lutará sempre, ainda que sozinho. Viva Mayer 
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Guinzburg! Viva Birobidjan! Viva Nova Birobidjan!” Aí Mayer levantava-se, os 
olhos úmidos, os cabelos agitados pelo vento. (SCLIAR, 1997b, p. 13) 
 

 Atormentado por não ter participado na revolução em sua terra natal e acreditando na 

importância de seu papel nesse evento histórico, Mayer espera poder preencher esta falta criando 

uma “nova sociedade”, baseada nos ideais proletários soviéticos, num terreno próximo de Porto 

Alegre. De certa forma, ao apresentar a desvairada idealização dessa nova sociedade, Scliar 

parece evocar, de modo irónico e sutil, a sombra do pensamento utópico na História do Brasil29, 

nomeadamente, do projeto de criação de uma sociedade anarquista, que se tentou implantar em 

Porto Alegre no início do século XX. 

Neste caso, a sociedade de Mayer é baseada em ideais comunistas, que lhe permitem 

imaginar e tentar concretizar uma ligação entre sua vida passada e seu presente. De certa forma, 

recorrendo aos ideais criados pela Liga dos Espartaquistas30 – Mayer juntamente com sua 

namorada Léia e alguns amigos criam um grupo semelhante à Liga – e tentando enraizar esta 

nova sociedade, ele quer demonstrar que não é um traidor, nem esqueceu sua terra, mas que é um 

verdadeiro revolucionário, impossibilitado de lutar na pátria por forças opressoras, representadas 

por sua família.  

A construção dessa nova sociedade tinha como modelo a formação de uma colônia 

fundada em 1928 pela União Soviética para acolher os judeus russos que estavam dispersos no 

território e reuni-los na Sibéria, numa região que se situava junto aos rios Bira e Bidjan. O 

projeto inicial de Stálin consistia em mandar as famílias judias à região autônoma da Crimeia e, 

nesse território, fazer com que eles aprendessem atividades agrícolas e desenvolvessem a 

produção destas terras. No entanto, os grupos locais que já residiam nesse espaço começaram a 

criar agitações e protagonizaram atos de violência contra a comunidade judaica e, 

consequentemente, em 1926, o governo decidiu encontrar uma outra região para a comunidade. 

Finalmente, em 1928, nasce Birobidjan, com o projeto de tornar-se uma região Soviética Judaica 
                                                           
29 Uma sombra que, de diverso modo, presidiu, para só citar alguns exemplos, a visão do Brasil presente nos textos 
de Pero Vaz de Caminha e Thomas More, no pensamento messiânico de Antônio Conselheiro, no (des)esperançado 
Brasil, país do futuro de Stefan Zweig ou no projeto urbanístico de Juscelino Kubitschek, Lúcio Costa e Oscar 
Niemeyer para Brasília. 
30 A Liga Espartaquista – alusiva a Spartacus, líder da maior revolta de escravos da Antiga Roma – foi fundada em 
1915, por Rosa Luxemburgo, Karl Liebknecht e foi uma fação dissidente da social-democracia alemã. Em 1918, deu 
origem ao Partido Comunista da Alemanha. Na qualidade de grupo esquerdista propunha a ditadura do proletariado 
apoiando as ações nas ruas e as revoltas. Em janeiro de 1919 ocorreu a chamada “Semana Vermelha”, em que houve 
várias manifestações e greves gerais. No dia 15 de janeiro de 1919, Rosa Luxemburgo e Karl Liebknecht foram 
assassinados e os cadáveres foram abandonados nos esgotos de Berlim, simbolizando o fim do movimento 
espartaquista na Alemanha. 
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ou, visto de outro modo, um gueto judeu. Contudo, o plano fracassou porque a vida era muito 

dura, por causa das condições climáticas e do isolamento relativamente a outras cidades. Depois 

da Segunda Guerra Mundial, Birobidjan volta a crescer demográfica e culturalmente, mas as 

ações antissemíticas que ainda se manifestavam nessa região acabaram por destruir as últimas 

esperanças de constituir uma região Soviética Judaica autónoma.  

Inspirado por essa empresa, Mayer Guinzburg concebe a primeira tentativa de criação de 

Nova Birobidjan na terra de residência em 1929. Um ano depois de ter conhecimento do plano 

soviético, o protagonista idealiza o isolamento de um novo gueto às avessas, procurando agora a 

segregação – de teor ideológico – relativamente ao bairro onde a maioria dos judeus de Porto 

Alegre reside, o bairro do Bom Fim: 

 
1929. Um dia partirão, de manhã bem cedo. As ruas do Bom Fim estarão 
desertas; nem mesmo os velhos os espiarão, os velhos que vão de madrugada à 
sinagoga. Se encontrarão na esquina da Henrique Dias com a Felipe Camarão, 
surgindo na cerração. Um desenho de Mayer Guinzburg mostra o início desta 
jornada histórica – os cinco companheiros marchando, lado a lado, em direção à 
Avenida Oswaldo Aranha. Usam blusões de couro, bonés e mantas cinzas 
enroladas nos pescoços. Nas costas, grandes mochilas, com barracas, cobertores, 
roupas; livros: Walt Whitman, Rosa de Luxemburgo. (SCLIAR, 1997b, p. 22) 
 

Perante esse inusitado projeto, os pais mostram-se preocupados pelas atitudes do filho e 

contrariados pelo radicalismo de seus ideais de esquerda; assim, o pai tenta convencer Mayer que 

o estudo e a religião eram a maior riqueza e que, dedicando-se a essas artes, podia alcançar uma 

vida melhor. Todavia, em defensa de seus ideais, o menino manifesta uma profunda adversidade 

aos pais que provoca uma turbulenta irrequietude, traduzida no seguinte trecho do romance:  

 
– Não! – gritava Mayer. – A maior riqueza é a posse dos meios de produção, 
estás ouvindo? Estudo, religião! É bem como diz Marx: a religião é o ópio dos 
povos!  
– Quem é este Marx? – perguntava nosso pai, espantado. – E o que ele sabe da 
felicidade dos homens?  
– Sabe tudo! Sabe que não deve haver fome, nem injustiça. Não deve haver 
“meu” nem “ teu”; deve ser: “O que é meu é teu; o que é teu, é meu”. 
Nosso pai abanava tristemente a cabeça. 
– Na Mishná está escrito que há quatro tipos de homens: o vulgar diz: “O que é 
meu é meu; o que é teu é teu”; o perverso diz: “O que é meu é meu; e o que é teu 
também é meu”. Quanto a mim, prefiro as palavras do homem santo, que diz: “O 
que é meu é teu; e o que é teu é teu”. Mas tu, meu filho, dizes: “O que é meu é 
teu; e o que é teu é meu”. E isto, segundo a Mishná, são as palavras do 
excêntrico, do estranho entre os homens. Acho que vais sofrer muito, filho. 
(SCLIAR, 1997b, p. 19, grifo do autor) 
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As últimas palavras pronunciadas pelo pai parecem profetizar o futuro do filho: um 

homem que ao longo de sua vida sofrerá muito, já que não consegue nem se uniformizar, nem 

concretizar seus ideais de uma forma realista. 

A atitude de rebeldia e de recusa relativamente à família e às origens provoca a 

desesperação dos pais, que tentam encontrar uma forma de resolver as perturbações de Mayer, 

recorrendo à ajuda de Freud, que estava de passagem em Porto Alegre. Assim, Scliar concebe um 

desvairado triângulo, ocupado pelo judaísmo, pelo marxismo e pela psicanálise, três grandes 

discursos e formas de pensamento, por assim dizer, da História de Ocidente, que surgem no 

romance como antídoto dos outros: o judaísmo é recusado por Mayer, de acordo com os preceitos 

do filósofo e economista prussiano de origem judia Kark Marx, enquanto que o pai tenta 

combater o marxismo do filho graças, em primeiro lugar, à educação religiosa e, posteriormente, 

à ajuda do pai da psicanálise, o neurólogo austríaco de origem, igualmente, judia, Sigmund 

Freud.  

Para Mayer, Nova Birobidjan era uma forma de rebelião contra os pais, que o obrigavam 

a seguir as tradições às quais ele não sentia pertencer. O pai queria que ele estudasse e se tornasse 

rabino, mas o filho recusa-se a estudar os livros sagrados para dedicar-se ao estudo da obra de 

Marx e os progressistas. Essa atitude de revolta é vista como uma grave afronta à família e às 

suas origens pelo pai, que decide procurar, insistentemente, ajuda na psicanálise, chegando, como 

afirmámos anteriormente, à referência mundial da área, Freud.  

Neste sentido, Scliar em O texto, ou: a vida – Uma trajetória literária afirma que:  

 
Em O exército de um homem só (1973) falei dos ideais e dos conflitos de minha 
geração: o sonho socialista, as brigas com os pais. […] Como era de esperar, a 
psicanálise aparece aí através da figura do próprio Freud, em visita a Porto 
Alegre. Leitores me perguntaram se o pai da psicanálise realmente esteve na 
cidade. Não, não esteve, mas o imaginário episódio serviu para falar de nossa 
relação com a psicanálise. Era uma coisa da qual precisávamos, mas que nossos 
pais não entendiam, ainda que aceitassem o tratamento. (SCLIAR, 2007b, pp. 
201-202) 
 

Assim, o pai procura uma resposta aos problemas e à ausência de responsabilidade e de 

sentimento de culpa do filho, significativamente, no pai da psicanálise, baseada no objetivo de 

entender a mente humana, eliminando a ideia judaico-cristã de culpa como organizadora das 

relações humanas.  
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Num episódio profundamente cômico, o pai de Mayer dirige-se ao aeroporto e começa a 

narrar ao doutor a conduta do filho, que não quer nem estudar – pois julga que estudar é uma 

forma de ascensão social –, nem trabalhar – para não contribuir ao odiado sistema capitalístico –, 

acreditando que a medicina do famoso doutor é a única que poderá ter efeitos nas perturbações 

psíquicas do jovem Mayer.  

O humorismo do episódio deriva da inversão do objetivo inicial da conversa, uma vez que 

o pai acaba desempenhando o papel do paciente, instaurando um monólogo que relata as 

angústias e as dúvidas sobre o filho, mas que também parece encontrar todas as respostas 

necessárias. Freud interage com certo distanciamento só em alguns momentos, sem, porém, 

entrar diretamente no assunto, como demonstram os seguintes excertos do diálogo:  

 
– Mas será que o senhor não vê que eu não posso atendê-lo agora?  
[…]  
– Mas Dr. Freud... 
– Por que não procura um psiquiatra aqui de Porto Alegre?  
– Não, Dr. Freud –  disse nosso pai, consternado – , não vou procurar. Eu sei que 
o senhor é o melhor. E o senhor acha que para o meu filho, para o meu próprio 
filho, eu iria dar alguma coisa menos que o melhor? Não, Dr. Freud, não. Tenha 
paciência. Não me fale em outro médico, o senhor até me ofende. Sou pobre, 
mas tenho meu orgulho.  
[…]  
– Olhe eu pretendo ainda voltar a Porto Alegre. Quem sabe numa próxima 
vez…. (SCLIAR, 1997b, pp. 33-34) 
 

A cena continua por mais algumas páginas com o pai a perseguir o Freud que, chamado 

repetidas vezes pelo alto-falante do aeroporto, pergunta se ele também quer embarcar; o pai 

responde que só quer acompanhá-lo para terminar seu conto sobre o filho.   

A comicidade amplifica-se quando o pai, ao explicar esse encontro, afirma “[g]rande 

médico – dizia –, grande sábio. Acertou direitinho o problema do meu filho. E vou dizer uma 

coisa: não cobra caro” (SCLIAR, 1997b, p. 36). 

 O uso do monólogo na narração deste encontro não é fortuito, porque representa, de modo 

ridículo, os princípios da psicanálise, baseada na tarefa de ouvir os pacientes. Freud revela-se só 

uma personagem secundária e secundarizada, que interpreta, de modo grotesco, o papel que 

poderíamos esperar dele, enquanto pai da psicanálise, representada com todos os clichês que 

ocultam sua complexidade. 
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A mãe de Mayer, figura, igualmente estereotipada, assume uma atitude diferente da do pai 

perante a revolta do filho. Ela é condescendente e submete-se às demandas do menino até o 

desespero, pois Mayer demonstrará desde sempre ser um rebelde: 

 
Nossa mãe contava que Mayer Guinzburg sempre fora rebelde. Em pequeno não 
gostava de comer. Nossa mãe sentava à frente dele com um prato de sopa. 
– Come. 
Mayer não queria. 
Nossa mãe empunhava a colher. Mayer cerrava a mandíbula, fechava os olhos e 
ficava imóvel. 
– Come. 
Nossa mãe metia-lhe a ponta da colher na boca. Mayer sentia o gosto da sopa, 
aquela sopa boa e quente, aquela rica sopa que nossa mãe fazia – e mesmo assim 
não abria a boca. Nossa mãe insistia com a colher em busca de uma brecha para 
entrar. (SCLIAR, 1997b, p. 27) 
 

 Recusando-se a comer, mostra sua atitude provocadora, que alcança o auge quando ele 

pede carne de porco numa refeição. Conforme é afirmado no capítulo décimo primeiro do 

Levítico31, este tipo de carne é proibido aos judeus. Porém, a mãe, submissa à vontade do filho, 

aceita o desafio, ação que provocará o desgosto e a raiva ao pai. Mais uma vez, Mayer demonstra 

ultrajar os princípios religiosos nos quais se baseia sua família e, além disso, manifesta uma 

atitude vingativa, recusando-se a comer, o que provoca uma reação completamente inesperada da 

mãe, como evidencia a seguinte passagem do romance: “Come! — berrou nossa mãe. — Come! 

Come! Arrancava os cabelos da cabeça, lanhava o rosto com as unhas. Apressadamente Mayer 

engoliu as costeletas, eu o ajudando como podia” (SCLIAR, 1997b, p. 17).  

Em Enigmas da culpa, refletindo acerca da figura da mãe judia, Scliar (2007a, p. 19) apura 

que em sua superproteção, a mãe judia era obcecada pela comida e pelo receio da falta da mesma, 

atitude que, como vimos, está preponderantemente presente na tradição familiar da protagonista 

de Por que sou gorda, mamãe?, de Cíntia Moscovich. Assim, a falta de comida era a apreensão 

                                                           
31 “E falou o SENHOR a Moisés e a Arão, dizendo-lhes: 
Fala aos filhos de Israel, dizendo: Estes são os animais, que comereis dentre todos os animais que há sobre a terra; 
Dentre os animais, todo o que tem unhas fendidas, e a fenda das unhas se divide em duas, e rumina, deles comereis. 
Destes, porém, não comereis; dos que ruminam ou dos que têm unhas fendidas; o camelo, que rumina, mas não tem 
unhas fendidas; esse vos será imundo; 
E o coelho, porque rumina, mas não tem as unhas fendidas; esse vos será imundo; 
E a lebre, porque rumina, mas não tem as unhas fendidas; essa vos será imunda. 
Também o porco, porque tem unhas fendidas, e a fenda das unhas se divide em duas, mas não rumina; este vos será 
imundo.  
Das suas carnes não comereis, nem tocareis nos seus cadáveres; estes vos serão imundos” (Levítico 11:1-8). 
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constante das mães judias, porque ameaçava o crescimento dos filhos e este sentimento é 

semeado na obra de Moscovich e nas obras de Scliar. Todavia, constata-se que, no Bom Fim, a 

comida não faltava, mas as crianças eram inapetentes, porque lhes era oferecida a qualquer 

momento. Ainda, segundo o autor, não era estranho ver as mães correndo atrás dos filhos com o 

prato cheio de comida no bairro. 

Esse apego tão forte pelo filho é determinado pelas expectativas de futuro suscitadas pelo 

fato de Mayer ser o único de seus filhos interessado na leitura – nomeadamente, nas leituras de 

matriz principalmente comunista – e tal tendência cria na mãe a esperança de que ele se torne 

engenheiro ou advogado. Ter profissões de grande estima e respeito é motivo de grande orgulho 

para os pais judeus e, como afirma Scliar no livro Meu Filho, o Doutor, “[o] prazer que um filho 

doutor dá aos pais só pode ser comparado, em magnitude, ao desprazer causado pelo filho que 

opta por ocupações de pouca importância, ou, pior ainda, que não tem profissão” (SCLIAR, 

2001, p. 80). 

Apesar dos esforços da família em mudar o filho revelarem-se infrutuosos, Mayer parece, 

finalmente, renegar seus ideais e começa a trabalhar como empregado numa loja – para 

sucessivamente tornar-se proprietário – e em pouco tempo casar-se com Léia. 

Contudo, a mudança é apenas aparente. Mayer consegue suportar a rotina e a 

mediocridade de uma vida dedicada ao comércio, porque sua fantasia, estimulada pelos 

“homenzinhos”, mantém vivos seus ideais e aspirações. Os “homenzinhos” são um elemento 

importante da narrativa, uma alucinação que acompanha Mayer durante toda a vida e que 

representa uma concretização do povo a quem ele, em forma de líder e comandante 

revolucionário, dirige e ilumina, pois eles aprovam e aplaudem os discursos do devaneador 

Mayer, baseados em sua vontade de lutar pela criação de uma nova sociedade.  

Sujeito a uma sociedade – capitalista – à qual não pertence – ou antes, não quer pertencer 

– e imobilizado fisicamente num espaço que o enclausura gradualmente, ele alimenta e estimula 

sua imaginação, criando um mundo paralelo de utopias, sonhos e imagens delirantes. Fantasiando 

acerca da construção da sociedade de Nova Birobidjan, ele apresenta-se como líder: 

 
– Nos poros da sociedade – gritará – nunca mais! Para a frente, forças 
produtivas! 
A casa será redividida; uma parte será o Palácio da Cultura; em outra funcionará 
o Comitê Político, em outra a redação de “A Voz de Nova Birobidjan”. Neste 
grande empreendimento Mayer Guinzburg terá aliados: a Camarada Aranha, o 
Camarada Rato e o Camarada Inseto. Mayer Guinzburg gostará da Camarada 
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Aranha, do Camarada Rato, mas não gostará do Camarada Inseto; não saberá por 
quê, mas não gostará. Se esforçará para gostar, mas não gostará. Fará autocrítica 
a respeito, mas não gostará. Talvez porque o Camarada Inseto permaneça 
indefinido: nem bem formiga, nem bem barata; e esta ambigüidade, Mayer 
Guinzburg sabe, poderá no futuro se expressar sob a forma de desvios 
ideológicos. De uma grande tribuna, sob o retrato de Rosa de Luxemburgo, 
Mayer discursará:  
– O Camarada Inseto incide em graves erros! 
Despertam-no destes sonhos alguns fregueses – raros, porém exigentes. Mayer 
atende-os, contrariado. “Quando chegará a hora?” – perguntava-se. 
De repente. Chegou de repente, numa tarde de inverno. Ele estava sentado 
atrás do balcão, meio afogado no tédio, quando foi sacudido por uma espécie de 
choque. Levantou-se, foi até a porta e fechou-a. Voltou-se para as prateleiras e 
disse, com voz firme: 
– Iniciamos agora a construção de uma nova sociedade. 
Os homenzinhos aplaudiram. Mayer tirou o casaco, arregaçou as mangas. Ia 
começar a limpeza do local, quando bateram à porta. (SCLIAR, 1997b, pp. 38-
39) 
 

Como podemos observar neste excerto, que, ironicamente, evoca a história das 

dissidências e distorções do processo revolucionário, a imaginação é a única escapatória que o 

protagonista tem, pois o tédio da realidade o ‘afoga’ e seus companheiros de juventude tornaram-

se adultos responsáveis e menos idealistas.  

Porém, apesar das adversidades, o alucinado desejo de salvaguardar seus valores empurra-

o a uma segunda tentativa de criar Nova Birobidjan. Assim, em 1942, completamente só, 

abandona a família e o trabalho e retorna ao Beco do Salso, o terreno próximo de Porto Alegre 

onde, juntamente com os outros companheiros, tentou implementar a primeira sociedade e que 

ainda era um lugar abandonado: 

 
1942. Mayer Guinzburg ainda não tem certeza, mas sabe que acabará por fazê-
lo: no trigésimo sétimo dia de sua doença saltará da cama, livre de toda a fadiga. 
Se vestirá silenciosamente, olhando Leia que dorme: porá calça e camisa velhas, 
botas, blusão de couro. Preparará rapidamente uma mochila, não esquecendo os 
livros: “Judeus sem Dinheiro”, de Michael Gold, “O Caminho da Liberdade”, de 
Howard Fast; as obras de Maiakóvski e Walt Whitman; seu álbum de desenhos; 
o “Canto a Birobidjan”, de José Goldman. Irá ao quarto dos filhos; murmurará, 
beijando-os na testa: “Adeus, Spartacus. Adeus, Rosa de Luxemburgo”. Abrirá a 
porta, contemplará um instante as casas da Felipe Camarão, encherá os pulmões 
com o ar fresco da madrugada e então iniciará a marcha. (SCLIAR, 1997b, p. 
50)  
 

 A partir deste momento começa a transformação de Mayer que, logo, se proclama Capitão 

Birobidjan. O protagonista alcança seu ambicioso e delirante objetivo de criação de uma nova 

sociedade, aceitando em casa uma mulher, Rosa, com a qual estabelece uma relação hierárquica 
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profundamente classista. Significativamente, Mayer transforma o outro membro da nova 

sociedade em sua escrava, cujas funções consistem em satisfazer as necessidades diárias, tais 

como as necessidades domésticas ou sexuais, do protagonista.  

 A relação termina quando Rosa abandona a casa e o Capitão para trabalhar numa fábrica, 

levando Mayer ao desespero. A este respeito, percebe-se o distanciamento da realidade 

provocado pela paradoxal mistura de lucidez e alienação que caracteriza o protagonista, pois está 

convicto de que a mulher voltará a um estado de escravidão por ter aceitado o trabalho, quando, 

na realidade, ela nunca se libertou da condição de submetida. Permanecendo rigorosamente 

focado em seus ideais, Mayer continua a acreditar que sua sociedade é a única justa e igualitária, 

a tal ponto de não perceber quanto ela repropunha o mesmo esquema hierárquico da sociedade 

que o rodeava. A alucinação ególatra do autoproclamado líder revolucionário acaba por sobrepor-

se totalmente à realidade, secundarizando, mesmo, o verdadeiro objetivo desta nova sociedade. 

Após essa revolução falhada, vivendo pela segunda vez o fracasso dos ideais, ele regressa 

ao lar, iniciando-se uma gradual transformação de sua personalidade. Volta a trabalhar por 

necessidade e sem entusiasmo na loja, incapaz de ir ao encontro das demandas consumistas da 

família que “tinha de se contentar com as praias do Guaíba. Chapinhavam melancolicamente na 

água barrenta e quente como urina, enquanto seus vizinhos gozavam do contato estimulante do 

Atlântico” (SCLIAR, 1997b, p. 94). Todavia, quando confrontado com a insatisfação da família, 

Mayer reage de forma inesperada, comprovando o fato de não poder satisfazer estes desejos 

consumistas. De seu lado, Leia não se manifesta de maneira desproporcionada pelas atitudes do 

marido e por sua negligência, pois acredita que um dia ele será julgado e deverá pagar sua conta. 

Assistimos, assim, a mais uma das facetas do estereótipo da mãe judia, fortemente 

presente, como já referimos, na obra scliariana, pois outra característica dessa figura sentimental 

e opressiva é sua capacidade de sacrifício, que, de acordo com Brygida Gasztold (2013, p. 171), 

só é igualada por seu talento em provocar a culpa de seus filhos e em reprimir o marido. Neste 

caso, a pressão exercida por essa figura, para atingir seus objetivos, tem como alvo o 

consumismo, um importante elemento de assimilação adoptado pelos imigrantes judeus, 

especialmente, pelas mulheres judias, na América (GASZTOLD, 2013, p. 167).  

Perante essa pressão, mais uma vez, Mayer contraria seus ideais, ponderando novas vias 

para procurar a riqueza e gerar uma desejada satisfação aos familiares. Assim, em 1952, a cidade 

de Porto Alegre vive uma expansão do ramo imobiliário e Mayer funda, juntamente com um seu 
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amigo, uma sociedade de construção. Esta escolha determina o início da ascensão social que 

tornará Mayer um dos homens mais ricos da cidade. 

Consequentemente, o protagonista abandona o ideal para aproximar-se do real, 

relativamente ao qual procurara sempre distanciar-se, a sociedade capitalista, liderada por pessoas 

como ele, pragmáticas e rodeadas de luxos e privilégios. Neste sentido, integrado no mundo 

empresarial, seu slogan muda, passando de “estamos iniciando a construção de uma nova 

sociedade” para “iniciamos neste momento a construção de uma nova série de edifícios” e os 

“homenzinhos” são substituídos por homens que, da mesma forma, aplaudem com entusiasmo as 

palavras do líder.  

No entanto, apesar desta aparente mudança radical, sua primeira personalidade – a do 

Capitão Birobidjan – não o abandona e ele acaba perdendo toda a fortuna e a família, mas 

perseguindo, mais uma vez, a ideia de construir definitivamente sua desejada sociedade. 

Finalmente, o delirante périplo do nosso protagonista conclui-se num asilo gerido por uma 

mulher, Dona Sofia, que comanda com autoridade e mesquinharia os velhos residentes.  

Neste contexto de submissão, Mayer vê a ocasião de revoltar-se e abraçar novamente seus 

antigos ideais para tentar concretizar seu sonho de uma sociedade justa. Assim, decide incitar os 

outros residentes à revolta e tenta subverter o status quo imposto pelas leis da casa:  

 
Põe-se de pé, fita-os um a um – Português, David Benveniste, Ana, Santinha e 
anuncia, em voz tranqüila, porém enérgica; emocionada, porém firme; baixa, 
porém clara:  
–  Iniciamos neste momento a construção de uma nova sociedade.  
Fala sobre o que será Nova Birobidjan […]. (SCLIAR, 1997b, pp. 143-144). 
 

Mais uma vez, Mayer assume o papel de capitão, querendo impor sua autoridade. Os 

rebeldes acabam desistindo da luta, deixando Mayer novamente sozinho com sua tarefa de 

construir uma nova sociedade. Só nesse momento é que o protagonista percebe que a empresa e 

seu sonho estão desvanecendo-se e essa consciência leva-o a uma esperança agônica e, 

imediatamente a seguir, à morte:  

 
A dor arremete. Penetra-lhe no peito, expande-se poderosamente.  
O Capitão fica de pé, os olhos muito abertos. Um som chega-lhe aos ouvidos, 
um som agudo, distante a princípio, depois cada vez mais perto: uma sirena? 
– É Sofia, com a polícia!  
Está cercado. Sofia e os policiais invadirão a casa pela porta da frente, a 
quadrilha entrará pelos fundos: resta saber quem o pegará primeiro. 
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– “No pasarán!” – grita o Capitão. Então percebe que, se alguma esperança 
ainda existe, ela está no povo, em todo o povo: Sofia, os policiais, Libório, 
Nandinho, Hortênsio, Fuinha, os choferes, Português, Colomy, os corretores – é 
para eles que o Capitão Birobidjan grita:  
– Companheiros! Iniciamos agora a construção... 
Vacila, apoia-se no sofá. As luzes se acendem. É para frente que o Capitão cai. 
Mergulha no mar escuro. (SCLIAR, 1997b, p. 161) 
 

O fracasso da utopia, materializada nesta terceira tentativa de construir uma Nova 

Birobidjan, é prenunciada quando Mayer, encontrando-se num estado de imobilidade no asilo, 

perde seus homenzinhos, objeto de seus delírios e metaforização do povo liderado por ele e, 

consequentemente, de seu poder:  

 
Uma vez Mayer Guinzburg encheu a pia e foi à despensa buscar sapólio. 
Quando voltou, viu que três homenzinhos tinham caído n‘água e flutuavam 
imóveis. “Talvez estejam só meio afogados” – pensou Mayer e correu para lá. 
Tocou-os com um dedo; estavam bem afogados. Com um suspiro, ele tirou o 
batoque do ralo. As criaturinhas começaram a girar, levadas pela corrente, a 
princípio lentamente, depois cada vez mais depressa: veio o redemoinho final e 
elas foram tragadas pelo ralo; mirradas como estavam, passaram sem 
dificuldade. (SCLIAR, 1997b, p. 133) 
 

Conforme Regina Zilberman (2004, p. 75), a coerência é o traço mais marcante do 

protagonista de O exército de um homem só, pois o entusiasmo de seus ideais permanece ao 

longo de sua vida e, cada vez que vê uma oportunidade de concretizar seus sonhos de juventude, 

persegue-a. As circunstâncias da vida levam Mayer a uniformizar-se e adaptar-se à sociedade 

inimiga de seu eu mais profundo, mas o chamado interior é mais forte do que qualquer esquema 

societário, económico, familiar e, consequentemente, ele não consegue silenciá-lo. Esta coerência 

cria um herói problemático, que se divide entre a loucura e o equilíbrio, pois nele existe uma 

alternância de personalidades: Capitão Birobidjan e Mayer Guinzburg. 

Capitão Birobidjan é um homem perseverante, que avança inexorável em sua empresa, 

mas, ao mesmo tempo, também é um homem profundamente contraditório, pois pensa de forma 

individualista apesar de acreditar numa sociedade igualitária. Sua individualidade e seu 

problemático individualismo são determinados por esse forte chamado interior, que o torna 

incapaz de acostumar-se à uniformidade inflexível, imposta pelas regras universalmente aceites 

pelos indivíduos pertencentes à sociedade capitalista. Ele, querendo desviar-se das obrigações e 

normas dessa sociedade, é identificado como um louco: “Outros lhe diziam francamente: ‘Tu és 

louco, Mayer. Tens de ir para o hospício’” (SCLIAR, 1997b, p. 117). 



122 
 

Por sua vez, Mayer Ginzburg é o avesso do Capitão Birobidjan. Ele é um homem que se 

preocupa com sua esposa, com a família e com o trabalho. Apesar de manter seus ideais, 

estabelece um compromisso consigo próprio, secundarizando-os e cumprindo com seus deveres 

de marido e com as regras estabelecidas pela sociedade. A assunção desse papel de homem 

capitalista leva Mayer a, inconsciente e involuntariamente, trair seus valores. Tal atitude, que 

torna complexa e problemática a coerência identificada por Zilberman, manifesta-se pela 

primeira vez quando, num jantar com Léia, ele experimenta prazer ao dar ordens ao garçom, 

insultando-o e chamando-o de escravo e aceitando o apelido de patrão.  

A identidade de Mayer é, portanto, fragmentária e contraditória – mais do que, por assim 

dizer, binária –, o que leva o protagonista a um estado de demência. Afastando-se de sua origem 

europeia, aproxima-se, inconscientemente, de sua origem judaica, ao tentar materializar no Brasil 

uma recriação da terra prometida pelos russos aos judeus, onde eles poderiam viver em 

comunidade e desenvolver os próprios negócios. A nova sociedade, idealizada pelo Capitão 

Birobidjan, que, aliás, possui o mesmo nome da comunidade russa, recupera o relacionamento 

entre ele e seu passado mais antigo, pois sua utopia marxista evidencia, também, sua preocupação 

com a comunidade judaica. 

Por sua vez, Os voluntários, retoma de outra perspectiva a pulsão utópica, agora 

dominada por um desvairado messianismo. A obra desenvolve vários eixos temáticos ligados 

mais uma vez, à experiência da migração, da adaptação e da construção da identidade e da 

alteridade, mas distanciando-se levemente de O exército de um homem só e dos outros romances 

scliarianos, pois o narrador não é um imigrante ou um descendente de um imigrante judeu, mas 

filho de imigrantes portugueses. 

A ambientação da obra patenteia a densa mistura de culturas que permeia este romance, 

entrecruzando diferentes origens e histórias de vida, que são um reflexo da multicultural 

sociedade brasileira.  

Na primeira página da obra, o narrador declara que gosta de contar histórias, evocando, 

dessa forma, as palavras de Scliar, que no livro O texto, ou: a vida – Uma trajetória literária 

afirma: “Contar e ouvir histórias é fundamental para os seres humanos” (SCLIAR, 2007b, p. 8) e 

que ele nasceu e cresceu ouvindo e contando histórias. Por sua vez, Paulo, o narrador, pergunta-

se: “[...] o que é que a gente faz na vida, a não ser contar histórias? Eu, pelo menos, não faço 
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outra coisa” (SCLIAR, 2011a, p. 9) e são essas palavras que nos introduzem nessa viagem 

multicultural e romanesca, circunscrita a uma rua.  

Como já exposto anteriormente, Os voluntários alicerça-se na apresentação da vida de 

Paulo e Benjamim, narrada através das lembranças de Paulo. Desde o início, o romance é 

apresentado como um relato no passado, propondo-se acompanhar o movimento que vai dos 

relatos do cotidiano à visão messiânica de outro protagonista, Benjamim. Introduzindo-nos na 

vida pessoal de várias personagens, o narrador reflete acerca da natureza humana e do apego à 

religião que, da espiritualidade, se alarga a obsessão delirante no caso de Benjamim. Paulo 

manifesta-se enquanto legítimo e necessário narrador das aventuras do grupo, dado que as 

pessoas envolvidas já não estão vivas. 

Tanto Benjamim quanto Paulo são filhos de imigrantes, porém os dois demonstram 

atitudes opostas perante essa origem. Na infância, Paulo tinha diversos amigos no bairro e na 

escola e passava muito tempo brincando com eles pelas ruas, enquanto que Benjamim vivia sua 

condição de estrangeiro – como mutatis mutandis, acontecia no caso de Raquel – isolado do resto 

das crianças, à exceção de Paulo que se tornou seu amigo no colégio: 

 
Adolescente, Benjamim era parecido com o pai; um pouco mais alto e robusto, 
mas nos olhos a mesma expressão, entre desconfiada e assustada. Não se dava 
com ninguém, não tinha turma. Só nos tornamos amigos, mesmo, no colégio. 
Cursamos juntos o ginásio, no Júlio de Castilhos. Sentávamos os dois no fundo 
da aula, eu porque era vagabundo, ele por tímido. Não era um aluno brilhante; e 
ainda por cima, nascido na Polônia, tinha um sotaque forte, um erre carregado. 
(SCLIAR, 2011a, p. 26, grifo do autor) 
 

A barreira linguística – Benjamim, como as personagens rawetianas, tinha dificuldade em 

comunicar em português – demonstra-se um obstáculo à integração do menino na escola e sua 

exclusão do grupo é, também, determinada por sua dificuldade em aprender a língua portuguesa; 

desse modo, seu sotaque ‘esquisito’ e a vergonha de falar facilitam a identificação de Benjamim 

como migrante e, consequentemente, justificam a marginalização do grupo social. 

Além da dificuldade comunicativa, Benjamim demonstra-se diferentemente dos rapazes 

de sua idade, enquanto não tem interesse pelos assuntos típicos dos adolescentes, porque ele está 

obcecado por um só objetivo: conhecer Jerusalém. A vida desta personagem é caracterizada pela 

obsessão relativamente a esta cidade, onde a vida se articula em torno das orações e da 

preservação e renovação dos antigos costumes. A ideia fixa desse regresso às origens faz com 

que o jovem imagine sua casa e sua vida lá: “[...] moraria numa casa antiga, perto do Muro das 
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Lamentações, dividiria o tempo entre orações, e aulas, e pesquisas em velhos documentos” 

(SCLIAR, 2011a, p. 31). 

Esta atração pela cidade mais sagrada do judaísmo é herdada de seus ancestrais, pois os 

antepassados paternos sempre tinham desejado morar em Jerusalém. A visão que Arão, o pai de 

Benjamim, e de Frima, a mãe de Benjamim, têm de Jerusalém é idílica, sendo que é descrita 

como um lugar onde não existem as preocupações cotidianas, como o sustento ou os problemas 

práticos da vida. Frima, levemente mais realista e pragmática do que o marido, contrapunha ao 

sublime ideal místico a necessidade básica de ter dinheiro para comer, optando por adiar a 

viagem para Jerusalém. De acordo com o plano da mãe, eles só se instalariam em Jerusalém após 

terem conseguido recursos suficientes para não se preocuparem com as necessidades da vida lá. 

Assim, como noutros romances de Scliar, a América surge como a terra prometida, que, para 

Frima representava o primeiro passo para chegar à verdadeira Terra Prometida: 

 
Aos poucos foi introduzindo no marido a ideia de fazer a América32. Ganhar 
bom dinheiro – e depois, sim, Jerusalém. Mas Jerusalém com segurança. 
Jerusalém com uma boa reserva financeira, capaz de lhes permitir viver a 
aventura mística em toda a sua intensidade. No começo Arão se opunha a este 
raciocínio materialista; em Jerusalém, dizia, Deus proverá nosso sustento, 
Jerusalém é a cidade dos milagres […]  
A guerra decidiu tudo. Tinham que fugir, um amigo lhes conseguiu um visto 
diplomático para o Brasil. Vieram para Porto Alegre. Com o tempo esqueceram 
Jerusalém […]. (SCLIAR, 2011a, pp. 28-29) 
 

Cabe lembrar que o Brasil foi um dos países escolhidos pelas famílias judaicas em busca 

de refúgio dos eventos dramáticos da Europa do século XX. Muitos judeus procuraram o Brasil 

sem saber o que os esperava, mas movidos pelo desespero restabeleceram os contatos com as 

famílias que já tinham imigrado, tentaram implantar relações de negócios ou pedir ajuda às 

associações judaicas internacionais (CARNEIRO, 1988, p. 156). 
                                                           
32 Em seu livro Judaísmo – Dispersão e unidade (2010), Moacyr Scliar escreveu um ensaio sobre a implicação da 
frase “Fazendo a América”. Nesse texto, ele explica que, “[n]o fim do século XIX e começo do século XX, os 
movimentos migratórios judaicos tomaram uma nova direção, a da América. Juntavam-se assim aos milhões que 
deixavam uma Europa empobrecida e dilacerada pelos conflitos, em busca de uma nova vida. A maior parte ia para 
os Estados Unidos; só no período 1905-1914, setecentos mil judeus chegaram a Ellis Island, a porta de entrada para o 
país das mil oportunidades. […] A América era o melting pot, o caldeirão da mistura de que falava o escritor Israel 
Zangwill, o lugar onde os estigmas étnicos desapareceriam sem a perda dos laços comunitários. Esta era, na 
realidade, a terceira ‘onda’ de emigrantes judeus nos Estados Unidos” (SCLIAR, 2010c, p. 128). Scliar salienta que a 
terceira onda e, maior, foi dos judeus da Europa oriental. Por causa dessa terceira onda “o judaísmo americano 
chegou à sua presente dimensão: seis milhões de pessoas, vivendo em geral nas grandes cidades americanas. […] 
Trabalhavam principalmente na indústria do vestuário, à época em grande expansão. Nos pequenos e confinados 
estabelecimentos, conhecidos como sweatshops, porque lá realmente se suava, centenas de pessoas trabalhavam até 
dezesseis horas por dia em troca de um pagamento miserável” (SCLIAR, 2010c, pp. 129-130). 
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É nesse contexto de devastação, determinado pelos pogrom e pela Segunda Guerra 

Mundial – como referido no trecho de Os voluntários mencionado –, que se constroem alguns 

dos enredos e personagens scliarianas. Como vimos em A guerra do Bom Fim, O exército de um 

homem só e também em Os voluntários, Scliar apresenta as dramáticas experiências históricas 

vividas pelo povo judaico no panorama europeu, para narrar o processo de migração e as 

consequências derivantes deste.  

A escolha de terminar a vida na Cidade Santa, epicentro espiritual do povo judeu, é 

comum na comunidade judaica. Muitos de seus membros, após uma vida de trabalho e de 

estabilidade económica, mudam-se para Jerusalém, querendo ser enterrados nesta cidade, para, 

com este gesto, simbolizar a volta às origens. No entanto, na irónica escrita de Scliar essa 

“aventura mística” torna-se uma utopia, substituída pela realidade imposta pelas circunstâncias 

históricas e, secundariamente, pelo pragmatismo dos pais. 

Os pais exercem, portanto, como no caso de Mayer, um papel muito importante na 

formação de Benjamim. O objetivo de Benjamim era, como descendente de talmudistas, seguir a 

tradição herdada, isto é, a aspiração messiânica, transmitida de geração para geração, de voltar à 

origem. No entanto, como destaca Waldman (2003, p. XXXI), os próprios pais “frustram, por 

razões pragmáticas, a intenção do filho, que acaba encontrando para si uma forma de escape na 

construção de uma Jerusalém fantástica e literária, baseada em romances de cavalaria e histórias 

bíblicas lidas em criança, em que todas suas expectativas se realizam”.  

Frima, aliás, é uma personagem que influenciará profundamente a vida de Benjamim: 

trata-se, mais uma vez, de uma personagem caracterizada com os estereótipos da mãe judia, 

protetora e obsessiva com o filho menor33. Assim, por exemplo, encenando de modo explícito e 

perverso sua morte fictícia, causada pela vontade do filho de sair com os amigos, conseguia 

dominar Benjamim, o qual desistia inerte à vontade materna: “Benjamim, cabeça baixa, não dizia 

nada. Saía do quarto, voltava logo depois de pijama. Com isto Dona Frima se sentia subitamente 

melhor. Saltava da cama, agarrava o filho, beijava-o: – Agora sim, meu filho! Agora sei que não 

vou morrer! Tu tiveste pena da tua mãe, Benjamim!” (SCLIAR, 2011a, p. 43). 

 A oposição da mãe no libero arbitrio do filho adquire tons patológicos, que levam 

Benjamim a ser tratado por um psiquiatra – apesar da opinião do pai de que a coitada de sua 

                                                           
33 É de notar que essa estereotipação proveniente da cultura popular que alicerça a construção das cómicas figuras 
maternas de Scliar, foi, significativamente, desconstruída pela segunda vaga do feminismo na década de 1960, por 
envolver uma dupla opressão relativamente ao género e à etnia.  
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esposa era incapaz de causar problemas ao filho. Mais uma vez, Scliar integra em sua obra uma 

irónica referência à sedução que os saberes modernos da psiquiatria, a psicologia e a psicanálise 

exerceram sobre o público brasileiro, e mais em concreto, sobre os judeus brasileiros. Neste 

sentido, em seu livro Meu filho, o Doutor (2001), Scliar afirma que a psicanálise foi recebida com 

admiração nos meios judaicos e aparece com frequência nos anedotários judeus, sobretudo no 

que concerne a ligação entre filho e mãe34.  

 Numa escrita que problematiza a experiência dos imigrantes através da construção de 

personagens trágico-cómicos – loucos, delirantes, obsessivos ou angustiados –, Scliar opta neste 

romance por entrecruzar dois leit-motivs do humorismo judaico contemporâneo para evidenciar a 

influência da mãe na vida e na psique do filho, através do sentimento de culpa, mas também da 

herança da quimera, do projeto familiar do regresso do exílio a Jerusalém. 

Assim, desse tratamento psiquiátrico, que não consegue resolver os problemas mentais do 

protagonista, derivará a primeira fuga de Benjamim, que se concretiza num fracasso. Porém, 

teimoso e encorajado pela obsessão sobre a cidade sagrada, ele arquiteta uma segunda fuga, 

destinada a concretizar o desejo ancestral: 

 
Problemas? Sim. Em 1967, sim. No segundo semestre, para ser mais exato. Fácil 
lembrar: foi depois da Guerra dos Seis Dias. Enquanto durou o conflito do 
Oriente Médio andou muito excitado, passava o dia todo ouvindo o noticiário, 
chegava a atender os fregueses com o rádio de pilha grudado na orelha. Quando 
a guerra terminou ele caiu em depressão. […] Sim, tinha problemas. Mas que 
estava a ponto de largar tudo e se mandar, isto não imaginávamos. (SCLIAR, 
2011a, p. 110)  
 

 Todavia, mais uma vez esta segunda fuga fracassa, mas contribui para uma mudança 

radical de Benjamim. Tal como tinha acontecido, mutatis mutandis, no caso de Mayer, ele parece 

esquecer temporariamente sua obsessão, sua particular utopia judia, casando-se com uma menina 

judia e interessando-se pelo negócio da família: 

 

                                                           
34 A título de exemplo, Scliar refere a seguinte anedota: “Aconselhada pelo clínico geral, uma mãe judia leva o filho 
adolescente para consultar um psicanalista. Depois da sessão ela pede para o rapaz esperar fora, volta-se para o 
médico e o intima: 
– Diga a verdade, doutor, o que é que o meu filho tem? 
– Nada de mais. Ele sofre apenas de complexo de Édipo, que… 
– Complexo de Édipo? – interrompe ela, aliviada. – Quem se preocupa com complexo de Édipo? Desde que ele ame 
a mãe dele, tudo bem!” (SCLIAR, 2001, p. 97). 
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Não me lembro de Benjamim tão bem como naquela época. Irradiava alegria, 
fazia planos entusiastas: queria ampliar a loja, renovar o estoque, contratar 
decoradores. Quando saía à rua para chamar os fregueses, seu pregão era ouvido 
da Praça Parobé à Estação Ferroviária.  
[…] 
Acho que viveu feliz bem uns dois anos. Sua alegria só terminou com a chegada 
de Samir. (SCLIAR, 2011a, p. 115) 
 

 Com a chegada do novo vizinho árabe à rua Voluntários, assistimos a uma mudança no 

romance, pois Scliar introduz uma personagem que desestabiliza o precário equilíbrio mental do 

protagonista e, igualmente, o precário equilíbrio social instaurado na multicultural rua:  

 
Benjamim começou a detestar o Samir antes mesmo de conhecê-lo. Tudo 
começou quando o dono da loja ao lado mudou-se para o interior e liquidou o 
negócio. Era a oportunidade que Benjamim esperava para ampliar seu 
estabelecimento. Pensou em alugar a loja. Foi à imobiliária, voltou furioso: já 
estava alugada. Para um tal de Samir, contou, aborrecido. Um árabe, Paulo. E 
vai ver que antissemita, ainda por cima. (SCLIAR, 2011a, p. 116) 
 

A chegada do palestino desperta de novo as obsessões do protagonista, pois a rua 

Voluntários torna-se, de certo modo, uma pequena Jerusalém, onde os conflitos entre os dois 

comerciantes são apresentados por Scliar como uma delirante miniatura da luta pelo território 

entre árabes e judeus. Assim, Samir aluga o espaço que Benjamim queria ocupar para poder 

ampliar seu negócio, vendo desvanecer, portanto, a oportunidade de crescimento de sua loja. O 

conflito agrava-se ainda pelo fato do futuro vizinho dar à nova loja o nome de A Nova Jerusalém, 

pormenor que deixa Benjamim furioso, pois via nessa escolha um desrespeito à Cidade Santa. 

O recém-chegado, por sua vez, comporta-se como uma pessoa simpática e amigável desde 

o início, conquistando a confiança de todos os fregueses, com exceção de Benjamim, que o 

considerava um terrorista. Essa construção de uma alteridade radical está presente também, de 

certa maneira, em Samir, que demonstrava certa hostilidade pelo vizinho e pelos judeus em geral, 

já que os acusava de terem destruído sua vida, obrigando-o a deixar Jerusalém. 

Existe, contudo, uma diferença de grau no antagonismo entre ambos, pois, enquanto o 

convívio no mesmo espaço social na cidade de Porto Alegre desperta a hostilidade de Samir, em 

Benjamim, renova, como já foi dito, a antiga obsessão relativamente a Jerusalém e dá origem a 

um sentimento de ódio que, cada vez, se torna mais forte e obsessivo. As acusações iniciais de 

sabotagem e de concorrência desleal são substituídas gradativamente, num processo de 

degradação física e psicológica do protagonista, por uma ideia fixa: destruir o negócio do 
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concorrente, que se torna para o protagonista uma personificação do povo muçulmano, apesar 

dele ser cristão. O ódio de Benjamim é animado pela alucinada convicção de ter uma missão, tal 

como acontecia, como vimos, com outras personagens scliarianas: 

 
Missão – aquilo era o que dificultava tudo, que me irritava, aquela coisa de 
Jerusalém. Havia outros judeus na Voluntários que também tinham interesse por 
Israel, ajudavam, viajavam para lá, voltavam entusiasmados. Mas nem por isso 
deixavam de levar uma vida normal, não criavam encrenca. Não gosto de árabes, 
me dizia um, assim como não gosto de góim, é uma implicância, uma coisa de 
cuca, o psicólogo já me disse; mas não vou brigar com eles por causa disto.  
Homem sensato. Por que Benjamim tinha de ser diferente? Por que não podia ser 
razoável, aceitar as coisas? (SCLIAR, 2011a, p. 126, grifo do autor) 
 

A guerra entre os dois – que, como vimos na passagem anterior, permite o autor evocar o 

antissemitismo presente nos contatos entre as diferentes comunidades que coabitam a cidade de 

Porto Alegre – conclui quando se descobre que Benjamim tem um câncer de ossos. Sentindo a 

morte aproximar-se e vendo-se cada vez mais fraco, Benjamim afirma sua vontade de viver, 

ressurgindo sua obsessão por uma utópica Jerusalém: 

 
Vocês veem, continuou, a voz muito débil, nunca cheguei a ir para Jerusalém. 
Com tanta facilidade que hoje existe para viajar, com tanta excursão, tantos 
voos, não fui para Jerusalém, não vi o Muro, não toquei no Muro. 
Era disso que eu precisava, gente: se eu pudesse tocar no Muro, nas pedras do 
Muro, acho que melhoraria, talvez ficasse curado, quem sabe? O Samir, que é 
jordaniano, que me desculpe. (SCLIAR, 2011a, pp. 136-137) 
 

Com a doença de Benjamim, as outras personagens começam a questionar-se acerca do 

sentido das próprias vidas e, igualmente, de suas identidades, manifestando a consciência de 

serem sujeitos marcados pela diáspora. Todas as personagens apresentadas no romance possuem 

uma identidade de exilados, já que todos são migrantes que se distanciaram, de uma forma ou de 

outra, da própria cultura de origem. A ligação casual destas personagens com Jerusalém é talvez 

inconscientemente provocada pela identificação com o povo errante, que reconhece na Cidade 

Santa o lugar de reconciliação e de retorno às origens. 

No entanto, a quimera de Benjamim – desta vez, tornada, de certo modo, utopia coletiva – 

tem, como no caso de Mayer, um desfecho dramático. 

 Os amigos conseguem tirar Benjamim do hospital e leva-lo até o navio que os iria levar 

para Jerusalém. No entanto, a tentativa de fuga não corre como previsto: o navio nem consegue 

sair do cais de Porto Alegre, pois é atacado por outro barco. No acidente, salvam-se só Paulo e 
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Elvira, uma prostituta italiana que iniciara sexualmente Paulo e Benjamim e que acreditava ser 

possível expiar seus pecados com esta viagem. Benjamim foi encontrado morto nas águas do rio 

e durante o enterro, o pai de Benjamim desculpou Paulo, compreendendo a desvairada prova de 

amizade: “Sei que fizeste isso pelo Benjamim, disse. És um bom amigo, Paulo, está tudo bem” 

(SCLIAR, 2011a, p. 165). 

Benjamim, como Mayer Guinzburg, é, portanto, uma personagem que cria um mundo 

quimérico e paralelo à realidade. De acordo com Gilda Szklo, a fantasia nas personagens de 

Scliar é um ponto de fuga do presente e também uma utopia, pois como afirma a estudiosa: 

 
A utopia é pensada em termos de projeto de uma vida nova. Sinal da insatisfação 
humana, ela é objecto da esperança e do desejo. O conteúdo essencial da 
esperança messiânica encerra necessariamente a ideia de reconciliação com o 
futuro, já que o presente não é outra coisa senão a realidade que bloqueia o 
acesso à utopia possível. (SZKLO, 1990, p. 59) 
 

 Ambas as personagens agarram-se aos seus desejos ao longo da vida. Mayer e Benjamim 

procuram, por várias vezes, alcançar seus objetivos: um, a construção de uma nova sociedade 

sem defeitos em Porto Alegre, o outro a tentativa de chegar à sociedade perfeita, situada na 

Cidade Santa. Porém, por circunstâncias externas, eles fracassam em cada tentativa, sem 

conseguirem realizar seus fantasiosos e quiméricos projetos.  

 Nova Birobidjan representa para Mayer o que Jerusalém representa para Benjamim. 

Apesar de não conhecerem as duas cidades, eles concebem-nas como sociedades perfeitas, onde 

tudo funciona conforme seus ideais, sendo que a impossibilidade de alcançar esses territórios 

idealizados origina nos protagonistas uma doença, primariamente psicológica e, posteriormente, 

física, que os leva à morte.  

 As personagens são exiladas pertencentes, como sabemos, à primeira geração, pois por 

causa de diferentes eventos históricos são constrangidos a deixarem as respetivas terras natais 

com suas famílias. Tal experiência leva consigo frustrações e sofrimento e, como mencionado na 

introdução deste trabalho, Edward Said (2003, p. 47) define o exílio da seguinte forma: “Ele é 

uma fratura incurável entre um ser humano e um lugar natal, entre o eu e seu verdadeiro lar: sua 

tristeza essencial jamais pode ser superada. […] As realizações do exílio são permanentemente 

minadas pela perda de algo deixado para trás para sempre”. 

 O termo fratura define o sentimento que Mayer e Benjamim experimentam em relação aos 

lugares idealizados: apesar da possibilidade de terem uma vida bem sucedida, são dominados 
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pela tristeza e pela sensação de perda e, para fugir do sofrimento derivado desses sentimentos, 

criam uma fuga idílica. Para Mayer, o sentimento do exílio está rigorosamente ligado à sua terra 

natal, experimentando, durante toda a vida, as frustrações de ter fugido quando seu país precisava 

dele e assumindo um potencial protagonismo frustrado na revolução russa, que é, evidentemente, 

fruto de sua imaginação transtornada. 

Diferentemente, o exílio de Benjamim não se liga à sua terra natal, mas à sua terra de 

pertencimento, à terra que representa suas origens, Jerusalém. Ele sente-se ligado aos seus 

ancestrais e ao povo judeu, para o qual a vivência do exílio é uma constante, associada ao 

sofrimento histórico provocado pela dispersão e as sucessivas diásporas. A vontade de voltar a 

Jerusalém cria na personagem sensações contraditórias: por um lado, a idealização do regresso 

representa uma reunificação com seu passado, que o eleva a um estado de paz e tranquilidade; 

por outro lado, esta obsessão é aniquiladora, pois faz com que ele não se integre na sociedade 

brasileira, projetando sua vida na ida para a Cidade Santa, ou, na verdade, para uma Jerusalém 

fantástica que ele só conheceu nas histórias contadas e nos livros. Segundo Szklo, a Palestina 

representa para ele,  

 
[...] um passado idealizado que ele recorta do fluxo da história e revela sua 
natureza contraditória. Ao contrário do que parece, a sua fantasia aponta para o 
sofrimento da história da dispersão, mas o próprio sofrimento vem como 
substrato inalienável da fantasia judaica. Porque reside em espaço alheio (espaço 
gói), Benjamim tem necessidade de um enraizamento mais forte ainda do que os 
demais “voluntários”, pois esses, apesar de saudosos, desamparados como “naus 
desarvoradas”, alguns mesmo imigrantes ou filhos de imigrantes como Samir e 
Paulo, se sentem, bem ou mal, em terra familiar. (SZKLO, 1990, pp. 95-96) 
 

O Brasil nunca foi considerado uma terra familiar para Benjamim e tampouco para 

Mayer. Esta estranheza é vivida também por Esther e Raquel, apesar desta última ter nascido no 

país. O Brasil torna-se para Esther sinônimo de prazer, um lugar para fazer negócios e ser bem 

sucedida, porém, nunca se sentirá pertencente a esta sociedade, manifestando, quando possível, 

ser filha de um mohel. Em Raquel, o conflito religioso permeia toda sua vida, tornando-a 

agressiva, como vimos, com a sociedade hegemônica.  

Já, por exemplo, Joel demonstra-se uma personagem ambivalente pois, se inicialmente 

luta pela salvaguarda de sua comunidade, a judaica, é no auge do desespero que manifesta sua 

distópica vontade de afastar-se para tentar uma ascensão social dentro da sociedade brasileira. 
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O fato de não viverem o presente por estarem constantemente ligados ao passado para 

criarem um futuro que não se concretiza e o fato de ignorarem o lugar de chegada porque 

representa um distanciamento ou desvio das origens, cria uma perda do sentido de si e, 

consequentemente, uma crise de identidade, tal como definida por Stuart Hall. Recuperando a 

afirmação do sociólogo, já mencionada no primeiro capítulo do presente trabalho, esta crise 

identitária é provocada pelo deslocamento e descentração do indivíduo, tanto de seu lugar no 

mundo social e cultural, quanto de si mesmo (HALL, 2006, p. 9). 

Hall estabelece três concepções históricas diferentes de identidade: a do sujeito do 

Iluminismo, a do sujeito sociológico35 e a do sujeito pós-moderno.  

 O sujeito pós-moderno é aquele que não tem uma identidade fixa, aliás, sua identidade é:  

 
[...] formada e transformada continuamente em relação às formas pelas quais 
somos representados ou interpretados nos sistemas culturais que nos rodeiam. 
[...] O sujeito assume identidades diferentes em diferentes momentos, 
identidades que não são unificadas ao redor de um “eu” coerente. Dentro de nós 
há identidades contraditórias, empurrando em diferentes direções, de tal modo 
que nossas identificações estão sendo continuamente deslocadas. […] A 
identidade plenamente unificada, completa, segura e coerente é uma fantasia. 
(HALL, 2006, p. 13) 
 

Pois bem, a ficcionalização trágico-cómica da noção de sujeito pós-moderno parece 

alicerçar a construção das personagens de Mayer e Benjamim, marcadas pela assunção de 

identidades diferentes e até contraditórias ao longo da vida.  

Segundo Szklo (1990, p. 35), as personagens scliarianas são figuras optimistas, 

desconfiadas, continuamente em fuga da realidade ou em luta contra a realidade: “Elas têm dupla 

característica: vivem em ritmo com o seu ambiente (alienam-se) e em desacordo (frustram-se e 

sofrem). Sonhos e devaneios as guiam, proporcionando situações chave das mais divertidas, que 

esclarecem e ilustram as suas paixões”.  

                                                           
35 De acordo com a proposta do teórico cultural e sociólogo jamaicano, o sujeito do Iluminismo é “um indivíduo 
totalmente centrado, unificado, dotado das capacidades de razão, de consciência e de ação, cujo ‘centro’ consistia 
num núcleo interior, que emergia pela primeira vez quando o sujeito nascia e como ele se desenvolvia, ainda que 
permanecendo essencialmente o mesmo – contínuo ou ‘idêntico’ a ele – ao longo da existência do indivíduo. O 
centro essencial do eu era a identidade de uma pessoa” (HALL, 2006, p. 10). 
Já com o sujeito sociológico, cresce “a consciência de que este núcleo interior do sujeito não era autônomo e auto-
suficiente, mas era formado na relação com ‘outras pessoas importantes para ele’ que mediavam para o sujeito os 
valores, sentidos e símbolos – a cultura – dos mundos que ele/ela habitava. [...] a identidade é formada na ‘interação’ 
entre o eu e a sociedade. O sujeito ainda tem um núcleo ou essência interior que é o ‘eu real’, mas este é formado e 
modificado num diálogo contínuo com os mundos culturais ‘exteriores’ e as identidades que esses mundos 
oferecem” (HALL, 2006, p. 11). 
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Relativamente a esses ‘devaneios’, Scliar atribui às duas personagens uma caraterização 

baseada nos problemas mentais, cuja intensidade é revelada gradativamente, pois Benjamim e 

Mayer, aparentemente marcados na juventude por uma excentricidade, que vai da extravagância à 

insensatez, posteriormente, são apresentados como sujeitos em crise, dominados pela alienação e 

o delírio.  

Tal como acontecia em Os deuses de Raquel, os conflitos dessas personagens desvairadas 

têm como pano de fundo uma comicidade questionadora. Ao detectar os conflitos geracionais e 

sociais que na terra de acolhimento levam à intolerância e discriminação, Scliar emprega o humor 

e a ironia como filtros do olhar crítico do mundo. Esta particular visão crítica materializa-se em 

sua escrita na ficcionalização absurda ou grotesca da experiência migratória dos judeus no Brasil, 

de tal maneira que o leitor possa compreender, após o sorriso inicial, o dramatismo das delirantes 

e agónicas tentativas dos protagonistas de manter sua identidade de origem. Tal como afirma a 

crítica canadense Linda Hutcheon (2000, p. 33), a ironia “pode zombar, atacar e ridiculizar; ela 

pode excluir, embaraçar e humilhar” e ainda “a ironia sempre tem um ‘alvo’; ela às vezes tem o 

que alguns chamam de ‘vítima’”. A vítima dessa ironia são os protagonistas, que representam o 

desejo quimérico e paradoxal de certos imigrantes de que nada mude – e, ao mesmo tempo, tudo 

mude – após a migração. 

 Os eventos expostos ao longo dos dois romances levam a ridiculizar as duas personagens, 

vítimas das circunstâncias e motor de uma reflexão mais profunda acerca da problematicidade da 

adaptação. 

Em L’ironie, Vladimir Jankélévitch, afirma que:  

 
L’ironie, assurément, est bien trop morale pour être vraiment artiste, comme elle 
est trop cruelle pour être vraiment comique. Néanmoins voici un trait qui les 
rapproche : l’art, le comique et l’ironie deviennent possibles là où se relâche 
l’urgence vitale. […] L’ironie qui ne craint plus les surprises, joue avec le 
danger. Le danger, cette fois, est dans une cage ; l’ironie va le voir, elle l’imite, 
le provoque, le tourne en ridicule, elle l’entretient pour sa recréation. 
(JANKÉLÉVITCH, 1964, p. 9, grifo do autor) 
 

O ridículo originado pela ironia cria personagens utópicas que, perante um mundo em 

ruínas, persistem na tentativa de instaurar uma utópica ordem estabilizadora em suas vidas, 

fracassando, porém, vertiginosamente. Como Miguel, a figura de Mayer e a de Benjamim 

apresentam-se como entidades superiores relativamente às outras personagens das obras. Mayer, 

ao declarar-se Capitão, assume a missão de liderar a revolução, enquanto que Benjamim se 
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aproxima da imagem do Messias, cuja missão era chegar à Terra Santa para, desse modo, 

concretizar o sonho de seus antepassados. Porém, tanto Mayer quanto Benjamim aceitam, com 

sofrimento, seu irónico destino como judeus em Porto Alegre do século XX: tornarem-se 

comerciantes. 

 Em conclusão, podemos afirmar que a análise dos diferentes romances pertencentes à 

primeira fase da escrita scliariana evidencia certos paralelismos em sua construção.  

 Assim, a primeira característica comum que detectamos, manifesta-se no fracasso das 

personagens: Raquel, Esther, Mayer, Benjamim e Joel aproximam-se entre si pela problemática 

fortaleza e constância de seus temperamentos, que será a origem de sua desgraça, causada pelo 

choque entre sua determinação e a realidade. 

Para Raquel, Mayer e Benjamim a angústia provocada por esse choque só expira com a 

morte, que os liberta definitivamente do peso e das frustrações e traumas da vida terrena. 

 Por seu lado, Esther degenera, supostamente por causa da demência, que lhe permite não 

reconhecer as pessoas. O isolamento derivado da doença ajuda a mulher a distanciar-se da vida, 

criando um mundo próprio e paralelo e tentando reconciliar-se, de modo trágico, com sua origem, 

cantando, por exemplo, canções em iídiche.  

Joel é a personagem que mais muda, pois partindo de um forte pertencimento à 

comunidade judaica, manifesta, posteriormente, um repúdio radical da mesma, motivado por seu 

desejo de ascensão social.  

Apesar das dificuldades, conflitos e frustrações que permeiam a vida dos protagonistas, 

eles mostram-se firmes e perseverantes, revoltando-se contra diferentes convenções sociais, 

distanciando-se da realidade em diferentes graus e tornando-se, consequentemente, sujeitos 

loucos ou alienados. 

Essa distância relativamente ao real, que condensa a dramaticidade da experiência de vida 

dos imigrantes judeus, é narrada e filtrada, frequentemente, através do humor. No livro Do Éden 

ao Divã afirma-se: 

 
É preciso diferenciar ‘humor judaico’ e ‘humor sobre os judeus’, ou, para dizer 
de outra forma, é necessário discriminar o humor nascido no meio das massas 
judias e que serve de testemunha do modo judeu de viver, sentir e raciocinar e 
aquele outro que – apesar de ter sido criado por judeus ou não judeus – expressa 
os estereótipos criados contra ele. (SCLIAR; TOKER; FINZI, 2019, p. 34) 
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 O exame das obras aventa a hipótese de que os romances analisados, apesar de 

apresentarem estereótipos sobre os judeus, são marcados pelo humor judaico, através do qual 

Scliar integra a testemunha trágico-cómica dos eventos vivenciados pelo povo judaico em sua 

escrita. As personagens são representantes da complexa relação da comunidade judaica com a 

evolução histórica e política da Europa do século XX e, como consequência dela, também com a 

América do século passado.  

 Diferentemente das personagens secundárias estereotipadas – cujo paradigma seria a 

figura da mãe judia, constante na obra scliariana –, a rebeldia desvairada ou insensata que 

singulariza os protagonistas durante grande parte de suas vidas permite um distanciamento 

relativamente à homogeneização, noutras palavras, a vontade de distanciar-se da figura da vítima. 

As diversas fantasias, desvarios e alucinações dos protagonistas – e, mesmo, a contraditória e, por 

vezes, delirante ousadia de Esther – representam uma tentativa de recusa do único modo de viver 

conhecido pela comunidade, construído a partir das frustrações e humilhações sofridas na Europa 

e no processo migratório.   
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Capítulo III 

 

UMA VIAGEM AO LONGO DA HISTÓRIA 

 
3.1 A história e a identidade 

 

 A extensa produção scliariana abrange, como ja foi referido, um período que vai de 1962, 

ano de publicação de seu livro inaugural, Histórias de um médico em formação, até 2010, ano de 

publicação do romance Eu vos abraço, milhões, última obra editada antes de sua morte, em 

fevereiro de 2011. 

Seu percurso estende-se por várias décadas, marcadas pelas mudanças políticas e sociais, 

tanto no Brasil quanto na Europa, ainda devastada ou ensombrada pelos horrores da Segunda 

Guerra Mundial. Neste contexto de instabilidade mundial, insere-se sua obra, reconhecendo as 

problemáticas vividas e sofridas pelos judeus.  

 A habilidade scliariana em viajar ao longo dos séculos, apresentando a história da 

comunidade judaica, permite-nos acompanhar as vicissitudes deste povo, que projeta suas 

expectativas e esperanças na busca de um lugar melhor que lhe permita um enraizamento, talvez 

momentâneo, e também o desenvolvimento de um sentimento de pertencimento a uma terra, não 

desmitificando, contudo, a ligação com a própria origem. 

Como já referimos no capítulo anterior, a primeira fase da escrita de Scliar caracteriza-se 

sobretudo pela narração da vida do emigrante judeu no bairro do Bom Fim. As personagens dos 

romances analisados precedentemente faziam parte de um passado no qual a tradição judaica e o 

pertencimento ao judaísmo exerciam uma pressão centrípeta. Nessas obras, a necessidade de 

preservar as próprias origens como elemento de ligação da família e à terra, afastava as 

personagens, de algum modo, de uma plena integração na sociedade de chegada. Numa segunda 

fase, o autor amplia os limites territoriais, abrangendo o continente europeu e o Brasil em sua 

totalidade e, consequentemente, afasta-se da obsessiva invocação à terra de origem, questionando 

a situação do indivíduo entre as duas sociedades e os dois mundos. 

Como sabemos, uma característica marcante da obra scliariana é a existência de um claro 

diálogo entre os vários textos, seja nos contos, nos ensaios, nos romances ou na literatura infanto-
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juvenil. Este diálogo entre as várias obras permite acompanhar a evolução da produção do autor 

gaúcho, porque, mesmo que, aparentemente, as personagens possuam uma mesma origem, o foco 

da narração expande-se, abrangendo lugares e eventos diferentes dos delimitados ao bairro porto-

alegrense do Bom Fim. Nesse novo período, o bairro desaparece, a favor da cidade e do 

continente. Assim, a evolução literária do escritor permite acompanhar também de modo mais 

atento alguns acontecimentos marcantes da História da Europa e do judaísmo, presente e passada, 

como, para citar dois exemplos, a inquisição e os massacres dos judeus e, igualmente, certos fatos 

históricos que marcaram o Brasil contemporâneo, entre os quais se destacam a ditadura varguista 

ou a crise económica dos anos 80. 

Na escrita do autor gaúcho, a História ganha uma notável centralidade, pois certos temas 

recorrentes, como a problematização do fenómeno migratório e a constante procura da identidade 

representam, bem como o judaísmo, o foco da produção scliariana. Conforme Saramago (2000, p. 

14), o romancista não pode reconstruir o passado de modo satisfatório, mas pode, porém, 

iluminar recantos e inventar pontes que liguem fatos isolados, substituindo algo do que foi por 

aquilo que poderia ter sido. Neste sentido, a obra scliariana ajuda, de certa forma, a iluminar 

alguns eventos históricos, relacionados, sobretudo, com a comunidade judaica e que contribuíram 

significativamente para entender o desenvolvimento dessa comunidade na sociedade brasileira. 

Ainda, segundo o prêmio Nobel português, o mundo das verdades históricas e o mundo 

das verdades ficcionais poderão ser harmonizados na instância narrativa e, a nosso ver, Scliar 

ilustra essa reflexão em sua produção literária, em que a História e a narração ficcional 

entrelaçam suas malhas, criando enredos que apresentam uma reflexão a respeito da precariedade 

da existência e o posicionamento do imigrante e de seus descendentes relativamente à sociedade 

de origem e à sociedade de integração. Em sua escrita, a dramaticidade dos eventos intensifica, 

de modo irónico e paródico, o questionamento acerca da condição judaica e, de modo mais geral, 

da condição humana. 

Nancy Malaver Cruz (2013, p. 42) no ensaio “ Literatura, historia y memoria” afirma que, 

no campo da literatura, o romance histórico-ficcional contribuiu para criar e dar força a um 

determinado testemunho, com o objetivo de auxiliar na estruturação do material histórico de um 

povo, isto é, na construção do sentido da própria história. Nas obras de Scliar, apesar de elas não 

serem romances históricos, encontramos uma certa tentativa de construção do referido sentido da 

história coletiva. Neste sentido, a construção da história da comunidade judaica define-se por 
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oposição à da sociedade hegemônica, a brasileira, privilegiando o autor a caracterização de 

personagens problemáticas em suas manifestações mais irracionais e grotescas, que põem em 

cena atitudes como o desinteresse perante a vida, a dificuldade em adaptar-se à realidade e à 

sociedade do presente, permanecendo numa espécie de imobilidade provocada pelas lembranças 

de um passado distorcido pela melancolia do que era e jamais voltará. Trate-se de uma releitura 

ficcional do passado a partir do presente, que parece coincidir, de certo modo, com a visão de 

Umberto Eco (1981, p. 401), para quem o passado não pode ser destruído, porque sua destruição 

conduz ao silêncio, mas deve ser reavaliado usando a ironia e não a inocência. 

Conforme Zila Bernd (2002, p. 36), “[o] texto literário pode ser […] um poderoso agente 

ou pelo menos um excelente coadjuvante quando se trata de construção, expressão e solidificação 

de identidades de diferentes colectividades ou grupos etno-culturais”. Tal reflexão, parece-nos 

adequada para, neste capítulo, pensarmos como a problematização da identidade é expressa nos 

romances A estranha nação de Rafael Mendes (1983) e Na noite do ventre, o diamante (2005) 

que, por meio da escrita literária, desenraízam e enraízam o imigrante judeu, reconstruindo, ainda 

que de forma fictícia, um percurso que pretende testemunhar ou, transmitir, a cultura, a História e 

a memória judaica.  

Apesar de pertencer a épocas diferentes, os romances referidos possuem notáveis 

afinidades temáticas, pois o enredo desenvolve-se na Europa para, num segundo momento, 

chegar ao Brasil e a viagem enquanto experiência de vida representa uma vivência importante 

para todas as personagens, dado que por meio deste evento a vida deles expande-se, construindo e 

destruindo suas identidades. 

Relativamente à experiência da viagem, Bernd (2002, pp. 39-40) assevera que “[a]quele 

que parte, não é nunca – em sua volta – o mesmo: na travessia há perdas, reterritorializações e 

transfigurações”, uma ideia que pode ser complementada pela afirmação da mesma autora de que 

o trabalho de construção e de desconstrução das identidades nunca termina, “ficando num estado 

de equilíbrio instável e não podendo ser transmitido. Cada um deve fazer sua própria experiência 

da viagem de volta para abrir-se à diferença, ao outro para poder, assim, reencontrar-se consigo 

mesmo”. 

Acreditamos que no ato de partir existe inevitavelmente uma perda e há uma suposta 

transformação da própria identidade, causada pelo contato com o Outro; porém, apesar desse 

caráter transformador da viagem, como Scliar afirma, o judaísmo não se dissocia do indivíduo e 
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ninguém pode ser indiferente a esse traço, nem num país como o Brasil “em que as identidades 

freqüentemente se desfazem naquilo que é chamado de geléia geral36” (SCLIAR; SOUZA, 

2000b, p. 8). 

 Definindo o judaísmo como uma marca indissolúvel do migrante judeu, o autor gaúcho 

distingue suas personagens pelo pertencimento à fé judaica, embora cada uma possua percepções 

da religiosidade diferentes.  

 De acordo com Regina Zilberman, 

 
O fato de todos os protagonistas serem judeus não é mera coincidência. Moacyr 
Scliar procura extrair dessa circunstância, segundo a qual o judeu é, por razões 
culturais e históricas, um ser que experimenta a diferença de modo radical, a 
substância para seus livros. Por isso, suas personagens não conseguem conviver 
com o passado de que são fruto, nem integrar-se ao presente que contradiz suas 
raízes. O resultado é uma profunda instabilidade emocional, gerando a 
permanente insatisfação e o sentimento de inautenticidade, a ser combatido ao 
preço de uma mutação interior, traduzida às vezes numa alteração externa […]. 
(ZILBERMAN, 2018, n.p.) 
 

Esta relação com o judaísmo não se manifesta de forma pacífica na obra de Scliar, 

emergindo, de modo frequentemente tragicómico, através da aguda percepção da dualidade 

identidade/alteridade, que tem um papel central em sua obra, bem como da caraterização das 

personagens, singularizadas por serem fragmentadas, obsessivas e dominadas pelo sentimento de 

inadaptação ao lugar e às circunstâncias, que os imobiliza e impossibilita uma reação. 

 Todavia, na incessante busca de um posicionamento dentro de um sistema e, na 

expectativa de uma reconciliação com a própria identidade, emerge a involuntária urgência de 

uma expiação simbólica das culpas, que se transforma do individual para a coletividade, 

entendendo com esse último termo a comunidade judaica. Ou seja, a relação que cada indivíduo 

tem com a própria culpa, reconhecendo-a, é algo que se perpetua e é relacionado às próprias 

origens. 

 Numa aparente situação de inclusão social e estabilidade cultural, as personagens estão 

atormentadas por várias agonias: a necessidade de esquecer, de conhecer ou compreender a 

própria origem, que cada um vive de forma diferente, em circunstâncias, às vezes análogas, às 

vezes distintas. 

                                                           
36 A expressão geléia geral foi criada em 1963 pelo poeta Décio Pignatari e tornou-se sucessivamente o título da 
canção de Torquato Neto e Gilberto Gil, representando o “manifesto” do movimento Tropicalista. A expressão indica 
uma sociedade dividida e contraditória.  
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Com a presença na comunidade (do sujeito como ser religioso) e da comunidade judaica 

num contexto estrangeiro, emerge a consciência do pertencimento, profundamente arraigado na 

própria gênese religiosa como necessidade de preservar a ascendência, conservando as tradições 

constantemente ameaçadas pelo contato com o Outro. Porém, ao mesmo tempo, existe a 

necessidade de abrir-se ao externo, ao Outro, numa perspectiva de experienciar a diversidade, 

permitindo, assim, um conhecimento da mesma.  

 Como afirma Ana Lúcia Galinkin no ensaio “Judaísmo e identidade judaica”, 

 
Na medida em que identificar significa, ao mesmo tempo, separar os diferentes e 
juntar os iguais, identidade e alteridade estão contidas na mesma acepção. 
Ambas são representações sobre si mesmo e sobre os outros, construídas nas 
interações sociais por contraste e oposição a estes “outros” representados, sendo, 
necessariamente, relacional. (GALINKIN, 2008, p. 88) 
 

 Porém, num cenário tão diversificado, constituído por imigrantes de vários países e 

constantemente em redefinição, como o caso do Brasil, esta visão pode assumir conotações 

diferentes, como atesta Bernardo Sorj: 

Toda identidade é incompleta sem uma imagem da alteridade. Os mitos de 
origem nacional na tradição europeia se constituíram na contraposição, e por 
vezes na negação, do outro. Na cultura brasileira o outro é necessário para 
constituir-se a si mesmo. No lugar da degeneração, o estranho traz o progresso. 
(SORJ, 2008, p. 21) 
 

 Neste sentido, a reciprocidade da identidade das personagens constrói-se a partir do 

Outro, definindo por Outro, tanto um grupo social, como uma comunidade étnica, e ela compõe-

se das imagens, das crenças e tradições, reinterpretadas pelas lembranças de cada indivíduo que, 

por sua vez, organiza seus comportamentos e estabelece seus vínculos interpessoais. 

Do ponto de vista sociológico, Zygmunt Bauman (2005, pp. 74-75) afirma que a resposta 

à pergunta “quem sou eu?” só pode construir-se em relação aos vínculos que unem o eu a outras 

pessoas e a partir do pressuposto da existência de certa confiança e estabilidade desses vínculos; 

todos precisamos de relações, mas de relações com as quais possamos contar e recorrer no intuito 

de nos definirmos por semelhança e, igualmente, por diferença. Desse modo, confirma-se 

novamente que o conceito de identidade não pode ser separado do conceito de alteridade. 

Portanto, as várias propostas caracterizam-se pelo reconhecimento da identidade na construção 

das relações sociais com os outros. 
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No conjunto de relações sociais, o indivíduo desenvolve-se, identificando-se ou 

afastando-se da sociedade. O grupo torna-se essencial em seu crescimento, pois incorpora 

algumas dinâmicas simbólicas que podem determinar a identificação do eu. Conforme atitudes 

preestabelecidas, o grupo pode não reconhecer o indivíduo como pertencente do mesmo, 

provocando, consequentemente, sofrimento e problematizações em se identificar, como ocorre, 

por exemplo, no caso de Esther, a protagonista do romance O ciclo das águas. Por outro lado, o 

grupo pode incluir o indivíduo, integrando-o nas dinâmicas sociais da comunidade, fazendo, 

deste modo, que ele se sinta parte integrante da mesma. 

A integração com a comunidade social pode ser pensada como um fluxo dinâmico, em 

que afastamento e inclusão agem da mesma forma na criação do indivíduo, apesar de ter 

resultados diferentes: complementaridade ou conflito sintetizam a criação da identidade para a 

qual o sujeito, ou tende a tornar-se visível e interagir com a comunidade, buscando seu lugar 

dentro desta, ou, frustrado pela negação da comunidade, marginaliza-se, procurando uma 

recriação da identidade fora do grupo. Porem, às vezes, a recusa do grupo implica a não-aceitação 

de si, uma vez que, como vimos, o eu existe em relação aos outros.  

 Esta não-aceitação se transforma em estranhamento. Nessa perspectiva, Rita Olivieri-

Godet, no ensaio “Estranhos estrangeiros: poética da alteridade na narrativa contemporânea 

brasileira”, argumenta: 

 
Estranhamento, deslocamento de referências identitárias e culturais, jogo entre o 
verdadeiro, o falso e o verossímil, transgressão de fronteiras entre o real e o 
imaginário, não raro essas narrativas mergulham numa atmosfera onírica de 
inquietante estranheza, para tentar captar talvez o não assimilável do Outro, o 
que Lévi-Strauss chama de “o ponto cego da diferença” ou, no sentido contrário, 
o próprio ponto de onde o sujeito olha. (OLIVIERI-GODET, 2007, p. 233) 
 

Esta reflexão adquire uma relevância significativa para entender a estrutura narrativa no 

posicionamento do eu com o Outro. Na escrita scliariana, a fronteira entre o real e o imaginário é 

extremamente sutil e cria-se uma inter-relação entre os dois, aproveitando fatos reais para gerar 

uma dimensão paralela que altera os eventos, servindo-se, ao mesmo tempo, da tradição oral de 

contadores de histórias ou dos relatos bíblicos.   

Como já mencionamos no primeiro capítulo, Scliar passou sua infância rodeado de 

pessoas que contavam histórias do passado nas ruas do Bom Fim e esta lembrança contribui no 

desenvolvimento de sua obra. Porém, em seus romances, a reprodução dos eventos reais é filtrada 
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pela ficção, criando situações surreais que contribuem, de forma quase imperceptível, a 

demonstrar a dramaticidade da condição humana. 

Como já foi referido, Waldman (2003, pp. XXVIII-XIX) apura que Scliar é o autor que 

num maior arco de tempo trabalhou com a história da imigração judaica, com as tradições ligadas 

a ela e com o intertexto bíblico. Ainda segundo a estudiosa, ele retomou “a trilha dos contadores 

de histórias em ídiche, orientando seu imaginário para uma cultura judaica popular a que se soma 

a fidelidade a uma tradição regional (Rio Grande do Sul) e nacional (Brasil)”.  

Por seu lado, Igel (1997, p. 61) assevera que, numa entrevista a ela concedida, o autor 

gaúcho lembrou “as sessões improvisadas de história oral, quando ele ouvia narrativas de pessoas 

da geração anterior”. A professora acrescenta que essas sessões de contadores de histórias 

constituem o motivo fundamental da ficção de Scliar, principalmente as narrações em que os 

judeus provenientes da Europa do Leste são protagonistas dos enredos. Ademais, as próprias 

vivências do autor no meio gaúcho brasileiro e judaico da cidade de Porto Alegre constituem 

vínculos para a composição de sua obra. 

A profunda ligação entre o autor e a tradição judaica é visível em muitas obras e a Bíblia é 

um intertexto presente em sua escrita. Ele mesmo afirma que foi buscar na Bíblia inspiração para 

alguns de seus contos, afirmando com máxima admiração:  

 
A Bíblia é uma obra surpreendente. Como se explica que um livro que começou 
a ser escrito há quase três mil anos ainda tenha tantos leitores? Uma pergunta 
tanto mais significativa quando se considera que textos envelhecem; não 
envelhecem tão rapidamente quanto os filmes ou a música popular, mas mesmo 
assim sofrem os efeitos do tempo. (SCLIAR, 2007b, p. 79) 
 

Perante esta questão, Scliar afirma que a resposta a esta pergunta está relacionada ao fato 

de que se podem admitir três possibilidades de leitura do texto bíblico. A primeira – a mais 

tradicional – aborda o sentido espiritual, em que a transmissão da moralidade e da religiosidade é 

aceite convencionalmente. A segunda implica uma abordagem histórica: a Bíblia é usada, ao 

longo dos séculos, como legado de uma cultura milenar. Já a terceira, a leitura da Bíblia como um 

texto literário, é vinculada à própria produção scliariana, no sentido em que as narrações bíblicas 

convergem em sua obra, preenchendo, ficcionalmente, aquelas lacunas que, segundo Scliar, 

possuem (SCLIAR, 2007b, p. 80). Autodefinindo-se um leitor literário da Bíblia, ele apropria-se 

do texto bíblico para transladar em sua ficção eventos narrados no texto sacro, propondo uma 

possível nova interpretação e desenvolvimento das histórias. De fato, recorrendo ao uso da alusão 
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– no sentido proposto por Genette37 –, Scliar procura recuperar o sentido primário do texto 

bíblico para, em seguida, reinterpretá-lo conforme um novo contexto por ele criado.   

 Neste processo inserem-se os romances que iremos analisar, Na noite do ventre o 

diamante e A estranha nação de Rafael Mendes, nos quais realidade e fantasia se misturam, 

movendo-se entre o passado e o presente, gerando duas obras que percorrem séculos de História 

para explicar o sofrimento problemático das personagens em suas relações identitárias e sociais. 

A partir de objetos, nomeadamente um diamante e uns livros, constrói-se uma narrativa 

desencadeada pela vontade não consciente das personagens – pois são esses dois elementos que 

parecem sugerir caminhos possíveis para entender o desenvolvimento da negatividade existencial 

dos protagonistas – de descobrir mais sobre as próprias origens. 

Alva Martínez Teixeiro, no ensaio “Trauma, memória e souvenir – A herança da 

imigração judaica na narrativa brasileira contemporânea”, explica desta forma a importância dos 

objetos herdados:  

 
No romance de Levy A chave de casa, a narradora foca, como acontecia nas 
obras de Milton Hatoum a respeito da identidade árabe […], os souvenirs do 
passado conservados no Brasil como via de preservação e de questionamento de 
uma sua identidade antiga e precária. Nestes romances algumas das personagens 
jovens assumem a responsabilidade de reconstruir a história das suas famílias, 
através da indagação a respeito de objetos-símbolo, que lhes permitem recompor 
parcialmente o passado familiar. (TEIXEIRO, 2016, pp. 46-47) 
 

 Neste sentido, em A estranha nação de Rafael Mendes, o Rafael Mendes do presente, 

valendo-se da herança de alguns livros, consegue resolver o enigma de seu passado. Através dos 

livros, o protagonista percorre momentos históricos fundamentais, que contribuíram para a 

reconstrução genealógica de sua linhagem familiar, porém, ele nunca age como uma personagem 

ativa da história, apenas como um observador, comportamento, que herda dos Rafael Mendes do 

passado. 

 Por seu lado, Na noite do ventre, o diamante, o diamante que se encontra no corpo do 

protagonista representa uma transfiguração simbólica de sua origem. O souvenir de seu passado 

materializa-se em algo concreto, mas não visível, porque o diamante se encontra, por assim dizer, 

visceralmente enraizado na existência – e não só no corpo – do protagonista, Guedali, que, ao 

desembarcar no Brasil muda o nome em Gregório. 

                                                           
37 Genette define a alusão como “un énoncé dont la pleine intelligence suppose la perception d’un rapport entre lui et 
un autre auquel renvoie nécessairement telle ou telle de ses inflexions” (GENETTE, 1982, p. 8). 
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Tanto os livros, quanto o diamante – como representação do património familiar dos 

Nussembaum que, de modo clandestino, conseguem levar com eles durante sua fuga –, remetem 

à característica diaspórica – traço emblemático da comunidade judaica –, de ambas as famílias, 

que percorreram a Europa e o Brasil à sombra das perseguições e expulsões sofridas pelos judeus 

sefarditas e asquenazes. 

Na oscilação temporal estabelecida pela leitura dos cadernos, descobre-se a origem de 

Rafael Mendes e compreende-se a origem da sensação de negatividade e, consequentemente, a 

frustração que acompanha e influencia o decorrer da vida da personagem. À medida que se relata 

a história dos Mendes, desde a Antiguidade bíblica até o século XX no Rio Grande do Sul, o 

autor acaba por revelar de que forma o peso judaico marca a história familiar e como os fatos 

relatados interligam os descendentes entre eles. 

No outro caso, o diamante determina o desenvolvimento do romance: trata-se de um 

elemento simbólico presente de modo constante na narração e, à medida que se acompanha seu 

percurso, da extração ao périplo por diversos países e personagens, estabelecem-se diferentes 

ligações entre a pedra e as personagens que a possuem. A pedra, extraída no Brasil muitos 

séculos antes do nascimento de Guedali, volta ao país de origem escondida nas vísceras deste 

imigrante judeu. 

Assim, acompanhando o caminho do diamante e o caminho dos Rafael Mendes traçado 

nos livros descobertos, deparamo-nos com a presença de diversas etnias, o que conduz à criação 

de um curioso conjunto cultural – formado por judeus, índios, europeus –, que dialoga numa 

perspectiva de transculturalidade, que marca a construção identitária das personagens nos 

diferentes períodos históricos, tal como nota Pierre Ouellet: 

 
[…] seulement la reconnaissance des contacts interculturels au travers desquels 
tout sujet se construit mais l’expression même de toute construction identitaire 
qui doit passer par une essentielle altération de soi pour se faire et se refaire, 
même si cette altérité ne dépend pas d’un « déplacement » réel dans l’espace 
géographique – l’espace imaginaire étant le seul vrai lieu de la transmigrance 
identitaire. (OUELLET, 2003, p. 16) 
 

 A trajetória do diamante e dos livros permite o contato dos vários lugares e populações e, 

mesclando verdade e verossimilhança, constrói-se um enredo que se debruça sobre a 

complexidade da criação de uma identidade. 
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Assim, o contato direto com os dois objetos provoca uma crise identitária nas 

personagens, Guendali e Rafael, pois confrontados com o diamante e os livros, rememoram o 

passado para buscar uma possível resposta à angústia que sentem e os domina de modo 

incessante. Guendali apresenta em si a eterna divisão entre a identidade de raiz e a identidade 

transplantada e desenvolvida longe de seu país; Rafael, inserido em seu cotidiano, percebe que 

desconhece seu passado e o encontro com os livros ajuda-o a revelar a origem de sua perturbação 

interna e do mal-estar que domina e ensombra sua vida. 

 Para tentar esclarecer o modo como os conceitos de transculturalidade e identidade podem 

ser aplicados ao exame da escrita literária scliariana, desenvolveremos uma análise comparatista 

dos romances referidos, entrecruzando as duas narrativas, com o objetivo de perceber de que 

forma se desenvolve a crise identitária das personagens e seu mal-estar perante a vida.  

 
 

3.2 Guendali e Rafael: duas identidades a confronto 

 
 Como mencionado anteriormente, a crise das personagens está presente em ambas as 

obras e, nelas, o questionamento acerca da própria identidade provoca, de maneira explícita ou 

implícita, a recuperação de eventos históricos necessários para entender o posicionamento dos 

protagonistas atuais.  

 Recorrendo à metaficção historiográfica que, como sugere Linda Hutcheon (1991, p. 

150), pode ser a contínua relevância de uma oposição entre ficção e história, Scliar reinventa, sob 

um olhar diferente – o de escritor ficcional –, fatos e personagens históricas, permeando de 

humor38 e de ironia certos eventos trágicos como, por exemplo, as atividades da Inquisição 

Ibérica – descrita em ambos os romances como causa que delineia o percurso da vida das 

                                                           
38 O uso do humor é uma característica constante da obra do autor gaúcho, porém, achamos necessário salientar, mais 
uma vez, que existe uma diferenciação entre o humor em sua definição geral e o humor judaico. O humor judaico é 
direcionado à autocrítica, construindo um distanciamento do que não é bom para os judeus, mas está incorporado à 
cultura e religião judaica (FELDMAN, 2009, pp. 27-28). O humor judaico versa sobre temas como a comida, a 
família, os negócios, o antissemitismo, a riqueza e a pobreza, a saúde e a sobrevivência e há nele uma fascinação 
pelo limite que separa o racional do absurdo. Ele pode ser sarcástico, queixoso, resignado, provocando um sorriso 
melancólico, um suspiro e não uma gargalhada – como o outro tipo de humor –, quando se comenta a sociedade ou a 
religião. O humor judaico lida com o conflito entre as pessoas e a estrutura do poder, seja esse conflito o do 
indivíduo judeu em sua comunidade, o do judeu diante do mundo gentio ou o da comunidade judaica em relação ao 
resto da humanidade. Ele zomba de tudo e todos, satirizando personalidades e instituições religiosas assim como os 
dogmas e os rituais. O judeu ri de si e dos outros judeus e seu riso é profundo, porque nasce de uma percepção aguda 
do absurdo das limitações a ele impostas por entidades aparentemente dignas de respeito como o mundo não judaico 
e as figuras de proa de sua própria comunidade (SCLIAR; TOKER; FINZI, 2019, pp. 9-10). 
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personagens. Se Na noite do ventre, o diamante, personagens como Spinoza e Trotsky surgem no 

enredo para sugerir reflexões ligadas aos eventos narrados, em A estranha nação de Rafael 

Mendes, o autor recorre a personagens como Bento Teixeira, Padre António Vieira e Garibaldi 

para construir e permitir ao leitor compreender o rumo dos Mendes. 

 As narrativas iniciam descrevendo atos que estão acontecendo no presente – para 

sucessivamente mover-se ao longo dos séculos –, numa primeira tentativa de situar o leitor num 

momento preciso, privilegiando o suspense que predominará até o final. 

A narrativa de A estranha nação de Rafael Mendes delineia-se num percurso de cerca de 

quatro mil anos, começando por apresentar as aventuras do profeta bíblico Jonas no ventre de um 

grande peixe, para passar à Inquisição na Península Ibérica e à conversão dos cristãos-novos. Eles 

são colocados, por sua vez, como protagonistas dos principais acontecimentos da História 

brasileira, como a Inconfidência Mineira, a Revolução Farroupilha, chegando o percurso 

romanesco até os escândalos da corrupção política e econômica da ditadura varguista e, 

posteriormente, da ditadura militar. 

Por sua vez, Na noite do ventre, o diamante constrói-se usando a analepse como artifício 

temporal para acompanhar a rota do diamante, até se conjugar com a cena de abertura do 

romance, acabando, desse modo, a viagem europeia do objeto e começando, de uma forma mais 

linear, as aventuras no novo país, o Brasil.  

 A professora Bella Jozef, descrevendo o romance Na noite do ventre, o diamante, 

afirmou:  

 
Fugindo a delimitações temporais e espaciais rígidas, à linearidade de um 
desenrolar de acontecimentos claros e comuns e à centralização numa 
perspectiva única que lhe confere coesão, a narrativa subverte os critérios 
tradicionais de sua formulação, figurando uma realidade complexa desdobrada 
em multiplicidade de direções. O ponto central situa-se no choque entre a 
expectativa e a pseudo-solução, no choque entre várias formas de organizar o 
universo, uma permanente procura do passado e do imaginado como modo de 
rivalizar com o real/presente (tempo/espaço) da rotina e do cotidiano, uma 
harmonia pensada em termo de realização. Ao abandonar o tempo linear, 
adentrando na circularidade (ou espiral) da pós-modernidade, a narrativa 
multitemporal interroga os grandes silêncios e amnésias do tempo. (JOZEF, 
2005, n.p.) 
 

 Acreditamos que tal reflexão possa ser estendida também ao romance A estranha nação 

de Rafael Mendes porque, como analisaremos, as duas narrativas alicerçam-se num diálogo 
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bidirecional – por vezes inserindo referências a outros textos do autor gaúcho –, porém, criando 

um percurso inverso da história, que finaliza, em ambos os casos, no Brasil. 

 Os romances abrem-se, localizando-se em dois continentes diferentes: em A estranha 

nação de Rafael Mendes a narração começa no Brasil, enquanto que o início de Na noite do 

ventre, o diamante situa-se no sul da Rússia. Após esse primeiro enquadramento do espaço, as 

histórias movimentam-se, invertendo os espaços de ação da narrativa: se, por um lado, o romance 

que começa no Brasil, transpõe a ação para a Europa – restabelecendo, assim, uma ligação com o 

presente –, voltando posteriormente ao Brasil; por outro, o que começa na Europa, muda de 

espaço para o Brasil. 

 A estranha nação de Rafael Mendes pode ser entendido como um romance de transição 

entre o que foi produzido durante a primeira fase da escritura de Scliar e o que será produzido a 

partir desta obra: um exercício de consciente mudança estrutural, mantendo como pano de fundo 

a condição judaica. Como foi afirmado em diversas ocasiões, Scliar evidencia que sua raiz 

judaica e seu pertencer a essa comunidade são elementos basilares de sua produção, mas A 

estranha nação de Rafael Mendes introduz um novo elemento para representar ficcionalmente a 

afirmação dessa comunidade e, assim, remonta à história do judeu errante como fundador da 

identidade brasileira, assim como foram os portugueses e os índios. 

 Desta forma, o autor elabora uma reescrita do mito fundador brasileiro, inserindo uma 

descrição – narrada por um velho índio, membro de uma tribo que ajudou um dos Rafael Mendes 

ao chegar ao Brasil – que remonta a origem de alguns índios ao povo de Israel: 

 
Há muitas e muitas luas, contou o velho, um dos filhos do Rei Salomão 
desentendeu-se com o pai. Queria ter acesso ao harém. O rei não consentiu, 
alegando que uma daquelas mulheres, não se sabia qual, era mãe do jovem; se 
tivesse relações com ela, cometeria o grave pecado do incesto. Ressentido, o 
rapaz passou a conspirar contra o pai, conseguindo sublevar uma parte da guarda 
do palácio. No momento em que iam matá-lo, Salomão transformou-se num 
pássaro multicor e saiu voando. Voltou depois, em sua forma humana, seguido 
de numerosos soldados. Os rebeldes foram dominados e julgados pelo próprio 
rei. Salomão determinou que fossem colocados, com suas mulheres e filhos, 
num navio sem leme, para que vagassem à deriva: sábio castigo para quem havia 
perdido o rumo. 
— Depois de muito tempo, o navio veio ter a estas praias. Somos descendentes 
daqueles hebreus. Por termos fitado o sol nossos olhos ficaram assim estreitos, e 
nossa tez bronzeada. Muitos entre nós já não falam o hebraico; mas, em cada 
geração, um é encarregado da guarda da Torá, trazida de Jerusalém. (SCLIAR, 
1983, p. 124) 
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 Inserindo no romance referências narrativas que alteram ficcionalmente o mito romântico 

da origem do povo brasileiro e ampliando o tempo da narração – como já afirmado, a pesquisa 

genealógica do protagonista começa com a narração das aventuras do profeta bíblico Jonas –, o 

autor abandona a unicidade da recuperação da memória da imigração judaica proveniente do 

Leste europeu, característica de sua primeira produção, recuperando não apenas fatos que 

contribuíram à conformação do Brasil, pois a narração relatada pelo velho índio situa-se no plano 

da invenção e da reinvenção ad hoc das narrativas bíblicas.  

 Soraya Lani, analisando o romance A estranha nação de Rafael Mendes, constata que a 

volta às origens de Rafael Mendes começa com a constituição do povo judeu, perpassando vários 

séculos de história até englobar a História moderna do Brasil: 

 
À travers un voyage vertigineux dans l’espace et dans le temps, Moacyr Scliar 
met à l’épreuve son identité hybride créant sans cesse un espace de dialogue, 
d’interaction et très souvent de fusion entre les Histoires juive et la brésilienne 
qui commence par un long voyage d’introspection des protagonistes en quête de 
leurs racines. Ce voyage représente un élément moteur propice à l’élargissement 
des contacts culturels, politiques et idéologiques. Il en résulte une expérience de 
vie plus enrichissante que la mobilité limitée au régionalisme de Porto Alegre de 
sa première phase. (LANI, 2013, p. 99) 
 

 Ao começar a leitura do primeiro caderno, cujo título é Primeiro caderno do cristão-

novo, Rafael Mendes depara, de fato, com a imbricação da história de seus antepassados com ele 

e vai explorando o deturpado passado da família, descobrindo a origem judaica da mesma. Eis a 

apresentação da origem de Rafael, elucidada por um velho genealogista:  

 
O senhor e seus antepassados: eles se converteram ao cristianismo, os cristãos-
novos. Nunca ouviu falar nisto? E muito comum, aqui no Brasil. Muitos de nós 
temos ascendência judaica, porque os primeiros colonizadores portugueses eram, 
em grande parte, judeus. O senhor sabia que, logo depois da descoberta, todo o 
território brasileiro foi entregue, em concessão, a um grupo de cristãos-novos, à 
cuja testa estava Fernão de Noronha? (SCLIAR, 1983, p. 72)  
 

Note-se a minuciosidade com que o velho introduz Rafael na história, querendo 

demonstrar seus conhecimentos perante a ignorância de seu ‘cliente’, pois é disso que se trata: o 

genealogista recorre à superioridade intelectual para não se situar numa posição de inferioridade 

perante Rafael, homem de sucesso. Logo, no início do romance, o genealogista afirma com 

determinação possuir mais conhecimentos sobre a História que muitos professores universitários, 
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porém, sua cultura não contribuiu para sua ascensão social e, incomodado com esta realidade, 

tenta de qualquer modo mostrar-se superior àquele que, com seu sucesso, evidencia seu fracasso.  

Essa narrativa estrutura-se, portanto, a partir de dois movimentos fundamentais: por um 

lado, o da viagem – como necessidade de fuga à procura da sobrevivência, manifestando a 

característica diaspórica do povo judaico; por outro, o da reescrita e da leitura, pois a 

compreensão do passado ocorre em virtude da pesquisa em textos antigos, surgindo a necessidade 

de deixar um testemunho escrito e organizado cronologicamente. 

 A “viagem” de investigação genealógica dá ao protagonista as respostas para as questões 

que permaneceram suspensas ao longo de sua vida. Seus antepassados chegaram à Espanha, de 

onde foram expulsos; pararam no Norte da África para retornar, novamente, à Espanha, 

permanecendo lá até se dirigir a Portugal, onde tiveram que mudar o nome para Mendes. Em 

1536, com a instalação do Tribunal do Santo Ofício da Inquisição em Portugal, cuja finalidade 

era vigiar os cristãos-novos, um dos antepassados do protagonista foi preso, mas conseguiu fugir 

às chamas da Inquisição, encontrando refúgio no Brasil.  

 Como afirma a historiadora Anita Novinsky (1982, p. 8), o Tribunal do Santo Ofício da 

Inquisição interferiu na vida dos cristãos-novos durante mais de três séculos, procurando hereges 

nos reinos e nas colónias, perseguindo, torturando e punindo homens e mulheres de todas as 

classes sociais e idades.  

 A historiadora salienta ainda que: 

 
O Tribunal do Santo Ofício da Inquisição foi introduzido em Portugal por causa 
dos judeus e por razões econômicas. Inaugurou um novo sistema para glorificar 
o extermínio dos judeus, estabelecendo um clima de festa popular. Esses 
espetáculos reuniam a massa que, como divertimento, via agonizar os acusados 
de judaísmo. Essas festas, chamadas “Autos de Fé”, eram assistidas por rei, 
rainha, infantes, nobreza e toda a população da cidade. (NOVINSKY, 2015, p. 
38) 
 

 Se Rafael Mendes foge de Portugal para o Brasil, conseguindo salvar-se da execução final 

imposta por seu torturador, vale evidenciar que no romance Na noite do ventre, o diamante a 

personagem que deu origem à peripécia do diamante, encontrava-se no Brasil quando foi 

perseguida por um agente do Santo Ofício. 

 Ainda Novinsky explica que: 
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Os portugueses de origem judaica perseguidos pela Inquisição espalharam-se 
pelos quatro cantos do mundo, levando seus costumes, religião, língua, 
alimentação, folclore, literatura, que preservaram durante quatro séculos. Muitos 
desses portugueses que saíram de Portugal e conseguiram salvar-se da 
Inquisição estabeleceram-se na Holanda, e seus descendentes morreram nas 
mãos dos nazistas durante a Segunda Guerra Mundial. Alguns dos sobreviventes 
foram para Israel e outros encontraram-se espalhados pela Europa e América, 
falando ainda até hoje o idioma de origem, o ladino ou judeu espanhol. 
(NOVINSKY, 1982, p. 37) 
 

 Uma dessas personagens é Gaspar. Não se trata de um antepassado direto de Guedali, mas 

a partir desta personagem, cujo apelido, mutatis mutandis, é Mendes, percebe-se o deslocamento 

do diamante. Gaspar Mendes, encontrando-se no Brasil para começar o negócio de diamantes na 

Europa, foi interceptado pelos mandantes do Tribunal da Inquisição e, constrangido a fugir, 

voltou à Holanda, onde o diamante começará seu caminho.  

 Assim, servindo-se da analepse, Scliar tece um percurso narrativo reforçado por dados 

históricos, apresentando certos acontecimentos que permitem a recomposição retrospectiva da 

diegese. 

 Na impossibilidade de estabelecer uma linha cronológica, até a metade da obra, o 

romance reflete o pensamento de Ricœur (1994, p. 15) de que “[o] mundo exibido em qualquer 

obra narrativa é sempre um mundo temporal”, ou seja, “o tempo torna-se tempo humano na 

medida em que está articulado de modo narrativo”. Segundo o filósofo, “o desafio último, tanto 

da identidade estrutural da função narrativa quanto da exigência de verdade de toda obra 

narrativa, é o caráter temporal da experiência humana” (ibidem). 

 Neste sentido, os efeitos causados pelo diamante nas personagens articulam a 

apresentação dos eventos narrados; o enredo cria-se porque existe o diamante e o contato deste 

objeto com as várias personagens, permite o desenvolvimento de um tempo da narração à medida 

que os fatos históricos decorrem. Desde sua descoberta, a pedra tem o poder de encantar e 

transfigurar a conduta de quem a possui, provocando sofrimento ao seu redor. Chegando às mãos 

de Esther, a mãe de Guedali, o diamante, convertido num anel, torna-se o catalisador da discórdia 

familiar. No Shabat, a humilde Esther, transforma-se ao usar o anel, encenando sempre o mesmo 

ritual: 

 
Agora eu sou outra. Agora, sim, eu sou uma mulher. Uma mulher respeitável. 
Uma dama. Sou uma dama, sim. Ou vocês pensam que damas são só as 
mulheres dos ricos, dos nobres? Eu sou uma dama. Este diamante me transforma 
numa dama. Por isso, queridos, sou grata a esta pedra. Ela veio de longe, de 
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muito longe, para me dar um pouco de alegria, um pouco de conforto. (SCLIAR, 
2005, pp. 10-11) 
 

 Apesar da atitude evidenciada na passagem citada, Esther representa o estereótipo da mãe 

judia já referido e examinado no capítulo anterior, devota ao sacrifício pela família e às 

responsabilidades da casa. Colocar o anel permitia à personagem expressar a vaidade do luxo que 

não lhe era concedida enquanto mulher pobre. A encenação deste ritual, que se repetia de forma 

sistemática todas as sextas-feiras, representa uma evasão da realidade, permitindo a Esther uma 

transfiguração que aponta para a necessidade de reconhecer-se no papel de mulher, em 

detrimento ao de dona de casa, subordinada ao marido e aos filhos. 

A relação de veneração por este objeto concretiza-se a partir de uma necessidade prática, 

quando a família, afligida pela morte do irmão de Esther e pelos perigosos ataques contra os 

judeus na Rússia, decide imigrar para o Brasil. O diamante revela-se o único bem que eles 

possuem e, por isso, atinge ainda mais valor, identificando-o como único recurso possível para a 

sustentação familiar, uma vez instalados no novo país.  

Assustados pelas histórias sobre os violentos barqueiros39, que transportavam os judeus de 

um lado ao outro do rio para permitirem-lhes a fuga da Rússia, Esther e o marido Itzik, pedem 

aos filhos Guedali e Dudl que engulam o anel. Engolindo-o, poderiam ocultar o valioso bem a 

preservar, conseguindo chegar ao Brasil com uma pequena riqueza. Assim, Dudl engole o anel e 

Guedali o diamante. Contudo, Dudl consegue expelir o anel, mas Guedali, apesar de todos os 

esforços, não consegue se livrar do diamante, permanecendo preso em seu ventre.  

 Ao chegar ao Brasil, a família Nussembaum enfrenta a primeira dificuldade de adaptação 

à cultura hegemônica. Um funcionário encarregado do acolhimento dos imigrantes, sugere à 

família mudar os nomes, pois era necessário abrasileirá-los, por ser a pronúncia muito difícil para 

os brasileiros.  

A necessidade de transformar os nomes dos imigrantes em nomes brasileiros não se limita 

exclusivamente à comunidade judaica. Entre o final do século XIX e a metade do século XX, o 

Brasil recebeu um considerável fluxo migratório proveniente da Itália e da Alemanha40. 

                                                           
39 Os barqueiros eram os traficantes de homens que ajudavam os judeus na travessia para fugir dos massacres. A 
ajuda não acontecia de forma gratuita: os judeus eram assaltados, humilhados, violados e ameaçados de morte 
durante todo o trajeto. Além de pagar uma quantia de dinheiro para o transporte, a maioria das vezes, eles tinham que 
deixar aos barqueiros as jóias que levaram. 
40 Com o fim da escravidão e a consequente desorganização de mão de obra, tentou-se criar uma estratégia para atrair 
imigrantes, sobretudo europeus, para o Brasil. O governo brasileiro, considerada a concorrência com os outros países 
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Chegando ao Brasil, muitos imigrantes foram inscritos nos registros públicos com nomes e 

apelidos diferentes dos documentos de nascimento que eles tinham. As dificuldades dos 

funcionários públicos em entenderem os sons das diferentes línguas, gerou o abrasileiramento 

dos nomes, provocando, consequentemente, uma mudança de identidade41.  

 Esta troca não se limita ao mero cumprimento de uma mudança linguística: perder o nome 

implica um distanciamento da própria origem, simbolizando uma ruptura entre o passado, o 

presente e o futuro. Esther reluta perante a possível mudança, pois abdicar do próprio nome em 

favor de um outro estrangeiro implica também para ela renegar a própria fé religiosa: 

 
Esther franziu a testa, contrariada: mudar de nome? Como Spinoza, como 
Bronstein, o Trotsky? Aquilo lhe parecia coisa de renegado, mas o intérprete 
apressou-se a dizer que essa prática era muito comum, que os brasileiros tinham 
dificuldade em entender nomes russos ou judaicos, e que a mudança poderia 
ajudá-los na nova vida. E assim Itzik passou a ser Isaac, Dudl tornou-se David e 
o nome Guedali deu lugar a Gregório, coisa que fez David resmungar: achava o 
nome do irmão muito mais bonito que o seu. Já Esther ficou Esther mesmo. Pelo 
menos isso, suspirou ela. (SCLIAR, 2005, p. 82) 
 

Antes disso, ela já tinha manifestado sua contrariedade perante a mudança, quando, 

preocupada pelas ideias revolucionárias do irmão, admirador de Trotsky, afirmou: “Onde é que se 

viu, mudar de nome? Lev Davidovich Bronstein não estava bom para ele, tinha de virar Trotsky? 

Ele é como aquele Spinoza que deixou de ser Baruch só para incomodar o pessoal de sua 

comunidade” (SCLIAR, 2005, p. 73). 

Este relacionamento com os nomes revela-se particularmente importante na narrativa de 

Scliar pois, além de estabelecer uma ligação entre os romances, apura certa afinidade com as 

personagens das outras obras. Em particular, Esther, do romance Na noite do ventre, o diamante, 

                                                                                                                                                                                            
vizinhos, vendeu a ideia do Brasil como “paraíso terreal”. Portanto, no final do século XIX – enganados por uma 
propaganda ilusória –, poloneses, alemães, espanhóis, italianos, portugueses e, mais tarde, japoneses protagonizaram 
uma primeira fase migratória. “O mito da abundância dos trópicos casou-se bem com uma Europa que expelia sua 
população pobre e seus pequenos proprietários endividados” (SCHWARCZ; STARLING, 2015, p. 402).  
41 Existem numerosos registros da comunidade italiana que testemunham a mudança de nomes, ou seja, o referido 
abrasileiramento. Apelidos como Pozzebon, Peruzzo, Battistuzzi tornaram-se Possebon, Perusso, Baptistucci e 
nomes como Filippo, Giuseppe, Giovanni tornaram-se Felipe, José, João. A perda do nome original criou e continua 
a criar divergências acerca do reconhecimento das identidades dos antepassados. Vários problemas surgiram, 
sobretudo, para quem quis avançar com a aproximação da própria origem, entrando no processo de reconhecimento 
das cidadanias europeias. Muitos imigrantes não sabiam ler ou escrever e, portanto, não existiam documentos 
assinados por eles com os nomes de origem. A mudança foi provocada principalmente pela diferença de línguas, pois 
os imigrantes não falavam português, tampouco italiano; em vários casos, as variações dependem dos sons: um som 
que em português se escreve de uma forma, em italiano escreve-se de outra; por último, o analfabetismo ou 
semianalfabetismo contribuiu para esse fenómeno, pois, frequentemente, os imigrantes não tinham recursos para 
conferir se os dados escritos estavam corretos.  
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evoca a homônima protagonista de O ciclo das águas; Guedali evoca o homônimo protagonista 

de O centauro no jardim; por fim, Gaspar Mendes, personagem que trouxe o diamante para a 

Europa, aproxima-se aos Rafael Mendes de A estranha nação de Rafael Mendes, que herdam a 

mesma atitude de errância, característica do povo de Israel.  

À luz da análise desenvolvida no capítulo precedente, constatamos uma tomada de 

posição forte de Esther, protagonista de O ciclo das águas, face à religião. De fato, ela demonstra 

o apego ao judaísmo e à sua família desde o começo da viagem que a levará ao Brasil e, 

igualmente, a importância da transmissão da herança religiosa ao filho. É constatável também em 

Esther, personagem de Na noite do ventre, o diamante, esta relação profunda com o judaísmo. 

Com relação a isto, no tocante à problemática da mudança dos nomes, observa-se como 

este procedimento não se aplica à mulher. Podemos avançar, portanto, a hipótese de que a 

escolha não é casual: segundo a tradição legal do judaísmo, as mães transmitem aos filhos a 

pertença à religião, ou seja, são considerados judeus todos aqueles que nascem de mãe judia 

(GALINKIN, 2008, p. 90).  

Supõe-se, portanto, que a mulher judia, eleita para esta importante função de perpetuar os 

valores do judaísmo, percebe a importância da preservação dos rituais para não esquecer a 

própria origem e que o contato com a cultura hegemônica é visto como possível perigo de 

contaminação e, consequentemente, de perda das características identitárias das quais são 

portadoras únicas.  

Com efeito, mantendo seu nome, Esther é o único membro da família Nussembaum a 

defender sua identidade e origem judaica, como podemos observar na insatisfação perante o 

processo de assimilação evidenciada na expressão “pelo menos isso”42. 

Por sua vez, a homonímia dos Guedali permite construir uma ligação entre os romances 

que não se circunscreve à mera semântica dos nomes; numa análise das duas obras, depreende-se, 

curiosamente, como o escritor discute e reflete a crise da identidade. Ambas as personagens 

possuem elementos estranhos nos próprios corpos, tornando-os sujeitos anómalos, diferentes – 

em diverso grau, como veremos – do ponto de vista físico e, tal característica, perturba a psique 

                                                           
42 Esther Nussembaum evoca a rainha Ester da narração bíblica. Ela é a personagem central de um episódio bíblico 
em que, após ter descoberto a emissão de um decreto real de genocídio do povo judaico, pede ao rei, seu esposo, 
revogá-lo. Apesar de ter cometido várias transgressões – ocultou sua identidade religiosa, casou-se com um não 
judeu – era destinada a uma responsabilidade maior: a de preservar e libertar seu povo. De certa forma, Esther 
Nussembaum compartilha a mesma inquietação de defender a própria origem, perante a ameaça alheia. Por isso, a 
importância de manter seu nome judaico, evidencia o notável mérito do papel da mulher judia, no seio da família.  
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deles, transformando-os em pessoas egoístas, prejudicando, assim, as próprias famílias e o 

ambiente familiar. 

Em O centauro no jardim, Scliar apresenta-nos a personagem Guedali, um centauro com 

comportamentos humanos – como o gosto pela leitura ou a vontade de integrar-se à sociedade –, 

alternados com o instinto animal que reside em seu corpo.  

 Neste sentido, notamos que as patas e o diamante simbolizam, de certo modo, as 

características da herança cultural dos protagonistas. Eles alimentam-se e crescem condicionados 

pelo diamante e pelas patas, sentindo-se constantemente inseridos em dois contextos diferentes: a 

normalidade e a distorção. Na ligação com os anómalos membros inferiores e com a pedra 

preciosa, respetivamente, reside o sofrimento e o orgulho da diversidade. Na tentativa de 

desapropriar-se dos mesmos, a preocupação transforma-se em dor física e sobretudo psicológica, 

que projeta as personagens no questionamento identitário, assustados da reivindicação de não se 

reconhecer. 

A presença destes elementos passa a ser indispensável na mútua construção das 

identidades; a dicotomia entre herança cultural e aculturação, identidade ancestral e identidade 

em criação, exclusão e integração, engloba o processo de criação e mutação dos sujeitos, que se 

inserem num contexto rigoroso e preexistente – a família e a tradição judaica –, mas deslocados 

para um contexto alheio – a sociedade brasileira.  

Contudo, é necessário contextualizar o posicionamento dessas personagens nas duas 

sociedades, dado que os papéis do ponto de vista da migração, divergem. Guedali-Gregório 

representa a geração dos imigrantes, pois nasceu na Rússia e imigrou, com sua família, para o 

Brasil, enquanto que o Guedali centauro, inclui-se na segunda geração, ou seja, é filho de 

imigrantes, nascido no Brasil. Esta posição revela-se fundamental no desenvolvimento pessoal e 

no entendimento da necessidade de livrar-se ou não, do cordão umbilical43. 

 Apesar de não ser objeto do nosso estudo, achamos importante refletir, brevemente, 

acerca do romance O centauro no jardim, pois estabelece um diálogo direto com o romance em 

análise, Na noite do ventre, o diamante, já que a ligação à cultura judaica é representada em 

ambos os romances por meio de objetos que transfiguram seja o corpo, seja a psique dos 

                                                           
43 Usou-se de propósito este termo, pois a ligação das personagens com os referidos elementos corporais, faz lembrar 
a união entre a mãe e o feto. 
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protagonistas. Nesses romances o corpo opera, como vimos, um papel essencial como 

manifestação do hibridismo e da potencial dimensão trágica da diversidade. 

Segundo a definição de Canclini (2015, p. XIX), em que por hibridismo se entendem os 

processos socioculturais nos quais estruturas ou práticas que existiam de forma separada se 

combinam para gerar novas estruturas, o centauro é a exemplificação fantástica deste processo44. 

A criação desta personagem remete ao mito do centauro dos pampas45 ligado à cultura gaúcha. 

Adaptar esta simbologia – já híbrida por natureza – ao judeu, evidencia a miscigenação da cultura 

brasileira. Portanto, ao mito regional, com sua imagem já delineada, Scliar adiciona uma 

característica alheia, o judaísmo, remetendo a mais um elemento que contribui para a formação 

da sociedade brasileira, feita pelos índios, negros e imigrantes de vários lugares. 

Bhabha (1998, p. 235) afirma que a emergência de uma narrativa nacional hibrida é o 

fator mais importante para transformar o passado nostálgico num “anterior” disruptivo e deslocar 

o presente histórico, abrindo-o para outras histórias e assuntos narrativos. 

Nascido num ambiente familiar em que a cultura transmitida se filia ao espaço de origem 

da família, na Europa, Guedali deve relacionar-se com a sociedade hegemônica, apropriando-se 

dos costumes e da cultura. Neste sentido, Scliar afirma que: 

 
Como o centauro, que é metade humano, metade eqüino, o filho do imigrante 
tem duas identidades: em casa, ele ouve um certo tipo de idioma, come certo 
tipo de alimento, segue certo tipo de tradição. Na rua, na escola, no clube, estas 

                                                           
44 Numa interpretação consensual do romance O centauro no jardim destaca-se a ideia de hibridez, formulada por 
vários autores. Entre estes, Nelson Vieira, no ensaio “Humor e melancolia: dimensões híbridas e centaurescas na 
obra de Moacyr Scliar” (2004), sugere que existe uma justaposição de etnicidade, imigração, hibridez, humor e 
melancolia no romance e afirma que a metáfora do hibridismo está intimamente ligada a uma visão do caráter 
brasileiro. Já Ceres Bevilaqua no artigo “O centauro no jardim” (1990) aponta para uma reflexão sobre a condição 
humana que é transmitida pelo romance, precisamente sobre a condição judaica dos filhos de judeu nascido em terra 
estranha. Neste sentido, ela ressalta a presença dos elementos fantásticos, como uma maneira de exprimir a diferença 
perante os cânones de uma sociedade diferente à da família. 
45 Expressão usada para simbolizar o gaúcho mítico, um homem inseparável de seu cavalo, com o qual percorre as 
verdejantes planícies infinitas, tendo a liberdade por lema. O gaúcho é uma personagem da tradição literária 
brasileira e autores como Euclides da Cunha ou José de Alencar o usam como herói que se contrapõe a outros mitos 
nacionais, tais como o vaqueiro, o jagunço, o índio. Em particular, em Os Sertões, Euclides da Cunha descreve o 
homem gaúcho como “o pealador valente, é, certo, inimitável, numa carga guerreira; precipitando-se, ao ressoar 
estrídulo dos clarins vibrantes, pelos pampas, com o conto da lança enristada, firme no estribo; atufando-se 
loucamente nos entreveros; desaparecendo, com um grito triunfal, na voragem do combate, onde espadanam 
cintilações de espadas; transmudando o cavalo em projétil e varanda quadrados e levando de rojo o adversário no 
rompão das ferraduras, ou tombando, prestes, na luta, em que entra com despreocupação soberana pela vida” (DA 
CUNHA, 2012, p. 1836). José de Alencar em O Gaúcho dedica a narrativa à descrição da paisagem, da pampa e seus 
habitantes, inserindo também, no enredo, a figura do gaúcho mítico, o centauro da pampa. 
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coisas são inteiramente diferentes. O resultado é um verdadeiro choque cultural, 
que pode ser motivo de conflito e de sofrimento […]. (SCLIAR, 2007b, p. 213) 
 

 A sensação de pertencimento à cultura brasileira nunca se manifesta sem preocupações ou 

estranhamento, já que o legado judaico, vivenciado e imposto pela família – que acredita ser a 

única opção plausível para que o protagonista, crie, por sua vez, uma boa família –, provoca a 

crise identitária de Guendali durante toda a narração. A escolha de casar com uma mulher não 

judia, não-aceite no contexto familiar, marca o distanciamento da comunidade: “Ela não é da 

nossa gente – me dizia [a mãe], quando estávamos sós. – Nunca vou me acostumar com ela” 

(SCLIAR, 2011b, p. 98). 

O casamento com uma centaura gói demonstra uma atitude de rebeldia contra o esquema 

familiar e, ao mesmo tempo, seu afastamento da tradição judaica. Através desta união não se 

poderá transmitir a condição judia aos descendentes, privando-os da cultura de seus ancestrais, já 

que, como foi referido anteriormente, é a mãe que transmite o legado judaico ao filho.   

 Paralelamente a este evento, seu afastamento da tradição cultural judaica é simbolizado 

pela amputação de sua parte equina, o que lhe permite eliminar definitivamente todos os traços da 

diversidade. De forma consciente, mas traumática, Guendali escolhe privar-se dessa sua 

característica, que lhe provoca o sentido de estar ‘fora de lugar’ em vários contextos. Sua 

anomalia causa desgosto tanto na família, quanto na sociedade: demostrando-se o diferente, 

suscita nos outros um processo de não-aceitação e de apavoramento, que se interioriza como um 

sentimento de inadequação e de falha. Para ultrapassar este mal-estar existem duas 

possibilidades: a aceitação do próprio eu, transigindo com a diversidade, ou a negação total desta, 

implicando o aniquilamento de uma parte constituinte da identidade. Ciente que a diversidade 

incorpora uma ascendência remota, escolhendo a via da erradicação, o protagonista opta pela 

privação dessa matriz identitária, tornando-se órfão de um dos elementos constituintes de sua 

personalidade. 

“Agora é sem galope. Agora está tudo bem. Somos, agora, iguais a todos. Já não 

chamamos a atenção de ninguém. Passou a época em que éramos considerados esquisitos […]” 

(SCLIAR, 2011b, p. 7): desta forma começa o romance, deixando transparecer a homogeneização 

adoptada para não ser considerados indivíduos estranhos – Guendali e a centaura –, esquisitos, 

externos aos cânones imperantes na sociedade de pertencimento, tal como indicado por Berta 

Waldman (2003, p. 128), que atesta que os seres híbridos dos romances de Scliar vivem na carne 
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a situação da crise permanente da identidade e, para superá-la e sobreviver, devem amputar uma 

de suas partes.   

O trauma da amputação permanecerá tangível em Guendali, evocando esporadicamente, 

ainda que angustiado, o íntimo sentimento nostálgico de sua diversidade. Numa fase posterior, 

nostálgico de seu passado, ele busca uma possível via de retorno, querendo recuperar esta parte 

de seu corpo, porém, percebe que o retrocesso não será mais possível. 

 Scliar declarou que ao escrever o romance O centauro no jardim foi influenciado pelo 

realismo mágico latino-americano, combinado com o humor judaico, a tradição gaúcha e a 

mitologia grega que gerou o centauro (SCLIAR, 2007b, p. 212).  

Contudo, a imagem do centauro remete a elementos simbólicos da narração kafkiana e, 

como observa Soraya Lani (2013, pp. 160-161), é interessante notar que o escritor gaúcho insere 

ao longo de toda a narração a personagem Guendali como uma figura que nasce no dualismo, 

obrigando-o a pensar no processo de transculturação, enquanto nas personagens kafkianas há uma 

transformação, ao longo da vida, de um estado para o outro. Desta forma, a estudiosa avança a 

hipótese de que o mesmo autor se revê no hibridismo identitário de Guendali, já que ele pertence 

à cultura brasileira, que articula de modo central sua identidade, mas está também ligado à 

judaica por meio de seus pais.  

 De seu lado, Nelson Vieira (2004, pp. 184-185) observa que Scliar reproduz em Guedali 

“um neurótico étnico brasileiro e ambivalente” com diferentes identidades, que variam conforme 

o ambiente onde se insere: às vezes é um centauro judaico, outras um judeu-brasileiro e outras 

somente um brasileiro, evocando desta forma, um hibridismo selecional e situacional impregnado 

de tensões emocionais e sociais. Assim, o centauro simboliza as tensões provocadas pela 

realidade dupla de ser um bom judeu em casa e um bom cidadão no espaço público. Com relação 

a isto, ainda Berta Waldman (2004, p. 53) constata que, nas narrativas de Scliar, o corpo do judeu 

passa por uma metamorfose e na doença física exprime sua fragilidade e sua necessidade de 

atenção; a parte equina de Guendali configuraria, então, o estigma da diferença e a dificuldade de 

confronto com a sociedade. 

 A ideia de que o corpo do judeu se transfigura ou adoece para revelar sua fragilidade ou 

atenção pode relacionar-se também com o sofrimento provocado pelo diamante no ventre de 

Guedali-Gregório.  
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Assim como o centauro, Gregório sente que a distorção física se configura como algo 

negativo, porém, a amputação gera a obsessão de uma perda irreparável. A agonia de Gregório e 

de sua família começa quando, preocupados pela saúde do filho, os pais consultam um médico:  

 
Mas uma coisa preocupava-os: Guedali, agora transformado em Gregório, 
continuava com o diamante na barriga. Três meses depois da chegada ao Brasil 
decidiram procurar um médico. Os parentes lhes indicaram um clínico muito 
bom, o doutor Samuel. Filho de imigrante ele próprio, o doutor Samuel não 
estranhou a história de engolir o diamante; sabia que episódios como esse eram 
muito comuns. Essa coisa ainda está lá dentro, disse a Isaac e Esther. Mandou 
fazer uma radiografia. Nela aparecia algo que não dava para identificar bem, 
mas que poderia, de fato, ser o diamante. (SCLIAR, 2005, pp. 82-83) 
 

A escolha entre avançar com a extração ou deixar o diamante dentro do corpo do filho 

provoca e instala um conflito no contexto familiar e também no protagonista. Pela primeira vez, 

Gregório é obrigado a tomar uma decisão da qual dependerá o futuro da família em terra 

estrangeira. O protagonista está consciente que a rejeição da operação implicaria uma possível 

divisão da família, pois ela poderia condicionar inexoravelmente o porvir. Sentindo-se 

pressionado pelo ambiente circundante, acaba por submeter-se à operação, porém, assediado pelo 

medo da morte, foge da sala de cirurgia, refugiando-se num ambiente onde a morte se manifesta 

em várias representações grotescas: 

 
Estava no museu de peças anatômicas e cirúrgicas, coletadas ao longo dos anos 
pelo próprio professor Santiago, chefe dos cirurgiões do Hospital de Caridade. 
Em numerosas prateleiras enfileiravam-se frascos com formol, contendo braços, 
pernas, rins, fígados, cérebros, orelhas, globos oculares. Num deles, e esta visão 
deixou Gregório particularmente apavorado, estava um feto, tenuemente 
iluminado por um raio de sol que entrava pela janela semicerrada. Um olho 
fechado, o outro entreaberto, o feto parecia mirar o pequeno intruso: não adianta 
se esconder, eu estou vendo você, do meu olhar ninguém escapa: é o olhar da 
Morte, e a Morte tudo vê. Eu sei que você fugiu do cirurgião, eu sei que você 
tem um diamante encravado nas tripas, um diamante que não lhe pertence, mas 
que você não devolve. [...] Gregório tentava desviar o olhar, para não ver o feto 
[...] mas então avistou, na parede oposta à porta, um grande crucifixo. Ali estava 
Jesus, a coroa de espinhos sobre a cabeça, os enormes cravos atravessando mãos 
e pés – a imagem do sofrimento. E quem tinha infligido a Cristo tal sofrimento? 
Quem? Ele, claro. Coisa que sabia desde a infância, e que os garotos russos da 
aldeia vizinha lembravam-lhe constantemente: vocês, judeus, mataram Cristo e 
um dia pagarão por isso. Agora o dia, o dia da expiação. Ali estava ele, réu num 
inesperado tribunal, diante de Jesus. Jesus seria o juiz; o feto, o acusador que 
pediria a sua condenação. (SCLIAR, 2005, p. 85)  
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O sentido de culpa acompanhará Gregório ao longo de sua vida, considerando-se 

alternativamente vítima e responsável da divisão familiar, negando esta última imagem através de 

um exercício de (auto)convencimento que transforma o sentimento de culpa em autocomiseração, 

por acreditar ser utilizado como o ‘bode expiatório’ pelo irmão. 

A culpa é um sentimento essencial nas personagens scliarianas, porém, elas 

experimentam, como vimos, diferentes manifestações da mesma. No capítulo anterior, 

destacamos uma forma de culpa particularmente trágica e paradoxal: a culpa dos sobreviventes 

do Holocausto, evocada de modo pontual e irónico pelo escritor. Trata-se de uma culpa que surge 

como “exigência”, pois a humanidade dos sobreviventes “exige” que eles se sintam culpados, 

apesar de não existirem razões racionais para isso (BETTELHEIM apud AGAMBEN, 2008, p. 

94). 

Diferentemente, a culpa vivida por Gregório deriva de suas escolhas individuais, isto é, da 

decisão de conservar o diamante. Essa resolução provoca-lhe uma doença física, e sua suposta 

deformação intestinal, e, posteriormente, uma perturbação psicológica que contribui ao seu 

isolamento e sua desconfiança nas pessoas. 

Assim, Gregório insere-se no conjunto de personagens scliarianas marcadas pela culpa 

individual, que, como vimos, pode mascarar-se sob atitudes diversificadas, criando personagens 

lideradas por personalidades diametralmente opostas – alguns se submetendo passivamente ao 

sentimento de culpa, outros tentando anular essa sensação através de reações violentas – que, ao 

final, confluem na única solução possível. Se pensarmos nos protagonistas analisados no capítulo 

anterior, a evolução da culpa encena-se de modo circular – como veremos, também, no presente 

capítulo: as personagens mostram-se inicialmente submissos às vontades alheias, transformando, 

sucessivamente, esta condição em raiva, encontrando um ‘bode expiatório’ para aliviar esse 

sentimento e, ao final, fracassar definitivamente, vencidos pelos eventos.  

Representação emblemática desse segundo momento é a cena na qual David, o irmão, 

quer denunciar Gregório para reclamar o diamante, herança dos falecidos pais. Gregório sente-se 

perseguido pela desgraça que este objeto lhe provoca e contrata um dos melhores advogados da 

cidade, demonstrando, desta forma, sua determinação em não desistir, apesar da dor e do 

sofrimento agônico. Ao ver o irmão no tribunal, Gregório descreve-o deste modo:  

 
Usava um terno barato, uma gravata malposta […] Gregório pôde reparar que 
ele usava meias de cores diferentes: que chance tinha aquele coitado num 
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tribunal? Aquele coitado, mal vestido e com cara de feto velho? Nenhuma 
chance em tribunal. Provavelmente nenhuma chance na vida. (SCLIAR, 2005, 
pp. 108-109) 
 

 Notamos como Gregório sente a necessidade de julgar seu irmão, colocando-se numa 

posição de superioridade social, estabelecendo, com sua vitória, a derrota do irmão mais velho. 

Há, porém, um detalhe a explicitar: David seguiu a tradição da comunidade judaica, casando-se 

com uma judia e tornando-se pai. Assim, seu estado de pobreza, que é explicado ao longo do 

romance, evoca a frase “a pobreza mata”, pronunciada por Joel, o protagonista do romance A 

guerra no Bom Fim, quando percebe que, continuar a viver na comunidade de origem, perpetuará 

condutas que nunca lhe permitirão alcançar um status social superior.  

Contrariamente a ele, Gregório, herdeiro da loja da falecida tia, que cuidou dele após a 

morte dos pais, conseguiu alcançar certa riqueza. Usando a ironia para manifestar certa piedade 

condescendente que se aproxima significativamente da raiva pelo irmão, afirma sua soberania 

como herdeiro (material) da família. Existe, portanto, uma duplicidade na atitude do protagonista, 

associada à problematização da identidade. Manifestando seu egoísmo, Gregório provoca 

indiretamente a morte dos pais46 – evento que o irmão nunca esqueceu e perdoou –, e leva o 

irmão a viver num estado de pobreza. Porém, rompendo qualquer relação com a família, ele 

consegue alcançar certo bem-estar material. Apesar disto, ele acredita (ou quer acreditar) ser a 

vítima na história familiar e apela o direito inalienável de ser responsável e proprietário do 

próprio corpo, escolhendo voluntariamente afastar e recusar o irmão, pois identifica-o como uma 

ameaça.  

Parece-nos que tal atitude contribui para a composição de uma personagem que, 

inconscientemente, experimenta um progressivo distanciamento da cultura de origem, persuadida 

por certas ideias obsessivas, isolando-se do único membro da família ainda vivo. Gregório 

acredita que as pessoas se aproximam dele por ter este objeto valioso dentre de si, como se as 

pessoas conhecessem sua história pessoal e esta crença torna-se uma obsessão à medida que ele 

se convence do fato do diamante ser amaldiçoado, por causar-lhe um profundo sofrimento e certo 

isolamento social. 
                                                           
46 Após a recusa de submeter-se à cirurgia para extrair o diamante do ventre, os pais de Gregório, necessitando de um 
capital para começar a própria atividade, dirigiram-se ao banco e no regresso para casa, falecem. Apesar de ter sido 
um acidente, David, o irmão, acusou Gregório de ter matado os pais, pois, em consequência de sua conduta egoística, 
eles não tinham dinheiro para começar o negócio e, portanto, foram obrigados a ir ao banco. Aos poucos, Gregório 
convenceu-se de ter tido certa responsabilidade na morte dos pais, porém sua atitude vacila entre o mea culpa e o 
vitimismo.  
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Um primeiro e brusco afastamento da cultura de origem advém com o falecimento dos 

pais. Posteriormente, com o falecimento da tia, que se tornou para Gregório uma mãe, anuncia-se 

o desmoronamento último dos vínculos com a tradição judaica. Ela exigia do menino um 

casamento com “uma boa moça judia, constituir família, ter filhos. É uma obrigação que você 

tem com a memória de seus pais, dizia, os coitados morreram sem ver netos” (SCLIAR, 2005, p. 

93). 

 De certa forma, impondo o casamento com uma judia como obrigação associada à 

memória dos pais, a tia está fundamentando o sentimento de culpa do protagonista que, para 

atingir a expiação, deve preservar as tradições ancestrais. Todavia, atraído por uma mulher meio 

indígena, meio holandesa, desobedece às expectativas familiares, confirmando sua ruptura com o 

judaísmo. 

Acrescentando à trama detalhes acerca da naturalidade desta mulher, Scliar aborda, mais 

uma vez, o tema da miscigenação da sociedade brasileira, construída através da mistura de 

sujeitos de diversas nacionalidades, misturados aos nativos, os ameríndios. Debruçando-se sobre 

o relacionamento entre o judeu Gregório e esta criatura híbrida – descrita como uma selvagem 

que morava numa gruta, rodeada de livros, herança do pai holandês, numa estranha adaptação das 

tradições culturais do ‘Velho Continente’ ao ‘Novo Mundo’–, observamos duas possíveis 

interpretações acerca do posicionamento do judaísmo no contexto brasileiro: a primeira baseia-se 

na fusão das duas culturas, eliminando a marca da estrangeiridade na sociedade hegemônica, ao 

passo que a segunda traz a ideia dos judeus terem relacionamentos com os góis, ou seja, 

estabelecerem vínculos para além da comunidade judaica. 

 Impulsionado pela almejada e, porventura, inatingível, sensação de paz, Gregório acredita 

que a única via possível de a conquistar é procurar a origem do diamante, porque “[t]alvez ali 

pudesse descobrir a verdade, a sua verdade, a razão daquela ânsia que o perseguia, da constante 

inquietação” (SCLIAR, 2005, p. 136). Ora, é no lugar de origem do diamante, afastado da 

civilização e do caos da cidade, que advém o encontro com a mulher. Estabelece-se, desta forma, 

um retorno às origens primitivas: há uma necessidade de voltar onde tudo começou, na tentativa 

de alcançar um equilíbrio entre o passado e o presente.   

 Todavia, voltando no lugar de origem do diamante, Gregório adoece e acorda numa cama 

de hospital, com o ventre enfaixado e, pouco a pouco, começam a aparecer algumas personagens 

que marcaram sua vida: o irmão, o doutor e a índia, entrecruzando as memórias passadas com o 
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presente. Porém, deixando o final em aberto, envolvendo o texto num halo de indefinição, para 

impregná-lo de sugestões e interpretações diferentes, como sugere Umberto Eco em Opera 

aperta (1997, p. 41), Scliar coloca uma dúvida final: 

 
Gregório fechou os olhos. Num movimento automático levou a mão direita à 
barriga. Era para fazer uma massagem; era para explorar, com sensibilidade, 
delicadeza, habilidade e sabedoria aquela sofrida barriga; era para interrogar, na 
linguagem do contato de peles, aquela enigmática cavidade. Ó de casa: 
diamante, estás aí? Ainda ocupas teu trono? Ainda repousas no teu ninho? Ainda 
vives em tua úmida, cálida caverna? Ainda cavalgas a tua tripa? Ainda te 
lembras do anular que um dia enfeitaste, da trajetória que fizeste pela Europa e 
pelo Brasil? […] E será que existes, diamante? Será que não és apenas um 
produto da minha imaginação, o improvável fruto de minhas emocionais 
entranhas? (SCLIAR, 2005, p. 167) 
 

 Nesta passagem, sugere-se a possibilidade de que tudo tenha sido fruto da imaginação de 

Gregório. Baseando-se portanto, nessa hipótese, ou seja, a de o diamante nunca ter existido 

realmente nas vísceras da personagem, podemos perguntar-nos por que o protagonista tinha tanto 

apego e carinho por um objeto – finalmente nisso se resume – que provocou tanta dor e desgraça? 

Por que dar tanta importância a algo que desde o início do romance foi classificado como 

concretização da “vaidade humana”? 

 A história do diamante condensa simbolicamente a história do povo de Israel, 

incorporando atitudes como a errância e a peregrinação, mas também a importância do papel da 

memória. O diamante torna-se, simbolicamente, errante: como foi referido, Gaspar Mendes – a 

personagem que o encontrou – foge do Brasil, porque estava a ser perseguido pelo Santo Ofício. 

Chegando à Europa, ele entrega o diamante ao seu afilhado, mas um rival desse último, perdendo 

o autocontrole ao ver a pedra, rouba-a. Desse modo começa a viagem do diamante que, 

transportado por essa personagem, chega à Rússia, onde novamente foge, junto com os 

Nussembaum, das barbaridades contra os judeus, voltando ao Brasil. A pedra preciosa está 

presente, portanto, nos diversos episódios de discriminação e perseguição sofridas pelo povo 

judeu. 

Por fim, quando o diamante volta à sua origem e, finalmente, reconcilia-se com seu lugar, 

provoca uma doença em Gregório, como já foi dito, procurando finalmente uma via para sair de 

seu corpo. Esta volta à terra de origem parece-nos simbolizar o caminho dos judeus que, como já 

foi mencionado no segundo capítulo, escolhem passar os últimos anos de vida, na Terra Santa 
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para reconciliar-se com as origens e preparar-se serenamente à morte. Deste modo, fecha-se o 

ciclo simbólico do diamante errante. 

Encontrando-se no corpo de Gregório, provavelmente numa bolsinha de seu ventre, o 

diamante permanece bem protegido; esse objeto evoca não só o único e último elo com a família, 

como também com o judaísmo. Ele é um elemento que aparentemente está desaparecido mas, na 

realidade, está presente, quase obsessivamente, na memória do protagonista. Trata-se, afinal, de 

um objeto que não deixa de ser uma memória da imigração, pois, simbolicamente, ele é um 

errante e, na medida em que as pessoas o possuem, ele comparticipa dos eventos – por vezes o 

diamante, ao longo da narração, parece ter vida própria – e torna-se um elemento de uma 

importância inestimável para seus donos. Desse modo, Gregório, possuindo dentro de si esse bem 

precioso, é testemunha de uma memória coletiva que existe em simultâneo com a memória do 

indivíduo; sua tarefa é transmitir a identidade coletiva e, nesta memória, a sociedade está inscrita 

com todas suas normas e valores (ASSMANN, 2016, p. 82). Como vimos anteriormente, o apego 

do protagonista ao objeto situa o problema identitário numa dimensão pessoal, exprimindo-se de 

forma maníaca e opondo-se às vontades de seus familiares. 

Ao cuidar do objeto, perguntando como está e se gosta de seu lugar, Gregório demonstra a 

importância que ele detém em sua vida. Para Assmann (2016, p. 93), quer o coletivo, quer o 

individual, recorrem ao arquivo das tradições culturais, ao arsenal de formas simbólicas do 

imaginário de mitos e imagens, explicando, assim, que é redutivo limitar o fenómeno da memória 

exclusivamente ao corpo ou à herança biológica. Neste caso, por exemplo, evocar o diamante ou, 

melhor, sua imagem, estabelece uma ligação direta com a tradição cultural e o passado dos judeus 

europeus, em particular da família Nussembaum, remetendo para a miséria sofrida e para a fuga 

da Europa, recordando a vida passada, da qual só podem preservar, de modo clandestino, 

pequenos souvenirs do bem-estar pretérito, que garantem, aliás, a sobrevivência imediata no país 

de acolhimento. 

O objeto como testemunha do passado não se dissocia do trauma, e tampouco das 

lembranças que ele deixa. Nas vísceras de Gregório, além de representar sua cultura originária, 

ele representa, de acordo com a interpretação psicanalítica, a memória mais profunda da mãe, 

substituindo, de certo modo, sua presença. Odiado no passado por transfigurar a figura e a atitude 

da mãe no referido ritual do anel, o diamante adquire um valor inestimável, de tal forma que não 

consegue livrar-se dele, deixando-o estragar sua vida. 
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Durante uma consulta psiquiátrica, o doutor declara a Gregório: 

 
Você quer o diamante em seu ventre.  
[…]  
– Claro, você tem um divertículo intestinal, uma bolsinha na qual se enfiou o 
diamante. Mas isto, para você, veio a calhar. Porque há um significado 
simbólico nessa bolsinha. Retendo o diamante, você preserva dentro de si a 
figura mais importante na sua vida: sua mãe. Ela morreu, mas dentro de você ela 
continua viva. Com isto a situação se inverte: ela engravidou de você, agora 
você está grávido dela. (SCLIAR, 2005, pp. 98-99) 
 

Ele é a lembrança mais presente da defunta mãe47 e “[p]roponerse no recordar es como 

proponerse no percibir un olor, porque el recuerdo, como el olor, asalta, incluso cuando no es 

convocado” (SARLO, 2006, p. 9).  

A reconstrução da memória liga-se aos eventos do passado, conjugado ao presente 

narrativo, privilegiando a matéria de testemunho, já que esta “trata exatamente das 

impossibilidades de reconstrução da harmonia perdida, da destruição de parâmetros de 

estruturação social, da perda de referenciais de identidade, da perda da confiança no mundo” 

(MARCO, 2004, p. 54). 

Assim, as primeiras três características ilustram o percurso de Gregório e de outras 

personagens scliarianas, que se situam dentro de uma realidade desconhecida na busca de uma 

via para se tornarem aceites ou integrados. É nesta busca que as personagens se criam e se 

desfazem, experimentando os próprios limites físicos e psicológicos – como vimos, várias 
                                                           
47 A respeito da centralidade da figura materna na escrita de autores judeus, podemos referir novamente, a título de 
exemplo, obras tão diversas quanto O complexo de Portnoy, do escritor norte-americano Philip Roth, ou, em âmbito 
brasileiro, Por que sou gorda, mamãe, de Cíntia Moscovich. O famoso romance de Philip Roth, O complexo de 
Portnoy, mostra precisamente como a figura materna judia influencia o decorrer da vida do filho. O romance abre-se 
com o protagonista, que começa a narração de sua vida dialogando com um psicólogo, desenvolvendo, porém, um 
monólogo em que a figura do terapeuta nunca se manifesta. Mais uma vez, há um protagonista judeu que recorre à 
ajuda de um psicólogo para desafiar as vicissitudes de sua vida e a problematização da figura dos pais, em particular 
da mãe. A moral repressiva dos pais e a implacável vontade de ascensão social da mãe, desencadeiam em Portnoy 
dois sentimentos opostos: a fuga e a submissão. Se, por um lado, consegue alcançar um certo status social graças a 
uma carreira de sucesso e reconhecimento – cumprindo o desejo da mãe –, por outro, precisa de se rebelar contra a 
conduta paterna, arquitectando algo de não visível, mas estritamente pessoal: começa a descoberta do sexo, tornando 
a masturbação uma obsessão implacável. Seu ato de fuga da moralidade imposta pela família e a comunidade 
religiosa concretiza-se na impureza sexual, na perversão pornográfica, criando uma personalidade obscena. Todavia, 
ele não consegue se livrar da imagem e das palavras da mãe, carregando-a eternamente consigo, também em sua 
intimidade. Em Por que sou gorda, mamãe? de Cíntia Moscovich, mais uma vez, a mãe da protagonista funciona 
como a causa de vários sofrimentos, entre os quais, como foi referido, o fato de ser gorda, problema que imobiliza e 
frustra a personagem. A mãe denominada “a senhora” desempenha, de certo modo, o papel de terapeuta: a filha 
interage com ela num solilóquio, endereçando seu pedido de ajuda. Por meio do ódio do próprio corpo, a 
protagonista começa uma viagem de descoberta do passado, recriado pelas memórias e lembranças e, concretiza a 
desaprovação da mãe por ter desobedecido às regras da comunidade, como casar um gói e exercitar uma profissão de 
baixo reconhecimento – escritora –, desaparecendo qualquer expectativa de ascensão social. 
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personagens sofrem distúrbios neuróticos que também degradam o corpo –, por vezes 

inconscientes das consequências, desafiando o destino – todos querem atingir um estado de 

felicidade, concretizando seus sonhos, que divergem dos princípios e, mesmo, dos clichés 

associados à comunidade judaica –, já traçado pelo pertencimento ao povo de Israel. Segundo 

Candido (1972, p. 67), no mundo fictício, as personagens obedecem a uma lei própria e têm 

contornos definidos, pois há nelas uma lógica pré-estabelecida pelo autor que as torna 

paradigmáticas e eficazes. Nesse sentido, o autor alicerça a construção das personagens numa 

relação introspectiva conflituosa, que é também manifestação dos sentimentos da comunidade. 

Em A estranha nação de Rafael Mendes, em que a reconstrução da origem da família 

Mendes percorre todo o romance, a narrativa desenvolve-se principalmente em dois planos: a 

crise do herói e a história da família Mendes, representando os homens da nação. A crise do herói 

manifesta-se na figura do último Rafael Mendes, que vive inserido na sociedade brasileira, sendo 

parte integrante dos acontecimentos de sua nação e cujo sofrimento é causado por perdas 

econômicas, perdas afetivas (o afastamento da filha e a depressão da esposa) e o não 

conhecimento e distanciamento de sua origem.  

Como já anunciado precedentemente, este romance estabelece uma divisão entre a 

primeira produção scliariana e o que será produzido a partir desta obra. Há uma outra 

característica inédita neste romance: pela primeira vez, a narração desenvolve-se à volta dos 

judeus sefarditas, que protagonizam o romance. Esse protagonismo marca o abandono, portanto, 

a exclusividade da narração da imigração asquenaze, comunidade de pertencimento do próprio 

autor.  

O romance parece estruturar-se conforme o que o escritor francês André Gide denominou 

mise en abyme, inserindo numa narração uma outra narração aparentemente estranha, que, de 

fato, retoma numa outra forma um conteúdo já apresentado; nessa relação, cada narrativa ajuda a 

esclarecer o significado da outra (GENOVA, 1995, p. 79). Carlos Reis (2002, pp. 233-234) 

destaca que a expressão e o conceito que mise en abyme designa, relacionam-se com um 

procedimento de sintaxe narrativa como o encaixe. Com efeito, apropriando-nos do conceito de 

encaixe sugerido por Reis, em que o mesmo ocorre “quando uma ou várias sequências surgem 

engastadas no interior de outra que as engloba” (REIS, 2002, p. 121), o romance A estranha 

nação de Rafael Mendes desenvolve-se a partir dessa característica. Por exemplo, algumas 

narrativas bíblicas, que integram o enredo desse romance, são anunciadas antecipadamente, 
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nomeando algumas personagens, como o caso de Jonas, cujo nome aparece durante a explicação 

do porquê o caderno está sendo escrito e é retomado posteriormente, inserindo o episódio bíblico 

em que ele é o protagonista. 

Mais uma vez, Scliar constrói uma narrativa não-linear, dividindo o romance em nove 

capítulos, em que a justaposição de cenas e de eventos da ação são marcados por uma prolepse de 

abertura, na qual o narrador em primeira pessoa anuncia o que irá acontecer num futuro imediato 

e, sucessivamente, pela analepse alternada com o tempo da ação presente, vivido pela 

personagem protagonista, conferindo, por fim, como veremos, mais um final em aberto. 

Esse fluxo narrativo não-linear é apresentado por três narradores que necessariamente se 

complementam na elaboração da história, criando uma movimentação fluida na reconstrução dos 

eventos históricos. Assim, o romance abre-se com um narrador em primeira pessoa, o velho 

genealogista Samar-Kand, que explica brevemente a anunciação dos eventos sucessivos; o 

narrador onisciente substitui, em seguida, esse primeiro narrador e conduz a narração da vida do 

Rafael Mendes contemporâneo, relatando as histórias no tempo atual; por fim, surge o narrador 

personificado em Rafael Mendes pai que, inicialmente, é um narrador heterodiegético, pois, 

conduzindo uma investigação detalhada, reconfigura o passado da própria família, para depois 

tornar-se um narrador autodiegético, enquanto ele mesmo é o narrador da própria história pessoal. 

Berta Waldman (2003, p. 123), ao observar a técnica utilizada por Scliar neste romance, 

afirma que “[o] romance é cheio de efeitos cinematográficos, de ações que se sucedem 

rapidamente, lançando as personagens numa esfera irreal […]. O texto de Scliar oscila entre o 

romance que enfoca a micro-história familiar e aquele que desdobra grandes painéis históricos”.  

A história da família Mendes desdobra-se, ao longo da narrativa, por meio desses 

cadernos, num percurso que entrecruza história e memória. Um folheto, escrito de forma 

misteriosa e apelativa, preanuncia uma revelação que propiciará a leitura integral dos textos: “A 

genealogia é uma ciência positiva. Quem foi seu pai? quem foi seu avô? Os antepassados 

determinam nossa sorte ― os vivos serão sempre e cada vez mais governados pelos mortos” 

(SCLIAR, 1983, p. 49). 

O folheto desloca o foco para a narração presente nos cadernos, que evidencia as lacunas 

e as dúvidas relativamente à origem do protagonista, encaminhando-o para a procura de respostas 

para esse vazio. Por terem a função de transmitir a história dos Mendes, os cadernos constroem, 

de fato, a única opção possível de conjugação entre passado e presente. Todavia, o Rafael 
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Mendes do presente torna-se vítima de um esquema extorsivo arquitetado pelo velho 

genealogista, que possuía os cadernos, a fim de vingar a morte de seu único filho, funcionário na 

financeira em que Rafael era sócio e que se suicidou após ter perdido muito dinheiro em Bolsa e 

ter roubado dinheiro à financeira. Começando a leitura do primeiro caderno, Rafael questiona-se 

acerca da veracidade dos eventos narrados, pois as informações relatadas são diretamente 

relacionadas com sua origem e portanto, com sua família. Os relatos descritos nos dois cadernos 

apresentados a Rafael são os resultados de uma pesquisa desenvolvida pelo Rafael Mendes pai do 

protagonista, que, interessado pela História e a genealogia, contrata um experto dessas áreas para 

reconstruir a origem de seus antepassados. Assim, pouco a pouco, constrói-se uma narrativa que 

percorre o passado da família Mendes, que, até a descoberta dos cadernos, era obscuro e sem 

qualquer importância para o Rafael Mendes contemporâneo. Todavia, é a enigmática figura do 

genealogista que desperta em Rafael a curiosidade por seu passado. Uma curiosidade que acaba 

por tornar-se obsessiva e cria uma certa dependência da qual não consegue livrar-se – ainda que 

permaneça desconfiado perante esta obscura figura. Trata-se, por outras palavras, de entregar-se 

incondicionalmente a um desconhecido, que afirma conhecer pormenorizadamente as vicissitudes 

da família, para compreender a própria história pessoal. De certa forma, essa volta ao passado 

devolve uma memória ao presente, até então ausente e, permite a Rafael Mendes descobrir sua 

própria verdade, voluntariamente ocultada pela mãe, para salvaguardá-lo do sofrimento. 

É à luz destas questões que deve ser entendida a construção da personagem Rafael 

Mendes do presente, que Scliar insere paralelamente em dois cenários temporais diferentes, com 

o objetivo de discutir questões importantes, como a relação com o próprio passado, a causa de 

seu mal-estar e a problematização da crise económica brasileira. Resulta evidente que, desde o 

início até o fim do romance, Rafael se encontra prisioneiro de uma identidade incompleta criada 

pela mãe.  

Tal como foi indicado, sua viagem de (re)descoberta da identidade começa num passado 

muito distante, inserindo o nome de Jonas entre seus antepassados, encontrando nele elementos 

em comum com os Mendes: 

 
E, como Jonas, os Mendes se caracterizaram pela perplexidade: o que está 
acontecendo? O que aconteceu? O que vai acontecer? Como outros, procuraram 
a Árvore do Ouro, mas sem muita convicção; na verdade, à riqueza teriam 
preferido a paz de espírito, a tranquilidade. O que nunca alcançaram. (SCLIAR, 
1983, p. 77) 
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Questionando-se acerca da veridicidade dos cadernos, Rafael recorre à ajuda da única 

pessoa que supostamente poderia esclarecer qualquer questão relacionada com sua origem, a 

velha mãe. De fato, ele não possui outros elementos que possam ajudar na busca da verdade: ou 

confia na escrita, ou recorre às palavras do único membro vivo da família. Desenvolvendo um 

papel secundário, a mãe representa, efetivamente, o ponto de contato e de ruptura entre pai e filho 

e, portanto, ela é o elemento de transição entre o passado, completamente obscuro, e o presente 

em construção. Porém, desde sempre, demonstrou-se lacônica acerca do passado, omitindo a 

verdadeira história do pai. A pergunta de Rafael destina-se, consequentemente, a ficar sem 

resposta, pois continua sem haver nenhuma vontade da mãe de esclarecer as incógnitas do 

passado. Aliás, o pedido de Rafael provoca momentos de tensão e vergonha:  

 
Volta-se para ele, os olhos cheios de lágrimas. – Mas por que temos que falar 
nisto, Rafael, nessas coisas tão penosas? Já não chega o que passei, o que 
passamos? Não chega o sacrifício que fiz para te criar, eu, uma mulher sozinha? 
Tira o lenço da manga, enxuga os olhos com a mão trêmula. (SCLIAR, 1983, p. 
61) 
 

A mãe exerce uma hiperproteção relativamente ao filho, silenciando a verdadeira história 

familiar – marcada pelos constantes problemas e fracassos – e suas origens judaicas, afastando-o 

da realidade, na esperança de salvá-lo do peso que condicionou seus ancestrais, preservando 

assim, a imagem da mãe devota ao bem-estar da prole. 

No processo de evolução de sua escrita, a partir da primeira fase de sua produção, Scliar 

apresenta uma outra característica inédita neste romance, além das já enunciadas: a mãe não é 

judia e, portanto, como já referimos precedentemente, não pode transmitir a ascendência judaica. 

Este pormenor é determinante, se pensarmos, numa perspectiva comparatista, nas outras 

personagens scliarianas: elas pertencem à religião judaica e estão cientes disso. As crises 

identitárias explicam-se no contato com a outra cultura e com o Outro, criando no sujeito um 

dualismo problemático que acaba por destrui-lo. Todavia, Rafael Mendes insere-se no mesmo 

estado de crise, mas manifestado de forma antagônica: integrado à sociedade e ao senso de 

identidade brasileira, não experimenta a mais leve sombra de dúvida acerca de sua colocação 

identitária. No entanto, um estranhamento e desconforto em relação ao mundo concretizam-se 

nos inquietantes pesadelos noturnos48 que ganham, cada vez mais, contornos definidos.  

                                                           
48 Estes pesadelos são descritos logo no início do romance, introduzindo já o leitor numa dimensão ambígua entre o 
real e o onírico ou hipotético. É o sentimento que acompanhará o leitor durante todo o romance, pois é inevitável 
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A este propósito, Landowski (1997, p. 27) observa que a produção da diferença se 

movimenta tanto em termos biológicos, quanto sociológicos: o fato de que exista uma distinção 

entre um e o Outro, é para alguns algo natural, ou seja, dependente dos elementos genéticos; para 

outros depende da sociedade, ou seja, a herança cultural, a maneira de socializar, as condições 

econômicas determinam as diferenças entre os seres humanos. 

Neste caso, podemos avançar a hipótese de que as personagens de Scliar englobam ambos 

os fatores delineados por Landowski: eles são geneticamente e culturalmente ligados à tradição 

judaica, pois como vimos, segundo a tradição legal do judaísmo, a matrilinearidade permite a 

transmissão da identidade judaica; porém, algumas personagens, cientes de pertencer à herança 

cultural judaica, trazem para si reflexões quanto ao próprio posicionamento na mesma 

comunidade e na sociedade hegemônica, revelando certa diferença entre eles e os outros. 

Todavia, eles têm a necessidade de se reconhecer com um grupo ou com o Outro. No entanto, 

uma vez detectada essa diversidade e a incerteza de um posicionamento, as personagens vivem 

uma crise profunda, questionando-se acerca da própria identidade e do “quem eu sou” – 

relembramos, neste sentido, personagens como Raquel e Marcos, que dedicam as próprias 

existências em encontrar uma resposta a essas perguntas.  

Acompanhando a escrita de A estranha nação de Rafael Mendes, que se direciona na 

trama de relações entre o sujeito aparentemente integrado às necessidades e demandas impostas 

pela sociedade burguesa brasileira e a descoberta de um passado completamente alheio e 

desconhecido, observamos que a percepção identitária se distancia das experiências das outras 

personagens, criando uma dualidade dentro/fora em que o dentro evoca a lembrança do ambiente 

familiar judaico, as afeições e as tradições – características que distinguem os protagonistas da 

primeira produção –, ao passo que o fora evoca a sociedade e os elementos contrastantes à 

proteção do lar. O sujeito toma, gradualmente, conhecimento da condição dual de sua existência, 

movendo-se entre problemas individuais e coletivos (os contatos entre o eu e o Outro), entre 

espaços (dentro e fora), mas também entre tempos diferentes (presente e passado). A confluência 
                                                                                                                                                                                            
questionar-se acerca da veracidade dos eventos e, sobretudo, do papel que as personagens históricas narradas 
desenvolvem neles. Desta forma começa a narração da vida de Rafael Mendes: “[…] foi uma noite de aventuras, de 
amores e de traições; foi uma noite de fogo e de sangue, de vinho e de urucum; foi uma noite de harpas e tambores. 
Foi uma noite que durou séculos. E da qual poderia não mais acordar; no último de uma espantosa sucessão de 
sonhos e pesadelos era atacado por um cavaleiro em armadura medieval que lhe apertava o pescoço com manoplas 
de ferro; a ponto de que não podia mais respirar; a ponto de — embora sabendo que tudo não passava de pesadelo — 
sentir-se morrer” (SCLIAR, 1983, p. 13). 
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de percepções diferentes numa mesma realidade possibilita a exploração do eu e, ao mesmo 

tempo, do lugar do eu na sociedade. 

Na revisitação romanceada da História, especialmente de eventos relevantes na 

construção da História do Brasil, os Rafael Mendes do passado apresentam as mesmas 

características das outras personagens scliarianas, tais como o medo e o fracasso; é só no Rafael 

Mendes do presente que identificamos um protagonista diferente dos outros anti-heróis 

scliarianos, por distanciar-se de seus atributos comuns. 

Regina Igel (1997, p. 131) afirma que durante a ênfase assimilatória, “dissolvem-se e 

desaparecem os traços culturais distintivos, individuais e coletivos, do grupo minoritário na 

comunidade majoritária. Portanto, sua história não deixa traços, apenas filamentos que pouco 

iluminam a passagem dos elementos dissolvidos na correnteza maior”.   

Na descoberta do percurso genealógico da própria família, Rafael vive um estranhamento 

causado pela perda desses “filamentos” e da transmissão cultural, que poderiam ter evitado a 

negatividade existencial que domina sua vida e que o torna, ironicamente, um sujeito passivo, 

dependente de alguém mais poderoso, como seus antepassados. 

Ao concretizar esta viagem às origens, Scliar opera com categorias como a memória e a 

História, na medida em que uma integra a outra na descoberta de um passado que não se limita à 

narração de uma história familiar, abrangendo a análise, embora limitada, dos eventos históricos. 

Segundo Pierre Nora (2016, p. 53), a memória acomoda-se apenas a pormenores que a reforçam, 

alimentando-se de recordações ténues, telescópicas, globais ou flutuantes, particulares ou 

simbólicas, sensível a todas as transferências, censuras ou projeções; enquanto o estudo da 

História, por basear-se numa operação intelectual e laicizante, requer análise e discurso crítico, 

ligando-se apenas às continuidades temporais, evoluções e relações entre as coisas. 

As catástrofes que marcaram o século XX contribuíram para criar um lugar importante na 

memória, submetendo a quase omnipresença da historiografia no que atinge à escritura do 

passado. A própria historiografia, por sua vez, abriu-se à influência dos discursos da memória, 

sobretudo em trabalhos que “introduzem procedimentos da história oral ou nos que se abrem 

também ao trabalho com as imagens” (SELIGMANN-SILVA, 2008, pp. 73-74).  

O passado, marcado pelo positivismo, configurava a História como uma disciplina mais 

científica, “avessa às imagens”, enquanto a memória “sempre foi pensada como um misto de 

verbalidade e imagens” (ibidem, p. 74). 
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Esta escrita da História reelaborada a partir do “estudo de documentos, de velhos 

alfarrábios, de brazões em talheres e até de letras de cantigas de ninar” (SCLIAR, 1983, p. 77), 

feita pelo Rafael Mendes pai, seria responsável por criar um protagonismo dos antepassados; a 

memória apropria-se de uma função fundamental, pois, ao alimentar-se de pequenos pormenores, 

consegue traçar uma linha de continuidade entre as diversas gerações da família. É, por exemplo, 

o caso da constante procura da Árvore de Ouro – ligada à figura de Jonas – que, através de 

recordações acerca da importância desta árvore, liga a família Mendes à raiz judaica. Esta busca 

permanece um elemento constante ao longo da narração e volta incessantemente na vida dos 

Rafael Mendes – cuja identidade familiar se fragmentou ao longo dos séculos. A árvore simboliza 

certa estabilidade, determinada pelas raízes que permanecem preservadas no seio da terra, 

protegidas das intempéries externas; deste modo, a obsessiva busca, evoca a vontade de 

aproximar-se da origem, posta em causa pelas vicissitudes que provocaram uma perda gradual da 

cultura de pertencimento. A Árvore de Ouro apresenta-se, fortuitamente, também na vida do 

Rafael Mendes atual, sob o nome Goldbaum − que significa justamente árvore de ouro −, 

sobrenome do sócio da financeira, de origem judaica. De certa forma, a obsessiva busca da 

Árvore de Ouro conclui-se com o encontro entre Rafael Mendes atual e o sócio, pois, por assim 

dizer, é por meio dele que Rafael atinge a riqueza e um status social. Assim, demonstrando-se um 

elemento recorrente e que persegue todos os Mendes, podemos entender a árvore como uma 

conjunção geracional, bem como histórica, remetendo às origens judaicas da família.  

No entanto, é importante notar como um outro elemento que percorre o romance pode 

condicionar a existência dos sucessivos Rafael Mendes. O interesse pela letra de uma cantiga de 

ninar enquanto elemento catalisador da busca que preside à história, está ligado a um desejo 

inexplicável de transmitir algo que, por sua vez, foi transmitido de geração em geração. Todos os 

Rafael Mendes, por razões desconhecidas, embalavam seus filhos com uma canção em ladino – o 

que evoca a origem sefardita da família – “Duerme, duerme, mi angélico /Hijico chico de tu 

nación... /Criatura de Sión /no conoces la dolor”. 

Como já verificamos, essa cantiga estabelece o elo de ligação entre as várias gerações, e, 

ao mesmo tempo, marca a continuidade da transmissão da cultura judaica – mesmo que 

inconsciente – para a família Mendes. O trisavô do Rafael Mendes do presente, impulsionado 

pelo fardo que a cultura judaica simboliza, escolhe libertar seus descendentes do sofrimento e do 

inerente sentimento de culpa, não transmitindo ao filho os ensinamentos judaicos, desejando, 
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desta forma, uma vida melhor para ele e também para as gerações futuras. Todavia, o único 

legado cultural que não pôde deixar de transmitir é recolhido na cantiga que, por sua vez, 

transmite ao filho, que, mais uma vez, a transmite ao filho, até chegar ao último Rafael Mendes, 

que também a usa para embalar sua filha. Em suma, apesar da tentativa de libertar-se de qualquer 

ligação com o passado, resiste um vestígio oral da tradição cultural dos ancestrais que atormenta 

as personagens, criando, assim, um cordão umbilical, que não permite a libertação plena dos 

descendentes e estabelece as condições necessárias para uma experiência marcada pelo 

descompasso entre o reconhecimento e o estranhamento. 

Além disso, mesmo libertados do peso judaico, os judeus sempre cruzaram o caminho dos 

Rafael Mendes, levando-os à derrota e ao fracasso, causando inquietações familiares. Exemplo 

disso é a narração das vicissitudes que o avô do Rafael Mendes contemporâneo teve com os 

Rotschild, que faziam investimentos em estradas de ferro no Brasil, embora jamais tivesse visto 

nenhum deles pessoalmente. Por sua vez, o pai do Rafael Mendes do presente, escolhe emigrar 

para a Espanha, seguindo sua colega judia que sempre amou, penalizando sua carreira, levando 

ao desespero sua mulher – que, indignada pela escolha do marido, opta por apagar qualquer 

lembrança associada a ele – e abandonando seu único filho. Finalmente, chega-se ao Rafael 

Mendes atual, que, apesar de saber que a empresa dirigida por Boris, seu colega judeu, está 

falindo, não toma nenhuma decisão, preferindo deixar tudo na mão desse último porque ele 

“sempre sabe o que faz” (SCLIAR, 1983, p. 35). 

O jogo entre lembrança e esquecimento é a matriz e o motor que move o romance. É 

necessário lembrar para esquecer e, ao mesmo tempo, é necessário esquecer para lembrar, pois só 

lembrando os eventos que marcaram o percurso familiar, pode-se escolher esquecer, para não 

prolongar o calvário das vicissitudes da vida. No entanto, o esquecimento provoca a vontade de 

pesquisar e, consequentemente, (re)lembrar a própria matriz e descobrir a causa que levou a esta 

perda. A escrita regista a lembrança e funciona como um cordão umbilical que une os últimos 

dois Mendes, já que é por meio dela que o filho se aproxima do pai, e compreende seus 

comportamentos. 

Há neste romance, como em Na noite do ventre, o diamante, uma necessidade particular 

de manter o passado no presente, “pois não se trata somente de não se esquecer do passado, mas 

também de agir sobre o presente. A fidelidade ao passado, não sendo um fim em si, visa à 

transformação do presente” (GAGNEBIN, 2006, p. 55). 
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Apropriando-se das características que surgem do passado dos Mendes, como a falta de 

caráter, a não-aceitação de compromissos e responsabilidade, o protagonista acaba, no final, por 

aceitar seu destino, expiando a culpa infligida. Ele, como seus antepassados, é um vencido mas, 

desta vez, resolve não fugir de seu destino, permanecendo – uma vez preso por fraude junto com 

seu sócio –, na prisão, enquanto Boris Goldbaum, arquiteta a fuga com Suzana, a filha de Rafael 

Mendes, com a qual tem um relacionamento amoroso. Enquanto os Mendes foram obrigados a 

conduzir uma vida de errantes para fugir das responsabilidades, o Rafael Mendes atual parece 

quebrar definitivamente esta inquietude, resignando-se a viver em prisão.  

Esta sua última escolha gera o fechamento do ciclo familiar dos Mendes, já que, 

assumindo a responsabilidade, o Rafael Mendes atual demonstra a vontade de expiar a culpa por 

tudo o que aconteceu, tornando-se o herói de todos os descendentes dos Mendes.  

Há, todavia, uma característica importante a considerar nesta reprodução cíclica da 

trajetória adversa dos Mendes que se sujeita ao término, o nascimento da filha. Ao longo da 

narração só temos conhecimento de descendentes masculinos, cujo nome se repete 

constantemente, apresentando notáveis semelhanças entre uns e outros; Suzana é a primeira 

mulher Mendes situada na história da família e, enquanto descendente de judeus, teria a 

responsabilidade de transmitir a religião judaica aos seus filhos, desencadeando, mais uma vez, o 

ciclo das peripécias distintivas de sua família. Porém, deixando o final em aberto, não temos 

conhecimento de se Rafael transmitiu esta história à filha, o que possibilita e estimula múltiplas 

interpretações do possível futuro de Suzana e da linhagem dos Mendes. 

Apesar dessa abertura, a aceitação da condição de ‘mártir’ do protagonista representa um 

certo encerramento de sua história, que passa por uma espécie de expiação de culpas, revendo 

todas as personagens de seu passado: 

 
Sente-se bem; agora sente-se bem. A cabeça leve, a testa fresca; bem. E assim 
cai numa modorra; entre adormecido e acordado parece-lhe que estão todos ali 
ao redor da cama – Jonas e Habacuc, Maimônides e Rafael Mendes, todos os 
que se chamaram Rafael Mendes. Olham-no em silêncio. De repente dá-se 
conta: todos têm a face que há pouco viu no espelho; todos são ele, ele é todos. 
Agora entende os Cadernos do Cristão-Novo; é o legado que o pai deixou – 
disso não mais tem dúvida – a ele. À falta de soluções, fantasias; à falta de 
respostas, imaginárias possibilidades. A perfeita mensagem de um perplexo, 
conclui – com o que os vultos vão sumindo, e ele adormece. (SCLIAR, 1983, p. 
285) 
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Em Enigmas da culpa, Scliar aponta que “a pessoa pode se sentir culpada durante décadas 

e nada fazer a respeito, mesmo porque […], a culpa pode ser inconsciente e neste caso a pessoa 

nem sabe o que fazer” (SCLIAR, 2007a, p. 52). Esta afirmação pode ser aplicada ao exame de 

certas personagens scliarianas, pois vivenciam este estado, porém sem entender a causa que 

origina esta sensação. 

 O final do romance traz algumas reflexões importantes acerca da formação da identidade 

pessoal e de como o passado, redescoberto, pode modificar o sentido de pertencimento a uma 

cultura ou nação: 

 
Rafael Mendes deita-se, fecha os olhos. Espera pelo sono que virá; e pelos 
sonhos... Não os olhos do Profeta, […]; nem nenhum dos muitos Rafael Mendes 
que jazem sob a terra, ossos e pó, pó e ossos; nada disto verá; verá, isto sim, um 
menino em roupinha de marinheiro a espiá-lo, sorridente, por entre os ramos da 
Árvore da Vida. (SCLIAR, 1983, p. 287) 
 

 Abrindo, mais uma vez, o final a várias interpretações, Scliar simboliza no menino a 

possibilidade de renascença, uma vez que, aprendida sua origem, deixa que o passado flua na 

expiação da culpa, para poder começar, com a leveza típica das crianças, uma vida que se afaste 

dos pensamentos negativos e tortuosos. Na afirmação “todos são ele, ele é todos” há uma 

integração dos antepassados numa única personagem do presente, que é o herdeiro de uma 

cultura milenar, já que sua origem remonta ao profeta Jonas. Supostamente o passado, tal como 

foi narrado, pode não existir, pois Rafael nunca teve contato direto com a família Mendes, 

podendo até supor que os cadernos foram uma produção fantasiosa do pai e do velho genealogista 

desvairado.  

 Todavia, Scliar desenvolveu uma obra que se caracteriza por reconstruir uma identidade 

esquecida a partir de uma viagem que se desenvolve reconstruindo um percurso histórico para 

não perder a memória do povo judaico. Desse modo, Maria Luíza Remédios, analisando esta obra 

do autor gaúcho, reflete que: 

 
As partidas e chegadas, a viagem em busca de uma terra e da construção de uma 
identidade fundam-se em pares antinômicos como repressão/liberdade, 
judeus/não judeus que assinalam não só o despotismo da sociedade, como 
também a presença da questão judaica ao longo da História. (REMÉDIOS 2004, 
p. 86) 
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 Como Scliar mesmo admite, A estranha nação de Rafael Mendes foi um projeto 

ambicioso, pois o objetivo era escrever um romance histórico que se estendesse da época bíblica 

ao Brasil dos anos 80, com seus escândalos financeiros.  

Na reconstrução histórica presente nesta obra, o escritor dá o protagonismo a uma 

identidade, a dos cristãos-novos, que permaneceria esquecida na narração da formação do Brasil. 

Neste sentido, podemos afirmar que, face às obras da primeira fase scliariana, este romance supõe 

uma subversão acerca das representações da comunidade judaica no Brasil, acerca da dicotomia 

aculturação e assimilação, e põe um ponto final ao apocalíptico sofrimento, que condiciona a 

comunidade judaica. Este epílogo é determinado pelo desejo de “uma boa vida, sem culpas e sem 

necessidade de dissimulação” (SCLIAR, 1983, p. 182). 

A grande questão que nestes livros se coloca é a construção de uma relação pacífica com 

o Outro, com a diversidade, recorrendo ao uso da História como caminho possível de encontro da 

problematização do sofrimento. Percorrendo os eventos que marcaram a trajetória do povo 

judaico, Scliar tenta abordar como os conflitos identitários voltam a repropor-se ao longo dos 

séculos, revestindo-os de um caráter cíclico, voltados numa repetição de ações, demonstrando 

que, como afirma Bauman (2005, p. 17), o pertencimento e a identidade não têm a solidez de uma 

rocha e não são garantidos para toda a vida, mas são negociáveis e revogáveis conforme as 

decisões tomadas, os caminhos percorridos e a maneira de agir do próprio indivíduo. 
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Capítulo IV 

 

À BUSCA DA MEMÓRIA 
 

4.1 A transformação das personagens scliarianas 

 

Este último capítulo, do presente trabalho, dedicar-se-á à análise das três mais recentes 

obras ficcionais scliarianas, as quais possuem vários elementos em comum que permitem um 

diálogo cruzado entre elas. As narrativas são as seguintes: A majestade do Xingu (1997), Os 

leopardos de Kafka (2000) e o último romance, escrito um ano antes da morte do escritor, Eu vos 

abraço, milhões (2010). 

Como analisámos no capítulo antecedente, existe uma certa ruptura com os princípios 

narrativos anteriores, criada pela obra A estranha nação de Rafael Mendes; todavia, A majestade 

do Xingu e Os leopardos de Kafka estabelecem certa continuidade temática com a primeira fase 

da escrita scliariana, demonstrando uma transformação das características narratológicas que 

aportarão ao último romance, Eu vos abraço, milhões. 

Este último romance distancia-se da temática judaica em si, mas os judeus são retratados 

nesta obra sob um olhar diferente, investigados de uma posição externa à comunidade e inseridos 

no ambiente cultural brasileiro, em que a ameaça das ideologias nazistas e as mensagens de ódio 

contra os judeus destacam-se claramente no enredo. 

 Nos romances analisados até agora, as questões ligadas à alteridade ou identidade dos 

indivíduos são tratadas sistematicamente na exploração de um posicionamento individual perante 

a cultura de origem e a cultura hegemônica, a brasileira, tentando demonstrar como as duas 

podem confluir numa mesma individualidade, criando assim sujeitos irrequietos, que, por vezes, 

se revelam insensatos, incoerentes, ou mesmo, desenvolvem personalidades patológicas.  

 No entanto, embora esta dualidade entre a cultura judaica e a brasileira se mantenha, 

existe uma forte transformação das personagens principais: a existência delas e a autoafirmação 

de si constroem-se em função da personalidade e das vivências de outras personagens que, por 

um tempo limitado, estabeleceram relações com as personagens principais. 
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 O relato memorialístico representa o ponto de contato entre os romances, desenvolvendo 

uma narrativa que se baseia, desde o início até o fim, na confiança relativamente à memória 

individual, pressupondo uma abordagem enfocada no relato de uma única pessoa.  

 A problematização da identidade e a tentativa de resposta à pergunta ‘quem eu sou’ 

desviam-se, pois o contínuo paralelismo com o Outro, concebido como um único indivíduo e não 

como uma coletividade, revela-se marcante na existência das personagens principais, pois a vida 

deles se legitima em função da vida desses outros indivíduos. Todavia, este Outro não é mais 

alheio e desconhecido, mas alguém próximo a essas personagens e que compartilhou, na 

juventude, uma experiência de vida em que foram criadas ligações quase de irmandade; esse 

relacionamento provoca uma leitura distorcida da realidade da parte dos protagonistas, baseada 

em ideologias particulares – marxistas e comunistas –, ou filtrada pela glória e conquista do 

Outro que, como veremos, domina a narração em A majestade do Xingu. 

 Na tessitura escritural, o recurso à analepse justifica e favorece a colocação das 

personagens principais na contemporaneidade da narração, inserindo-se no contexto brasileiro em 

que a construção do país e a ditadura militar se impõem como cenário. O espaço também se 

amplia e o bairro do Bom Fim desaparece, abrindo-se para as cidades; consequentemente 

disperdem-se as tradições que caracterizavam este bairro. Como já foi referido, para Scliar, o 

Bom Fim dos anos trinta e quarenta é concebido como um verdadeiro shtetl, ou seja, uma aldeia 

da Europa Oriental, onde predominavam as casinhas de porta e janela, estruturado, todavia, como 

um bairro judeu e não como gueto:  

 
[...] guetos, não. O gueto implicava confinamento forçado, o mais das vezes com 
muros e portões. Do gueto não se saía (a não ser, na época do nazismo, para os 
campos de extermínio); do bairro era possível sair, mudar até – e muitos 
realmente mudavam, na medida em que a ascensão económica o permitia. Mas 
no bairro havia a sensação de comunidade, como se fôssemos uma grande 
família. Todos sabiam de todos, ninguém tinha segredos: privacidade ali era um 
conceito estranho, ofensivo até. (SCLIAR, 2007a, p. 16) 
 

 À medida que surge a possibilidade de sair do bairro, o processo de escrita scliariana 

também evolui, explorando, como veremos, temáticas direcionadas ao Brasil enquanto país; 

assim, o crescimento da sociedade brasileira e o desenvolvimento da nação tornam-se temas 

explorados na escrita do autor gaúcho. Ao mesmo tempo, o escritor procura relatar, nesses 

romances, a violência e o exercício da autoridade de poder da ditadura militar de forma irónica e 

provocadora. Por isso, é necessário abandonar a circunscrição comunitária judaica e o relato das 
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experiências vividas neste contexto, em favor da observação dos eventos que, como Scliar 

mesmo afirma, marcaram profundamente a geração de escritores dos anos 60. 

Transita-se, deste modo, da saga da imigração judaica em Porto Alegre para a revisitação 

de figuras que não convergem no clássico estereótipo da personagem judia scliariana como, por 

exemplo, o judeu Noel Nutels (A majestade de Xingu), que se move por diferentes lugares – 

Rússia, São Paulo, Xingu –, tornando-se um prestigioso médico indigenista e Valdo, protagonista 

de seu último romance Eu vos abraço, milhões, operário que trabalhou na construção do Cristo 

Redentor no Rio de Janeiro. 

Nesta última fase da produção, o escritor dialoga, cada vez mais, com as circunstâncias 

históricas brasileiras, através da experiência dos sujeitos protagonistas, fortalecendo reflexões 

acerca do silenciamento – nomeadamente durante a ditadura militar –, e do racismo integrado na 

sociedade. 

Parece-nos que Scliar encontrou, nessa última fase de sua produção, terreno para aspirar a 

um projeto maior, propondo obras que se tornam uma metáfora do país, desemaranhando-se das 

temáticas iniciais, circunscritas ao bairro e à comunidade judaica. Cabe assinalar que o nosso 

interesse é o de trazer a lume a evolução da integração do imigrante na sociedade hegemônica, 

refletindo também, acerca de seu papel na construção de uma identidade nacional brasileira. 

Porém, dentro desta nova orientação mais abrangente da obra do escritor, existe uma 

necessidade de indagar a importância da memória e das lembranças no desenvolvimento dos 

eventos, pois esses últimos romances apontam para os relatos memorialísticos. 

  A estrutura de A majestade do Xingu, Os leopardos de Kafka e Eu vos abraço, milhões é 

similar: o narrador – homodiegético em A majestade do Xingu, omnisciente no caso de Os 

leopardos de Kafka e autodiegético em Eu vos abraço, milhões –, faz um retrospecto da vida, da 

infância à velhice, recorrendo ao contínuo paralelismo com as outras personagens com quem se 

criam ligações de fraternidade e, a partir desse relacionamento, aflora uma obsessão cegante que 

influencia o decorrer da vida das personagens principais. Através desse percurso, da infância à 

velhice, são reconstruídos alguns eventos relevantes acerca da História do Brasil do século XX, 

assim como da Europa.  

Conforme o crítico literário brasileiro Silviano Santiago, 

 
[...] a narrativa memorialista é necessariamente histórica (e nesse sentido é mais 
próxima das grandes conquistas da prosa modernista), isto é, é uma visão do 
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passado no presente, procurando camuflar o processo de descontinuidade 
geracional com uma continuidade palavrosa e racional de homem mais 
experiente. (SANTIAGO 2002, p. 56) 
 

Todavia, a História é retomada, em quase todas as obras scliarianas, para determinar e, 

contemporaneamente, questionar o lugar do sujeito face à imprevisibilidade dos eventos. O 

sujeito scliariano é uma personagem problemática, intimamente negativista, atitude que, talvez, 

surge da inadequação no relacionamento com o Outro e das várias provas que se manifestam em 

seu caminho de vida, na tentativa de atingir uma estabilidade ideal e encontrar seu lugar na 

sociedade.  

A memória torna-se de relevante importância ao examinar as perguntas que o homem 

sempre procurou entender: quais são suas origens, o sentido de pertencimento, a natureza 

diaspórica do povo judeu, pesquisando nas próprias experiências passadas das personagens as 

respostas a essas questões. As tradições culturais do povo judaico são transmitidas oralmente de 

geração em geração para garantir a preservação da memória que, como observa o historiador 

Yosef H. Yerushalmi (1982, p. XIV), caracteriza este povo, possuidor da mais longa e persistente 

das memórias.  

Segundo o historiador Jacques Le Goff (1990, p. 423), “[a] memória, como propriedade 

de conservar certas informações, remete-nos em primeiro lugar a um conjunto de funções 

psíquicas, graças às quais o homem pode atualizar impressões ou informações passadas, ou que 

ele representa como passadas”, recuperando no tempo presente o tempo passado. Na maioria das 

vezes, as informações transmitidas através da memória e, consequentemente, as emoções 

derivantes, provêm de uma experiência exterior que catalisa as lembranças e desperta nas 

personagens os eventos vividos, não se limitando a dialogar com o presente, mas também, e 

principalmente, criando uma problemática e ambígua dimensão psicológica. 

Assim, os textos literários podem servir para iluminar melhor a relação entre memória e 

esquecimento, uma vez que seu objeto de estudo – ou seja, textos literários em geral e géneros da 

memória, como as ficções de memória e em particular os dramas históricos – se centra no exame 

dos enquadramentos e dos limites da memória, com sua fiabilidade limitada (NÜNNING, 2016, 

p.239). Todavia, é preciso destacar que não se trata aqui de romances memorialísticos 

autobiográficos, mas sim de narrativas que apresentam reflexões e, por certo sentido, críticas a 

respeito das diferentes classes sociais e da condição humana, através da lembrança de fatos 

históricos. 
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É necessário considerar que as memórias dos protagonistas desses romances são 

perceptivelmente influenciadas pela obsessão patológica relativamente aos outros com os quais se 

relacionam, como Noel Nutels, o médico com o qual o narrador de A majestade do Xingu teve 

contato na infância e os amigos de juventude dos protagonistas de Os leopardos de Kafka e Eu 

vos abraço, milhões. Essa obsessão patológica pode ser interpretada como resposta à 

incapacidade de desenvolver uma personalidade própria, tentando esquecer a banalidade da 

própria vida através da glorificação da biografia dos outros – isto é, do médico e dos amigos de 

juventude. Considerando a centralidade destes sujeitos nos enredos, parece-nos necessário 

examinar como esta obsessão influi de maneira direta, bem como condiciona a postura 

memorialística dos narradores perante a realidade. 

Trata-se, então, de entendê-los em suas naturezas inconstantes, mas também como 

geradores de um pensamento autoconsciente em que o Outro permanece o elemento de 

comparação e idealização, uma projeção que é alimentada pelo exagero e pela mentira, que se 

fazem filtros diegéticos centrais da história. Mais que isso, os dois elementos deformadores 

parecem ser a força motriz que legitima a posição do narrador, na tentativa de criar uma imagem 

satisfatória de si mesmo e despertar o interesse dos outros, atraindo-os para si. 

O dualismo entre projeção e apropriação, apresentado nestas narrativas, provoca uma 

distorção de personalidade, contribuindo, mais uma vez, a destacar uma das características que 

liga todas as personagens scliarianas analisadas até agora, ou seja, o fracasso. Assim, como 

examinaremos posteriormente neste capítulo, esse dualismo está relacionado a um outro: o do 

real e o ideal. Há, portanto, um jogo de espelhos que distingue os romances e neles permanece, 

como nas outras narrativas analisadas nos capítulos precedentes, a contraposição entre o eu e o 

Outro. Porém, desta vez, como mencionado no início deste capítulo, trata-se de um Outro que 

tem uma ligação próxima com os protagonistas. Este processo cria personagens privadas de 

identidades e caracteres próprios, porque são constantemente direcionadas ao apego à imagem do 

Outro, que por sua vez, é colocado numa posição de superioridade, caracterizada pela 

idealização.  
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4.2 Projeção, apropriação: a identidade deslocada 

 

Insistindo no processo de criação de personagens, sem identidades e personalidades 

próprias, que atravessa as três obras aqui referidas, começamos por refletir acerca do termo 

“herdar” e do conceito de herança e lembramos a explicação da filósofa Fernanda Bernardo que, 

a nosso ver, é  apropriada para a presente análise:   

 
[...] herdar é sempre re-inventar respondendo a uma espécie de dupla injunção. 
Com efeito, ser herdeiro é, por um lado, nada inventar ex-nihilo: é ser afectado 
por algo que, anterior e independente de nós, que portanto nós não escolhemos, 
“nos cai em cima”. Herdar é, a este nível, saber e saber reafirmar o legado, 
aquilo que vem “antes de nós” e que nós recebemos sem escolher. 
(BERNARDO, 2002, p. 428) 
 

 A afirmação “nos cai em cima”, que alude ao herdar como algo independente de nós, 

consideramo-la a chave para interpretar a atitude das personagens Ratinho – protagonista de Os 

leopardos de Kafka – e Valdo – protagonista de Eu vos abraço, milhões.    

Tal concepção permite-nos estabelecer uma ligação intertextual entre as duas obras,  

apesar de diferenciar-se pela centralidade dos eventos: se na primeira das obras referidas, Os 

leopardos de Kafka, Scliar continua a enfatizar a imigração judaica asquenaze para o Rio Grande 

do Sul, na segunda, o foco descentraliza-se e a construção de uma obra símbolo do Brasil, como 

o Cristo Redentor no Rio de Janeiro, torna-se o assunto da narração do último romance do 

escritor gaúcho. 

Avançamos, portanto, com a análise das obras interessando-nos acompanhar a figura do 

Ratinho e de Valdo para estabelecer similitudes e divergências entre eles, bem como a respeito do 

anônimo narrador-protagonista de A majestade do Xingu.  

Convidado pela Companhia das Letras para escrever um livro para a coleção Literatura ou 

Morte,49 em que a tarefa consistia em homenagear escritores mundialmente famosos, convertidos 

em protagonistas, Moacyr Scliar escolhe Kakfa.  

                                                           
49 Em 2000 a editora Companhia das Letras lançou uma nova coleção de título “Literatura ou Morte”, convidando 
alguns escritores brasileiros de prestígio a escrever romances que respeitassem duas regras básicas: escrever sobre 
um crime e inserir o nome de um escritor internacionalmente consagrado e já falecido no título da obra. O projeto 
previa inicialmente a edição de 12 livros, mas em 2001, o editor Luiz Schwarcz encerrou a coleção e outras obras 
que surgiram com as mesmas directrizes foram publicadas avulsamente. Oito escritores demonstraram interesse na 
encomenda da editora: Luis Fernando Verissimo, Rubem Fonseca, Bernardo Carvalho, Ruy Castro, Moacyr Scliar, o 
argentino Alberto Manguel e o cubano Leonardo Padura Fuentes. Surgiram, então, as seguintes obras: Stevenson sob 
as palmeiras, de Alberto Manguel; Medo de Sade, de Bernardo Carvalho; O doente de Molière, de Rubem Fonseca; 



183 
 

 

Porém, Kafka não emerge como protagonista principal do romance, mas assume um 

considerável protagonismo, pois a narrativa constrói-se na perspectiva de conseguir decifrar um 

obscuro, bem como enigmático, trecho escrito pelo escritor tcheco que, de certa forma, poderá 

resolver a condição dramática da vida de Benjamin. Portanto, o verdadeiro protagonista da 

história é Benjamin Kantarovitch, o Ratinho, menino rebelde nascido em Bessarábia, aspirante 

revolucionário e judeu comunista. Ele, como muitos jovens da aldeia, foi apercebendo a condição 

miserável na qual os judeus viviam e via na revolução comunista a única possibilidade de 

libertação do povo. Na aldeia, criou-se um grupo de jovens idealistas que se encontrava para 

discutir secretamente os textos de Marx e Engels e, esse grupo era liderado por Iossi, amigo do 

Ratinho. A relação entre os dois, que consistia inicialmente numa transmissão de conhecimentos 

e em idealizar soluções baseadas nos textos comunistas para libertar os povos das diversas 

injustiças e violências, torna-se uma relação de veneração incondicionada de Ratinho 

relativamente a Iossi, que acaba por derivar numa atitude paranoica e obsessiva. 

Depois de ter desaparecido por algumas semanas e ter encontrado Trotsky, Iossi regressa 

à aldeia, mas adoece rapidamente, deixando sua importante missão de “testar o ânimo 

revolucionário de um candidato ao partido” (SCLIAR, 2000a, p. 23) para Benjamin, o que lhe 

permitirá, por fim, ingressar no Partido. Benjamin promete ao companheiro executar todas as 

tarefas para realizar seu maior desejo. Assim, deixa a aldeia e parte em direção a Praga com o 

livro O manifesto comunista, que continha um envelope fechado com o dinheiro, os documentos 

e as informações detalhadas necessárias para sobreviver nesta cidade, onde deverá cumprir a 

missão que lhe fora atribuída, assumindo a identidade de Iossi. Porém, depois de ter chegado ao 

                                                                                                                                                                                            
Os leopardos de Kafka, de Moacyr Scliar; Borges e os orangotangos eternos, de Luis Fernando Verissimo; Bilac vê 
estrelas, de Ruy Castro; Adeus, Hemingway, de Leonardo Padura Fuentes. Inclui-se nesta colecção também o 
romance A morte de Rimbaud, de Leandro Konder, obra que originou a idealização desta coleção, já que, segundo 
Schwarcz, é após um encontro com o filósofo Konder que se estrutura esse projeto. 
Sucessivamente, em 2005 Moacyr Scliar recebeu um outro convite por parte da editora Objetiva em que lhe foi 
encomendada a escrita de uma narrativa para a colecção “Cinco Dedos de Prosa”. É a partir desse convite que se 
delineia o romance Na noite do ventre, o diamante. O objetivo desta coleção era criar narrativas que se inspirassem 
em cada dedo da mão: o polegar, o indicador, o médio, o anular e o mindinho. Foram, portanto, publicados os 
seguintes livros: Em busca de seu mindinho, de Mário Prata; O efeito urano, de Fernanda Young, dedicado ao dedo 
médio; O indigitado, de Carlos Heitor Cony, dedicado ao dedo indicador e O opositor, de Luis Fernando Verissimo, 
dedicado ao polegar. Inicialmente Scliar não fazia parte do grupo de escritores escolhidos, pois o dedo anular foi 
atribuído ao autor de novelas Moanoel Carlos. Só após a desistência desse último, Scliar foi convidado e aceitou o 
desafio, criando uma obra que teve uma boa repercussão e que produziu um notável interesse académico, surgindo 
várias dissertações de mestrado e teses de doutoramento sobre ela.  
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hotel, apercebe-se de ter perdido o livro e, consequentemente, todas as informações necessárias 

para a realização da missão. Culpando-se por sua ineficiência e incompetência, Ratinho tenta 

encontrar uma solução ao problema: o envelope continha o nome da pessoa que devia procurar; 

ele sabia que essa pessoa era um judeu, como eles, e provavelmente escritor. Começa, portanto, 

uma procura incessante desse escritor que, depois de várias aventuras, o conduz a Kafka. 

Acreditamos ser importante fazer uma digressão para analisar a presença do escritor 

tcheco nas obras do escritor gaúcho. A escrita de Franz Kafka influi em vários aspectos na 

criação do universo literário scliariano, como a preocupação acerca da identidade, o uso do 

humor melancólico – derivante também, como já analisamos, do pertencimento ao judaísmo – e a 

recuperação de imagens propriamente ‘kafkianas’ como, por exemplo, a referida transformação 

de Marcos, de A guerra no Bom Fim numa barata. Porém, apesar da evidente retomada dessa 

imagem kafkiana, a ‘barata scliariana’ é um sinônimo de libertação do sofrimento provocado 

pelos anseios e pela obsessiva necessidade dos pais de Marcos de manifestar-se superiores aos 

outros judeus do Bom Fim. Enquanto Marcos deseja ser como seus amigos e frequentar a escola 

judaica, os pais obrigaram-no a frequentar uma escola, que para eles, era melhor. Como foi 

referido, no ato da morte e transformação em barata, ele voa sobre o Bom Fim e olha, de forma 

divertida, o próprio velório. Parece-nos que esse olhar divertido do próprio velório, manifesta de 

forma grotesca, o turbamento psicológico do menino afetado pela experiência de 

desenraizamento, provocada principalmente pela atitude egocêntrica da família que, acreditando 

ter optado pela solução melhor pelo filho, acaba, na realidade, provocando-lhe um sentimento de 

vazio e de isolamento. A morte é, portanto, uma forma de rebelião e, ao mesmo tempo, uma 

punição para os pais de Marcos. Ora, na obra kafkiana, a barata assume um valor que se 

diferencia da readaptação scliariana; em Kafka, a narração começa, como é sabido, com a 

transformação de Gregorio em barata e a morte é a inexorável esperança de pôr um fim à 

horripilante criatura em que se transformou. 

Todorov (1970, p. 178) afirma que: “Grégoire s’habitue peu à peu à l’idée de son 

animalité: d’abord physiquement, en refusant la nourriture des hommes et leurs plaisirs; mais 

aussi mentalement: il ne peut plus se fier à son propre jugement pour décider si une toux est ou 

non humaine […]” e “Grégoire se résigner également à la pensée de sa propre mort, tant 

souhaitée par sa famille”. Ainda segundo o autor, A metamorfose parte do acontecimento 

sobrenatural para dar-lhe, ao longo da narração, um ar cada vez mais natural e, é “l’adaptation, 
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qui suit l’événement inexplicable; et elle caractérise le passage du surnaturel au naturel. 

Hésitation et adaptation désignent deux processus symétriques et inverses” (ibidem, pp. 179-180, 

grifo do autor). Diferentemente, esse processo de adaptação ao sobrenatural não acontece na 

narrativa scliariana, em que o decurso é breve e posterior à morte de Marcos. Além disso, a 

transformação de Gregorio torna-se um sacrifício necessário, a favor de sua família, na leitura de 

Ritchie Robertson, opondo-se, portanto, à mensagem scliariana:  

 
For just as the family were better off than they allowed the hard-working Gregor 
to realize, after his death they discover that their jobs are really quite lucrative; 
there is evidently no need for them to take in lodgers any more, and therefore the 
economic objection to Gregor’s presence vanishes. (ROBERTSON, 2002, p. 
107) 
 

O interesse de Scliar pela obra de Kafka foi afirmado, pelo mesmo, em várias entrevista, 

portanto, é frequente detectar, nas obras scliarianas, aspectos inerentes ao autor tcheco. Em A 

condição judaica, Scliar (1985a, p. 74) afirma que: “A literatura de Kafka traz a marca do 

judaísmo. Porque a condição judaica remete a uma questão fundamental dos tempos modernos: a 

identidade. E a busca da identidade para Kafka era fundamental”. Essa busca identitária é, como 

vimos, também tema central na obra do escritor gaúcho; em O texto, ou: a vida – Uma trajetória 

literária, referindo-se ao romance O centauro no jardim, ele mesmo afirma a importância deste 

aspecto:  

 
A trama é movimentada, mas creio que o tema pode se resumir à questão da 
identidade. Como o centauro, que é metade humano, metade eqüino, o filho do 
imigrante tem duas identidades: em casa, ele ouve certo tipo de idioma, come 
certo tipo de alimento, segue certo tipo de tradição. Na rua, na escola, no clube, 
estas coisas são inteiramente diferentes. O resultado é um verdadeiro choque 
cultural, que pode ser motivo de conflito e de sofrimento, mas que, para 
escritores, é fonte de inspiração […]. (SCLIAR, 2007b, p. 213) 
 

Sempre em A condição judaica, Scliar (1985a, p. 79) evidencia que uma segunda 

característica judaica da obra de Kafka é o humor que, quando utilizado como defesa contra o 

desespero, remete ao humor judaico, do qual ele destaca sua característica melancólica, outro 

traço presente, embora de modo diferente, na obra do autor gaúcho.  

De sua perspectiva, Jaime Ginzburg (2012a, p. 76), no ensaio “Uma literatura contra a 

morte: notas sobre narradores em Moacyr Scliar”, assevera que a escrita de Scliar tem coerência 

com sua maneira de interpretar Kafka – para Ginzburg e, não somente, muito controversa – e que 
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as duas literaturas se articulam, já que Scliar defende a tese de que em Kafka existe o humor 

junto a situações angustiantes.  

Essa interpretação de Scliar estabelece uma relativa variação da tese defendida pelos 

filósofos Guattari e Deleuze (1975, p. 77), em que asseveram a ideia da comicidade da obra de 

Kafka: “Jamais il n’y a eu d’auteur plus comique et joyeux du point de vue de désir; jamais 

d’auteur plus politique et social du point de vue de l’énoncé. Tout est rire, à commencer par le 

Procès. Tout est politique, à commencer par les lettres à Felice”, sem questionar a presença do 

traço humorístico na obra.  

Os dois filósofos afirmam ainda que a énonciation em Kafka é histórica, política e social, 

tópicos transversais e recorrentes na integralidade da obra scliariana. Ao longo do processo 

narrativo presente em suas obras, Scliar combina e associa esses três elementos, de forma mais ou 

menos direta, fazendo com que se possa considerar essa concatenação um tema central da 

narrativa, propondo, paralelamente, uma reflexão acerca do passado, em que a História e a 

política interferem no pensamento social e na recolocação do indivíduo dentro de uma sociedade, 

seja ela a sociedade de origem ou alheia. A este propósito, repara-se na forma como os três 

tópicos oscilam entre o real e o ficcional, pois a experiência narrativa scliariana estrutura-se numa 

perspectiva de ficção, embora seja baseada em fatos e experiências reais, tal como a imigração 

judaica para o Brasil, provocando uma leitura irónica e humorística, destinada a propor uma 

concepção da obra como um espaço de reflexão. 

Há, porém, uma outra reflexão de Scliar que nos permite uma aproximação intertextual 

das obras dos dois escritores: ele descreve a obra de Kafka como aparentemente não judaica, pois 

não há presença de personagens, costumes, tradições ou expressões judaicas; isso é possível 

porque “nada do que é aparente na obra de Kafka tem importância” (SCLIAR, 1985a, p. 74). Ele 

é, segundo Scliar, um escritor das entrelinhas, do subjacente, do oculto e essas características 

revelam a enorme importância do judaísmo no autor tcheco. 

Cabe assinalar que essa observação remete à interpretação de Scliar da obra de Kafka, que 

tenta integrar o autor no campo da literatura judaica, forçando uma aproximação de sua escrita e 

relevando algumas características que, segundo o autor gaúcho, manifestam seu pertencimento ao 

judaísmo. 

Contrariamente a essa tomada de posição, Marthe Robert, em seu livro Solo come Kafka, 

assinala que: 
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Che lo si pensi come teologo, filosofo, o anche teorico della letteratura, il fatto è 
che Kafka non è mai là dove i concetti pretendono di fissarlo; mai egli coincide 
interamente con l’immagine che ci facciamo dei suoi interessi e dei suoi scopi, e 
soprattutto non nel regno tanto male delimitato dei suoi rapporti con l’ebraismo 
e con gli ebrei, campo nel quale ognuno tende se non ad accaparrarlo, almeno ad 
attribuirgli quello che lui stesso ha bisogno di credere vero. (ROBERT, 1993, p. 
31) 
 

Há, portanto, uma necessidade difusa, detectável também na crítica literária, de situar o 

autor tcheco em determinadas áreas literárias, traçando interpretações que acabam por delimitar o 

tamanho de sua imponente obra. Neste sentido, é inegável que o judaísmo pertence ao autor e 

que, como se sabe, cria nele um conflito, atribuindo-lhe a culpa do complicado relacionamento 

com o pai. Contudo, achamos que as características relevadas por Scliar não são restringíveis só 

ao judaísmo, mas abrangem uma esfera mais ampla, pois são expressas também por escritores 

que não pertencem a essa religião. 

Evidentemente, Scliar coloca-se numa posição completamente oposta a Kafka, já que toda 

sua obra se baseia numa clara presença judaica, manifestando as tradições e o dualismo 

determinado pelo pertencimento a culturas diferentes. Todavia, à obra scliariana subjazem ideias 

que não são aparentemente visíveis, mas transparecem ao longo da narração. São sugeridas, 

normalmente, através de pequenos detalhes que passam despercebidos no decorrer da história, de 

maneira que a mensagem permaneça inicialmente oculta ou disfarçada e o leitor pense de novo 

nela uma vez concluído o romance em sua integralidade.  

Essas mensagens referem-se, no específico, às discriminações e violências sofridas 

fisicamente e psicologicamente, traços incontornáveis da história do povo judaico. Encontram-se, 

portanto, personagens vestidas como os deportados nos campos de concentração nazista, sem 

jamais mencionar o paralelismo; momentos de convívio, como o churrasco, transformado em 

algo de macabro, pois a carne que está sendo cozida é o corpo de um judeu, bem como, uma 

recriação reduzida do sentimento conflituoso entre judeus e árabes, manifestado, in primis, pelas 

atitudes paranoicas da personagem judia. 

Voltando ao texto em análise, Ratinho vivencia situações bizarras que evocam, de modo 

cómico, o absurdo do universo kafkiano; ele é um anti-herói em busca de realizar seus ideais 

comunistas, mas incapaz de concretizar sua missão, por ser um rapaz atrapalhado e inexperiente. 

Para não desiludir o amigo e decepcionar Trotsky, seu ídolo, tenta redimir-se de seu erro, 

planejando um esquema para descobrir quem era o escritor designado a transmitir-lhe a missão. 
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Reagindo ao sentido de inaptidão, Ratinho entra numa sinagoga e pede ao zelador indicações 

acerca de escritores judeus em Praga. Cita-se, então, o nome de Franz Kafka, afirmando que era 

um revoltado, um rapaz estranho, e esses adjetivos confirmam a Ratinho ser o tal agente de que 

estava à procura. A partir dessa convicção de ter conseguido encontrar a pessoa designada, 

começa um conjunto de enganos que levarão Ratinho a ser o protagonista de uma história 

kafkiana. Conseguindo chegar a Kafka, é, por sua vez, esse último que confunde Ratinho com um 

agente editorial e entrega-lhe um manuscrito enigmático, autografado. Trata-se do seguinte 

aforismo de Kafka: “Leopardos irrompem no templo e bebem até o fim o conteúdo dos vasos 

sacrificiais; isso se repete sempre; finalmente, torna-se previsível e é incorporado ao ritual”. 

Porém, sem o material que Iossi lhe entregou, a decodificação do mesmo resulta impossível e, 

consequentemente, entender qual seria a missão destinada ao jovem torna-se, igualmente, uma 

tarefa irrealizável.  

Há, todavia, uma reação ativa por parte de Ratinho perante sua total incapacidade de 

compreensão da suposta mensagem codificada: situando-se num grupo cuja crença baseava-se 

nas ideologias marxistas revolucionárias e em que todas suas leituras se resumiam em  O 

manifesto comunista, ele supõe uma interpretação do texto de Kafka como configuração de uma 

ação revolucionária, descodificando, portanto, o texto originário por meio de um outro. Depois de 

várias tentativas de interpretação totalmente fracassadas, Ratinho encontra-se novamente com 

Kafka que esclarece o engano.  

Cabe assinalar que dentro desse contexto de humilhação, a recepção da obra de Kafka é 

retratada ironicamente pela incompreensão da personagem, tornando-se ridiculizada. Ratinho 

afirma que o texto é maravilhoso, mas logo em seguida admite não ter captado seu sentido, “não 

tenho a menor ideia a respeito” (SCLIAR, 2000a, p. 88). É o mesmo Kafka que define seu texto 

como obscuro, como todos os outros, justificando, desse modo, a dificuldade em publicá-los. 

Blanchot (1981, p. 41) na obra De Kafka à Kafka, sustenta a mesma teoria do Kafka scliariano, 

sugerindo que quem se limita à história entra em algo de sombrio de que não se dá conta e quem 

se limita ao significado nunca poderá chegar à obscuridade do qual ele é a luz denunciadora; a 

verdadeira leitura da obra de Kafka, permanece impossível. 

Evocando parodicamente essa ‘impossibilidade’ referida por Blanchot, a recepção da obra 

de Kafka resulta completamente opaca, ausente de qualquer sentido, o que provoca na 
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personagem um aniquilamento da autoestima e um sentido de fracasso, recuperando as 

características que distinguem as outras personagens scliarianas.  

Assustado pela suspeita de ser procurado pela polícia local, volta à sua aldeia de origem, 

conservando o manuscrito e é recebido com a notícia do falecimento do companheiro Iossi. Com 

a agravação das condições do povo judaico na Rússia, o pai de Ratinho decide imigrar para o 

Brasil com a família, escolhendo como destino Porto Alegre.  

Contudo, Ratinho nunca desiste de seus ideais, tampouco da vontade de entender a obra 

de Kafka e, em Porto Alegre, aproxima-se ainda mais da escrita do autor, porém não 

ultrapassando a incapacidade de entendimento inicial. Ele torna-se alfaiate, permanecendo 

assombrado pelo fracasso de sua missão.  

No entanto, Scliar insere no texto uma personagem que se contrapõe ao Ratinho e que, de 

certa forma, o ajuda na recuperação de seus antigos ideais: o sobrinho-neto, Jaime. Leitor de 

Kafka, militante na política estudantil, tornou-se um líder respeitado entre seus colegas porém, 

abraçando ideais stalinistas, posicionava-se contra seu tio-avô. Com a implementação da ditadura 

militar no Brasil, os apoiantes dos ideais comunistas sofreram repressões e os companheiros 

obrigaram Jaime a fugir para São Paulo, levando consigo o manuscrito de Kafka oferecido pelo 

tio, pois valia muito dinheiro e podia, inicialmente, sustentá-lo na metrópole. Mas Jaime foi preso 

antes de sair de Porto Alegre, culpado de ser um subversivo, por possuir o texto escrito em 

alemão, prova, segundo a polícia, das ligações com o comunismo internacional.  

Nessa última parte do romance, existe uma clara crítica à ditadura militar brasileira, 

ressaltada pelo humor típico da escrita scliariana. Ratinho consegue a libertação do sobrinho-neto 

por ter oferecido um terno ao delegado, “a melhor roupa que me fizeste, e olha que a gente se 

conhece há um bocado de tempo” (SCLIAR, 2000a, p. 109), demonstrado o poder da corrupção 

no ambiente militar. Porém, o delegado tem o cuidado de avisar seu amigo que o aspecto do 

Jaime “não é do melhor. Tu sabes que às vezes o pessoal se excede nos interrogatórios e bate para 

valer. Portanto, não estranha” (SCLIAR, 2000a, p. 113). Conforme Lilia Schwarcz e Heloisa 

Starlin: 

 
Até maio de 1967, a ditadura se utilizou da estrutura de repressão já existente 
nos estados: os Departamentos de Ordem Política e Social (Dops), subordinados 
às Secretarias de Segurança Pública, e os policiais civis lotados nas Delegacias 
de Furtos e Roubos, famosos pelo uso da violência e pela prática da corrupção. 
(SCHWARCZ; STARLIN, 2005, p. 573) 
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Durante uma entrevista, ao ser questionado sobre as relações entre o romance e a ditadura 

militar brasileira, Scliar afirma que queria falar sobre Kafka e o Brasil, em particular sobre o país 

oprimido pela ditadura militar,  

 
[...] que marcou muito minha geração e é um tema a que volto constantemente. 
Juntar Kafka a esse contexto não foi difícil, mas, volto a te dizer, a ditadura foi 
“grossa” demais para ser considerada um exemplo de situação “kafkiana” (e 
acredito tê-lo demonstrado com aquele policial do Dops). (SCLIAR In BRITO, 
2008, p. 39) 
 

Além do episódio da troca da liberdade pelo terno, oferecido por Ratinho ao delegado, há 

uma outra situação que remete à vontade de Scliar de demonstrar os lados mais obscuros da 

ditadura: o delegado pergunta ao Ratinho quem é Kafka e não confiante na resposta, liga para 

“um investigador que é metido a literato” (SCLIAR, 2000a, p. 111). Ao afirmar que Kafka foi um 

escritor, o policial pede para traduzir o texto do alemão para o português e sua reação confirma a 

mensagem que Scliar queria transmitir: “Mas que porra é essa, homem? Confesso que não 

entendi nada. Leopardos no templo? Que leopardos? Que templo? […] Não é mesmo uma merda, 

um troço incompreensível? […] Queres saber de uma coisa, Ratinho? Que se fodam, esses 

leopardos no templo” (SCLIAR, 2000a, pp. 111-112). 

 Com efeito, a vulgaridade do delegado coloca em ato o pensamento de Scliar acerca da 

ditadura militar brasileira, na qual falta “uma sofisticação quase metafísica dos processos 

persecutórios kafkianos; a coisa era escarrada, grossa” (SCLIAR In BRITO, 2008, p. 39). 

A inserção desse episódio na narrativa revela, de certa forma, uma atitude controversa da 

personagem Ratinho, que viveu sua vida inteira ligada aos ideais socialistas da juventude e 

obcecado, até a idade adulta, pela necessidade de resgatar a memória de seu amigo falecido, Iossi, 

resolve sacrificar aparentemente seus ideais e, de certo modo, compactuar com a corrupção da 

ditadura para salvar o sobrinho-neto.   

Existe, um certo dialogo entre esse romance e O exército de um homem só, analisado no 

primeiro capítulo. Os protagonistas, abraçando ideais que os distinguem desde a juventude, 

abdicam, de forma diferente, da própria vida, sacrificando o eu para a comunidade, tendência 

que, como veremos, se apresenta novamente no protagonista de Eu vos abraço, milhões. 

Os ideais socialistas, a necessidade de criar uma sociedade baseada neles e o constante 

olhar à Europa, são características que unem Capitão Birobidjan ao Ratinho, revelando 

personagens simultaneamente fortes e frágeis, mas extremamente dedicados e leais às próprias 
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causas. Carregando-se do peso de ter abandonado a terra natal quando a revolução estava a 

começar e, consequentemente, qualquer probabilidade de luta pelas causas abraçadas, Capitão 

Birobidjan e Ratinho mantêm uma relação com a Europa, porém de forma diferente. Enquanto o 

Capitão Birobidjan opta pela implantação dessa sociedade, baseada nos ideais socialistas de 

concepção europeia para o Brasil, Ratinho abandona a ação – que o caracterizou durante a 

adolescência – privilegiando a palavra escrita e satisfazendo com livros e artigos o sentimento do 

vazio por ter abandonado a Europa num momento histórico conturbado.      

Voltando ao romance em análise notamos que ao enfrentar inteligentemente o delegado 

informando-o que, também a seu ver, o texto de Kafka era uma “merda” e oferecendo-lhe um 

presente tão apreciado, ele resgata, de certo modo o passado, pois consegue, desta vez, cumprir a 

missão que tinha assumido, salvar seu sobrinho-neto. Essa salvação representa para ele um 

momento de glória, pois com sutileza e inteligentemente enfrenta o poder repressivo da polícia 

militar, compensando, de certa forma, o fracasso da missão juvenil em que não se demonstrou 

suficientemente hábil e experto para cumprir a missão que lhe tinha sido atribuída.   

Como já citado no início desse subcapítulo, averiguamos que o conceito da herança está 

presente durante a trajetória de vida de Ratinho, no sentido que ele é herdeiro da missão de vida 

do amigo Iossi e sua inteira existência baseia-se na projeção dos ideais do Outro em si, 

apropriando-se deles. Citando novamente a filósofa Fernanda Bernardo (2002, p. 428), “[n]a 

verdade, se é certo que não se escolhe o legado, se é antes este que nos escolhe numa cena que 

em nada difere de uma eleição, é no entanto possível escolher mantê-lo vivo, isto é, fazê-lo 

sobreviver”. É interessante notar como esse binômio entre não escolha do legado e escolha em 

mantê-lo cria uma espécie de necessidade viciante, em que a própria vida se aniquila em função 

do desejo e da missão do Outro. Curiosamente, o tempo não afasta o sentimento de fracasso e de 

perda pessoal, aliás, o tempo passado agrega-se, sob a forma de uma lembrança sofrida, ao tempo 

presente, mostrando uma negligência e uma culpa que Ratinho tenta recuperar. Assim, o 

protagonista comissiona a um amigo – alfaiate e trotskista como ele, companheiro de ideais que 

decide partir para encontrar Trotsky exilado no México –, a dúvida que nunca o libertou, 

pedindo-lhe que pergunte a Trotsky qual era a missão que ia confiar a Iossi. Porém, mais uma 

vez, a missão não se cumpre, pois, por uma estranha ironia do destino, quando o amigo conseguiu 

os documentos para sair do Brasil, Trotsky já tinha sido assassinado. Desse modo, Ratinho será 

condenado a viver para sempre com essa incerteza que o persegue desde a adolescência. A ironia 
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funciona aqui como um mecanismo para salientar a característica da personagem fracassada, 

pois, cada vez que se aproxima de uma hipotética resolução da misteriosa missão, ocorrem 

eventos fortuitos que o desviam da verdade e, de certa forma, lhe lembram sua incompetência e 

sua atitude atrapalhada. Porém, ele nunca desistiu do desejo de descobrir a verdadeira missão, em 

homenagem ao amigo falecido, demonstrando, assim, sua lealdade e honestidade.  

Existe nesse jogo de identidade disfarçada uma visão idealizada do Outro, considerado 

como sujeito superior para compensar a mediocridade da própria vida. Ratinho é uma 

personagem carente de identidade e, por isso, na juventude assume a identidade do amigo. 

Igualmente, na fase adulta, a convivência com a memória desse amigo falecido, ajuda-o a manter 

uma relação com os ideais partilhados e com o passado. 

Assim como em Os leopardos de Kafka, também em Eu vos abraço, milhões, Scliar cria 

uma personagem que, mutatis mutandis, desenvolve seu percurso de vida, na tentativa de realizar 

uma missão que não era própria, mas de um amigo que falece jovem, sem cumprir seu desejo.  

Há uma notável repetição de alguns elementos que permitem a associação entre os dois 

romances. A personagem principal torna-se a projeção de uma personagem secundária que obtém 

visibilidade porque o outro abdica da própria subjetividade – que jamais consegue desenvolver –, 

assumindo seu desejo, suas crenças e seus ideais, personificando-os. Essa apropriação de 

identidade cria uma vida irreal e utópica, em que o cotidiano e a realidade se distorcem a favor 

dos ideais teóricos que representam a única e exclusiva verdade e possibilidade de salvar a 

sociedade.  

Eu vos abraço, milhões50 é o último livro de Scliar publicado e diferencia-se dos outros já 

analisados porque o protagonista do romance não é de origem judaica e o judaísmo é 

representado por uma personagem secundária e conversa. Apesar de representar um leve desvio 

relativamente ao objetivo desta tese, ou seja, a interpretação das características identitárias do 

pertencimento ao judaísmo na fase migratória, analisando as problemáticas de assimilação ou de 

resistência cultural, a crise identitária do indivíduo e o contraste entre as diferentes culturas, 

                                                           
50 Numa entrevista concedida ao Portal PUC-Rio Digital, em ocasião da publicação de seu último livro, Eu vos 
abraço, milhões, Scliar afirma que: “Li essa frase no depoimento de um intelectual comunista que nos anos 1920 e 
1930 foi muito importante, um húngaro chamado Arthur Koestler. Nas suas memórias, ele conta que depois de brigar 
várias vezes com o partido ele resolveu retornar e escreveu uma carta. A culminância da carta era essa frase, esse 
verso do Schiller, ‘Eu vos abraço, milhões’, significando, assim, o desejo de se unir à humanidade na luta por um 
mundo melhor. Fiquei muito impressionado com essa frase, era muito jovem quando a li, ela jamais saiu da minha 
cabeça e eu ficava só esperando o momento em que eu pudesse usá-la como título de um conto ou de um romance. 
Agora, finalmente, aconteceu”.  
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acreditamos necessário avançar com uma breve análise da obra, pois, mesmo que 

secundariamente, o tema da problemática identidade judaica é examinado ficcionalmente no 

romance e, além disso, ele estabelece um diálogo poliédrico com várias obras scliarianas.  

Todavia, há uma outra característica que o diferencia dos demais romances anteriormente 

analisados: a história é contada pelo próprio protagonista, que rememora seu passado em primeira 

pessoa. Como veremos, Scliar adopta essa técnica no romance A majestade do Xingu, publicado 

antes de Eu vos abraço, milhões, em que o protagonista internado no hospital conta a própria 

história de vida, remetendo ao seu passado mais distante. 

Em Eu vos abraço, milhões, Scliar integra a voz de um narrador jovem com a de um 

narrador já velho, permitindo, de certo modo, uma análise do presente à luz do passado. 

Revisitando seu passado, Valdo, o protagonista, afirma que recordar é um exercício emocional, 

“é um estímulo para os meus cansados neurônios, mas é sobretudo um prazer. Um prazer 

melancólico […] resultante da facilidade com que evoco pessoas, acontecimentos, lugares, uma 

facilidade que às vezes surpreende a mim próprio” (SCLIAR, 2010a, p. 8). 

O narrador situa-se, no entanto, numa posição periférica51 tanto na sociedade quanto em 

relação aos acontecimentos históricos narrados e que marcam uma fase importante da História 

brasileira. Condicionado por ideologias comunistas, transmitidas por seu amigo Geninho, Valdo 

passa sua juventude esforçando-se para realizar o projeto que seu amigo tanto desejava: encontrar 

Astrojildo Pereira52 e ingressar no Partido Comunista Brasileiro (PCB). Se, por um lado, Valdo 

demonstra-se reativo, uma vez que deixa sua família no Rio Grande do Sul e parte em direção ao 

Rio de Janeiro para perseguir a realização do desejo de Geninho que, no entanto, falece; por outro 

lado, sua atitude demonstra-se passiva e condescendente, ao aceitar a posição de operário na 

construção do maior ícone brasileiro: o Cristo Redentor. Com o início da atividade de auxiliar de 

                                                           
51 Valdo narra a história a partir de uma perspectiva deslocada. Apesar de ser o verdadeiro protagonista dos eventos e 
das peripécias, ele não se coloca como sujeito ativo, vivendo sempre nas sombras do resgate da memória e das 
vontades do defunto amigo. Sua posição consiste em permanecer no obscuro, mas ele torna-se involuntariamente um 
protagonista: as escolhas de vida na nova cidade são determinadas por ele mesmo e é escolhido como melhor 
trabalhador, pelo que ganha protagonismo na construção da gigantesca obra símbolo do Brasil, o Cristo Redentor. 
52 Astrojildo Pereira Duarte Silva (1890-1965) é considerado o fundador do Partido Comunista do Brasil (1922). 
Nascido no Distrito de Rio dos Índios, no estado do Rio de Janeiro, em jovem idade transfere-se, com a família, para 
Niterói e em 1908 abandona seus estudos formais, a fim de trabalhar como operário gráfico no Rio de Janeiro. Em 
1911 inicia sua colaboração com a imprensa anarquista e em 1913 participa na organização do II Congresso Operário 
Brasileiro. Muito ativo politicamente, Astrojildo Pereira manifestou uma forte paixão pela literatura, em particular 
pela obra de Machado de Assis, que lhe serviu sempre como inspiração. Narra-se que se apresentou anonimamente 
ao velório do escritor e tal evento é também mencionado por Scliar em Eu vos abraço, milhões. Considerado o 
primeiro intelectual marxista brasileiro, dedicou-se a causa operária, a qual reivindicava a necessidade de os 
proletários terem mais direitos e melhores condições.  
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obras, Valdo configura-se realmente como trabalhador: “Trabalhador! De repente, eu me 

transformava” (SCLIAR, 2010a, p. 118). Todavia, a práxis operária entra em seu cotidiano e vive 

esse ingresso quase como uma realização de um sonho, uma vez que a teoria aprendida se 

converte em ação e participação: “Que importa o tipo de trabalho? Importante era o fato de que 

eu estaria junto com outros trabalhadores, com meus companheiros de sofrimento e luta” 

(SCLIAR, 2010a, pp. 118-119).  

Pouco a pouco, submete-se às ordens de seu chefe e demonstrando-se um excelente 

trabalhador, bem comportado e ativo, disfarça seus ideais comunistas e revolucionários, 

aceitando passivamente todas as condições impostas pelo patrão. Para recompensar esta boa 

atitude do jovem Valdo, o chefe confia-lhe uma missão, nomeando-o um dos responsáveis pelo 

coroamento da obra de Cristo no Corcovado. 

Assim, a excitação inicial transforma-se em perturbação, causada pelos sentimentos hostis 

provocados pela simbologia do monumento, já que o intuito era mostrar ao mundo o caráter 

católico da sociedade brasileira: “Aqui Cristo vive, Cristo reina, Cristo impera” (SCLIAR, 2010a, 

p. 118) e experimenta ainda uma maior frustração quando o engenheiro judeu Heitor Levy lhe 

apresenta a obra do Cristo como um poderoso apelo: “É o Senhor acolhendo todos os brasileiros 

– disse-me, a voz vibrando de emoção. – É o Senhor abraçando os milhões de brasileiros” 

(SCLIAR, 2010a, p. 160). Essa frase lembrava-lhe o verso “Eu vos abraço, milhões” do poeta 

alemão Friedrich Schiller53 e que seu amigo Geninho tinha transformado em inspiração, porque 

“[a]braçar os milhões de seres humanos que compunham as massas, esse deveria ser o nosso 

ideal” (ibidem, p. 36). No entanto, perante tal indignação e constrangimento, Valdo escolhe a 

passividade: “Fiquei calado” (ibidem, p. 161) afirma, demonstrando mais uma vez a atitude que 

distingue as personagens scliarianas. Elas não optam pelo abandono dos ideais em favor das 

regras sociais mais convencionais, mas sim experimentam um desdobramento da própria 

personalidade em que, por um lado, o pensamento das personagens é dominado por uma 

ideologia aceite como uma verdade absoluta e à qual não podem renunciar e, por outro, cria-se 

uma sorte de rendição à realidade, incompatível com esses ideais. Vivem, então, num constante 

reivindicar ideológico – que acaba, portanto, por ser uma mera utopia – projetado numa realidade 

que se demonstra incompatível com a índole subversiva dos protagonistas. Daí, a frustração 

                                                           
53 A frase de Schiller não prevê o uso do sujeito da primeira pessoa singular ‘Eu’. Na versão original encontramos 
“Seid umschlungen, Millionen!” que se pode traduzir com “Abracem-se, milhões!”. 
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profunda e radicalizada que contribui ao gradativo abandono dos ideais e torna a experiência 

revolucionária um fracasso.  

Ainda, na análise do romance, cabe assinalar a contrastante presença judaica do engenheiro Levy. 

Judeu convertido ao cristianismo, ele é um dos realizadores da obra do Cristo. A inserção dessa 

personagem contribui à manifestação do antissemitismo dos colegas de Valdo, que expõem ideias 

nazistas radicalmente opostas aos ideais comunistas do protagonista: “Precisávamos de um líder 

como Hitler, talvez o próprio Hitler: Júlio achava que os nazistas conquistariam o mundo, nosso 

país inclusive. E aí as coisas mudariam. Teríamos um governo forte, um governo que não 

toleraria fracos ou corruptos ou doentes: forca para eles” (SCLIAR, 2010a, p. 149).  

A presença de Levy apresenta uma questão salientada em muitas obras de Scliar: a 

condição do judeu, dividida entre o senso de pertencimento às tradições, ao passado e à 

assimilação na sociedade brasileira, sentimento já partilhado por Raquel, de Os deuses de Raquel, 

e por Marcos, de O ciclo das águas. Sua conversão é definida pelo mestre da obra de Cristo, 

como “o grande exemplo de alguém que viu a luz, que encontrou o verdadeiro caminho da fé” 

(SCLIAR, 2010a, p. 170); ademais, Levy abraça a construção da obra como uma causa, porém, 

nunca deixa de ser reconhecido, por seus colegas e pelos trabalhadores da obra, como um judeu. 

Assim, como em Levy existe uma ambiguidade – nesse caso religiosa enquanto ele é, 

simultaneamente, judeu e cristão –, não se pode deixar de notar que existe também uma 

ambiguidade em Valdo. Valdo, como Levy, é um convertido – nesse caso ao comunismo – e 

abraça fortemente essa conversão, a ponto de abandonar tudo em nome da causa. Porém, ele não 

perde suas origens, demonstrando-se um bom trabalhador, permanecendo em silêncio perante as 

vontades do patrão, tal como seu pai54.  

Se pensarmos numa comparação entre os romances, Valdo percorre um caminho já 

traçado anteriormente pelas outras personagens: desencantado com o comunismo que, de fato, 

não se afirmou no país, ao contrário das previsões desejadas, volta para o Rio Grande do Sul, em 

Porto Alegre e começa seu negócio, tornando-se um empresário bem-sucedido: “Abri uma 

empresa que cresceu muito, ganhei dinheiro. Não enriqueci, mas sempre tive o suficiente para 

viver bem.” (SCLIAR, 2010a, p. 243). Paralelamente, ele perde o gosto pela política e o desejo 

                                                           
54 Logo no início do romance percebemos a relação complicada entre pai e filho, causada pela posição de submissão 
que o pai assume. Ele demonstrou-se sempre um homem muito trabalhador, inclinado a aceitar qualquer vontade do 
patrão, até se humilhar na frente de seu filho. Essa atitude de aceitação é reproduzida, provavelmente de maneira não 
consciente, por Valdo que, ingressando na classe operária, aceita as ordens do patrão, apesar de seus pensamentos 
serem contraditórios com suas ações.   
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em participar ativamente, deixando seu engajamento e suas convicções no passado e mantendo 

boas lembranças do comunismo, ao contrário de vários companheiros que não perdoaram as 

mentiras e os enganos vividos: “Tenho saudade não do comunismo, que nunca cheguei a viver na 

prática, mas da visão do comunismo que me animava, a visão de um mundo justo, igualitário” 

(SCLIAR, 2010a, p. 246).  

No entanto, se o sonho de Valdo se interrompeu, começa o do filho, que partilha a mesma 

visão juvenil do pai, ativando novamente os ideais comunistas que estavam a ressurgir para 

contrastar o golpe militar de 1964. E, mais uma vez, Scliar insere em seus textos um episódio que 

demonstra a agressividade da polícia durante a ditadura, similar ao que evidenciamos no romance 

Os leopardos de Kafka. Dessa vez, não se trata de mera violência física, mas das ameaças feitas 

pelos opressores para reprimir a liberdade e o pensamento individual dos oprimidos. O medo do 

pai, em relação ao compromisso político do filho, é diretamente relacionado ao medo e à 

preocupação manifestados pelo Ratinho quanto ao sobrinho-neto. A intervenção das forças 

militares do regime é um marco, uma espécie de ponto de encontro onde as diferentes gerações se 

encontram e refletem acerca do passado – repensando a juventude e as ideologias apoiadas e 

consideradas como únicas e supremas –, do presente – caracterizado pela repressão, pelo 

proibicionismo e pelo medo divulgado pelo regime ditatorial – e do futuro incerto, marcado pelas 

dúvidas relativamente às possíveis consequências em manter o apoio aos ideais proibidos pelo 

regime.  

Há uma necessidade do escritor gaúcho de denunciar os crimes e a violência que 

distinguiu a ditadura militar e marcou diversas gerações de escritores brasileiros. Na obra 

delineia-se, assim, um engajamento, uma denúncia dos horrores vividos durante essa época, pois 

o que mais ressaltava na literatura pós-64 era, como definido por Silviano Santiago (2002, p. 19) 

em Nas malhas da letra, “[a] descoberta assustada e indignada da violência do poder”. No ensaio 

de apresentação do dossiê “Literatura e Ditadura”, publicado na revista Estudos de literatura 

brasileira contemporânea, Roberto Vecchi e Regina Dalcastagnè (2014, p. 12) destacam que a 

literatura é um campo em que é possível “praticar uma política do nome próprio em relação ao 

passado, e em que a violência não se eufemiza nos disfarces linguísticos e pode declinar-se em 

todas as forças que a constituem”. Ainda segundo os dois autores, a literatura configura-se como 

“um espaço cultual de enorme potência em relação aos restos, aos despojos, às ruínas e às 

destruições do passado, proporcionando uma monumentalidade alternativa que, em tempos de 
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comemorações declamatórias ou de embates ideológicos, torna-se indispensável resgatar” 

(VECCHI; DALCASTAGNÈ, 2014, p. 12). Nessa perspectiva, a literatura representa um campo 

onde “uma comunidade – uma outra comunidade – pode se reimaginar e narrar, inclusive no 

labirinto tormentoso de um passado que continua fugindo e não se deixa integralmente, ainda, 

apreender” (ibidem), afirmam Vecchi e Dalcastagnè.  

A literatura, portanto, desenvolve um papel relevante no repensar e refletir sobre o 

passado que se tentou silenciar ou até esquecer. Dalcastagnè, em seu livro O espaço da dor. O 

regime de 64 no romance brasileiro, destaca como a arte e, em particular, no contexto brasileiro, 

a literatura transformou-se num elemento de resistência à opressão:  

 
Em 21 anos de ditadura foram tantos os mortos, os torturados e os humilhados 
que faltaria espaço onde refugiar toda a sua dor. A memória, terreno tão 
propício, é demasiadamente instável para semelhantes horrores. Talvez por 
isso o homem tenha inventado a arte. [...] No Brasil, foram os escritores que 
entalharam esse espaço acolhedor. É nos romances que vamos reencontrar, 
com maior intensidade, o desespero daqueles que foram massacrados por 
acreditarem que poderiam fazer alguma coisa pela história do país. 
(DALCASTAGNÈ, 1996, p. 15) 
 

 É, todavia, a partir dos anos 1990 e 2000 que se revela um crescente número de 

publicações literárias sobre os abusos e a violência na época da ditadura. A produção culmina em 

201455, como evidencia Fernando Perlatto no ensaio “História, literatura e a ditadura brasileira: 

historiografia e ficções no contexto do cinquentenário do golpe de 1964”, sugerindo algumas 

razões possíveis que incentivaram a retomar um interesse em eleger a ditadura como contexto e 

cenário dos romances: pode-se associar a rememorações do cinquentenário do golpe de 1964 ou 

pode ser relacionado a um movimento geracional de escritores que não viveram diretamente esse 

clima repressivo e que procuram lidar com o passado autoritário (PERLATTO, 2017, p. 724). 

Porém, há uma outra consideração relevante a ser feita: são os anos em que a Comissão Nacional 

da Verdade trabalha intensamente para apurar as violações dos Direitos Humanos ocorridas 

durante as ditaduras no país e, portanto, sensibiliza-se uma certa reivindicação da palavra, da 

liberdade de expressão, dando voz aos oprimidos, aos abusados e aos desaparecidos. 

                                                           
55 A este respeito, destacamos algumas obras, mencionadas também por Perlatto, que tratam da ditadura militar de 
formas diferentes, ou seja, da manifestação da violência física, do reflexo dos traumas e da luta na psique, dos 
desaparecimentos: Qualquer maneira de amar: um romance à sombra da ditadura (2014), de Marcus Veras; A 
resistência (2015), de Julián Fuks; Nuvem negra (2016), de Eliana Cardoso; Os visitantes (2016) e K – Relato de 
uma busca, de Bernardo Kucinski; Quarenta dias (2014), de Maria Valeria Rezende, A noite de espera (2017), de 
Milton Hatoum, entre outros.  
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Consequentemente, os escritores necessitam quebrar a barreira da censura e da repressão, 

penetrando nos fatos para manifestar uma realidade que permaneceu silenciada ou optou-se por 

esquecer. No ensaio “Escrita de tortura”, Jaime Ginzburg (2001, p. 145) assevera que “[o] 

apagamento da memória coletiva das referências à tortura, bem como sua banalização, 

potencialmente reforçam as chances de naturalizá-la e ignorar a intensidade de seu impacto”. 

Ainda segundo o professor, “[o] esquecimento é, nesse sentido, em si, uma catástrofe coletiva. A 

leitura de textos literários voltados para o tema pode contribuir para evitar a banalização” 

(ibidem).  

Neste processo literário de exumar as memórias da ditadura, constata-se que não se 

escreve sobre a ditadura da mesma maneira nos anos 1960, 1980 e no presente, porque a 

experiência se transforma com o passar do tempo; portanto, a percepção dos afetos envolvidos no 

processo de elaboração do trauma dos sofrimentos passados, é depurada pelo passar dos anos 

(FIGUEIREDO, 2017, p. 47).  

 A esse respeito, é oportuno lembrar o conto de Scliar “Mãe judia, 1964”56, pois, a nosso 

ver, o conto parece ser uma parte reduzida de alguns romances que tratam da violência 

implementada pelo regime ditatorial. Existe nesse conto, uma descrição inédita do drama e do 

sofrimento vivido nesse período, pois pela primeira vez é adoptado o ponto de vista de uma mãe 

que relata o desaparecimento do filho, durante a época da ditadura militar. Parece-nos que essa 

curta narração surge como um elemento que falta para completar as diferentes percepções de 

angústia e tormento presente nas outras ficções.  

Nesse conto, Scliar permanece fiel a certos topoi presentes em muitas de suas construções 

ficcionais: encontramos uma personagem judia, mulher, neta de imigrantes poloneses, educada 

seguindo os princípios da religião judaica. O conto divide-se em três seções identificadas 

graficamente com a alternância do estilo itálico e romano para distinguir a fala das personagens, 

correspondente, respetivamente à introdução em primeira pessoa de um jovem médico, à fala da 

                                                           
56 Publicado em 2004 pela Companhia das Letras, o texto faz parte do projeto editorial, Vozes do Golpe, criando pela 
própria editora, em comemoração dos quarenta anos do golpe militar no Brasil e constituído por três textos, além do 
supracitado, publicados em volumes individuais, com as temáticas interligadas: A revolução dos caranguejos, de 
Carlos Heitor Cony; Um voluntário da pátria, de Zuenir Ventura; “Mãe judia, 1964”, de Moacyr Scliar e “A 
mancha”, de Luis Fernando Veríssimo. Enquanto os textos de Ventura e de Cony distinguem-se por serem relatos 
memorialísticos – já na capa dos livros são classificados como “memória” –, os de Scliar e de Veríssimo são relatos 
ficcionais – identificados também na capa como “contos” – em que os protagonistas são criações dos escritores e a 
memória e o esquecimento desenvolvem papéis complementares e harmonizados. 
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mulher/mãe judia – paciente psiquiátrica na clínica onde trabalha o médico – e, novamente, à voz 

do médico.  

 A mãe judia, internada numa clínica psiquiátrica, é identificada como a “mulher da 

capela” pelo hábito de ir todos os dias à capela da clínica e repetir, sem cessar, uma história 

diante da estátua da Virgem “de forma às vezes compreensível às vezes não” (SCLIAR, 2004b, p. 

17). A diretora da clínica, curiosa por descobrir a história, pede ao médico para instalar um 

microfone na estátua para gravar os monólogos secretos, apropriando-se do material para 

escrever um artigo científico que podia ajudá-la na afirmação de sua carreira. Porém, a diretora 

decide abandonar a clínica e o projeto, ao ter-se tornado amante de um importante político do 

regime de 1964. Todavia, o jovem médico pede a gravação e a diretora envia-lhe a transcrição do 

monólogo, pedindo para não mencionar quanto nela estava relatado. O médico descobre, assim, 

que a mulher da capela sempre sofreu de loucura, mas esse internamento foi causado pelo 

desaparecimento do filho, ligado aos grupos de oposição ao regime militar de 1964. Após uma 

primeira detenção de Gabriel, o filho, em que foi torturado pela polícia do regime, a mãe 

convence-se que a vida teria voltado ao normal, demonstrando certa aceitação passiva da 

ditadura: “Sim, havia uma ditadura, mas, e daí? Era preciso continuar vivendo. Foi o que eu disse 

para Gabriel: esses caras não vão ficar muito tempo, tudo o que a gente tem de fazer é esperar um 

pouco, uns meses, talvez um ano” (SCLIAR, 2004b, p. 94); porém, Gabriel, revoltado com os 

trágicos eventos do país, escolhe sumir deixando um bilhete para a mãe: “Vou seguir o meu 

caminho, te amo” (ibidem). Desesperada, a mulher tenta matar-se, embora sem conseguir, o que 

provoca sua revolta e internação:  

 
Trouxeram-me para aqui, para este lugar odioso, onde me vigiam 
constantemente e me enchem de calmantes. Querem que eu me aquiete, que não 
pense, que não fale. Mas preciso falar. E é aqui que falo, aqui na tua capela, no 
teu reduto. Aqui conto tudo, desde que a faxineira não esteja por perto, aquela 
espiã. (SCLIAR, 2004b, p. 98) 
 

Se pensarmos na descrição das mães judias, desenvolvida nos romances precedentemente 

analisados, observa-se que, nesse conto, a mãe adopta uma posição que parece englobar todas as 

atitudes das mães judias presentes nas outras narrativas. Se a mãe judia sempre foi retratada como 

uma mulher possessiva, superprotetora e vivenciando constantemente uma sensação de abandono 

por parte dos filhos – lembramos, neste sentido, os romances Os voluntários, O exército de um 

homem só, Na noite do ventre, o diamante –, todos esses sentimentos afluem na figura da 
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protagonista desse conto, no qual, a relação controversa com o filho leva a mulher à loucura e à 

tentativa de suicídio. 

Apesar de ser judia, a capela representa, para a mulher, o único lugar seguro onde pode 

finalmente falar de sua vida e sobretudo dos acontecimentos que marcaram seus últimos anos; 

vivendo interiormente sua dor e seu sofrimento, encontra nesse lugar a única oportunidade de 

expressar-se e de quebrar o silêncio forçado. É com a Virgem que partilha seu mal-estar, pois ela 

também sofreu por seu filho e, ao longo do texto, é retomado, várias vezes, o paralelismo entre a 

mãe/filho e a Virgem/Jesus. Através de sua história e de seu filho, a mulher delineia a história 

política do Brasil, os movimentos estudantis, a conjuntura política e as revoltas no contexto do 

Golpe de 1964. 

A transcrição do monólogo encerra-se bruscamente quando a mulher anuncia que naquele 

dia – tendo como referência temporal o dia em que foi gravada sua fala –, tudo havia mudado: 

“Hoje tudo mudou. Mudou como deve ter mudado para ti, quando soubeste que teu filho havia 

ressuscitado, que já não mais estava entre os mortos” (SCLIAR, 2004b, p. 100). Mais uma vez, 

Scliar deixa o final em aberto, trazendo de volta o narrador médico que se interroga, como o 

leitor, sobre a conclusão da narrativa e fantasia acerca da possibilidade de escrever ele mesmo o 

artigo científico concebido pela diretora. Logo, percebe que descrevendo o caso, compromete-se 

a expressar-se sobre a situação do país e, sonhando esse momento, afirma que fará:  

 
Um pronunciamento político. Um pronunciamento corajoso, que poderia me 
custar caro. E então falaria sobre a situação do meu país, e sobre a censura, e 
sobre as perseguições e terminaria com uma vibrante saudação à democracia. As 
repercussões seriam fantásticas: manchetes nos jornais de todo o mundo. 
(SCLIAR, 2004b, p. 107) 
 

Porém, o médico escolhe não se envolver, como ele mesmo relata: “Resolvi esquecer. 

Naquela época, quanto menos se sabia, melhor. Se não sabíamos de nada, se não nos 

interessávamos por nada, poderíamos até viver em relativa calma” (SCLIAR, 2004b, p. 108).  

Se compararmos o relato da mãe com as últimas frases pronunciadas pelo médico, 

notamos como a memória e o esquecimento complementam-se um com o outro, gerando 

sensações contrastantes e em luta entre elas. Insistindo no processo da impossibilidade de 

esquecer a história dessa mulher, o médico torna-se depositário das memórias dela e, 

ironicamente, no final, escolhe esquecer, provavelmente pelo medo de comprometer-se com 

questões ligadas aos obscuros abusos da ditadura. Simultaneamente a essa necessidade cria-se a 
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outra: aquela de uma mãe que não pode ou não consegue esquecer a imagem do filho torturado e 

desfigurado e o silêncio envolvido no desaparecimento do filho. Se por um lado, o esquecimento 

considera-se a única via possível para “viver em relativa calma”, por outro a memória representa 

a única modalidade de expressão, concretizando a dor. 

Em várias passagens do conto, a mulher é descrita como uma pessoa que não fala e não 

gosta de falar, portanto, a consciente transformação de sua personalidade, resultante no ato de 

falar incessantemente, mas clandestinamente, permite compreender a perturbação de seu ser e a 

reivindicação de uma realidade, que jamais será descoberta. O esquecimento, às vezes, é 

sinônimo de silenciamento, é a escolha menos prejudicadora e comprometedora. O interesse em 

relatar essa história sublinha a utilidade e a importância de lembrar os eventos traumáticos dos 

anos de chumbo da ditadura militar, por mais doloroso que seja.  

É interessante refletir sobre a escolha de Scliar de relatar tais eventos por meio de uma 

personagem louca, como ela mesma se classifica; todavia, no monólogo que apresenta a história, 

os sinais da loucura da mulher são episódicos e ela demonstra-se capaz de pensar racionalmente 

acerca da origem de sua doença mental – o parto e sucessivamente o desaparecimento do filho. 

Ela descreve linearmente e minuciosamente sua vida, sem transmitir características típicas dos 

loucos, como a ausência de razão, visões ‘anormais’ – como o caso de Capitão Birobidjan –, fala 

fragmentada e sem sentido. Sua loucura é estabelecida por eventos traumáticos relacionados à 

ligação mãe-filho, já que o primeiro internamento aconteceu logo depois do parto – ou seja, 

quando advém a primeira e natural separação entre os dois –, e o segundo com o 

desaparecimento, supostamente definitivo, do filho – ou seja, quando acontece uma ulterior, mas 

forçada separação talvez, definitiva e dramática. Nesse último caso, a loucura é expressão do 

trauma e, ao mesmo tempo, uma certa tentativa de fuga para esquecer a dor de viver, sem ter 

conhecimento do destino do filho e a cura resume-se na possibilidade de falar e de lembrar. 

Em “Mãe judia, 1964”, Scliar serve-se da história da mulher e da história da vida de seu 

filho para narrar e refletir acerca dos acontecimentos políticos do Brasil dos anos de chumbo. Em 

uma análise comparativa entre este conto e o corpus do presente capítulo são reconhecíveis certos 

nexos presentes nas diegeses: existe uma divergência de posicionamento perante o poder militar 

entre as diferentes gerações apresentadas nas obras. Se, por um lado, Scliar retrata os jovens – 

filhos das personagens das histórias – como revolucionários, revoltados contra a violência 

exercitada pelos militares e que abraçam ideologias de matriz comunista, por outro, os pais são 
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representados como personagens passivas, quase indiferentes à brutalidade da repressão militar, 

incapazes de reagir, aceitando assertivamente qualquer imposição por parte das autoridades 

militares. Esta atitude leva os filhos a revoltarem-se contra a família e tomarem decisões drásticas 

como, por exemplo, fugir do país, abandonando a luta e, de certo modo, traindo os ideais e os 

companheiros.  

Ainda que o clima de medo e repressão perpassa a narração ligada aos eventos ocorridos 

durante a ditadura militar, Scliar aborda o tema da violência de maneira diferente. Em A 

majestade do Xingu e Eu vos abraço, milhões os filhos são ameaçados pelas forças militares por 

serem subversivos e apoiantes de ideologias contra o regime; enquanto em Os leopardos de 

Kafka e “Mãe judia, 1964”, eles são vítimas da violência física e das barbaridades exercidas pelos 

militares.  

Todavia, os pais também parecem ser vítimas do sistema ditatorial, porque as 

preocupações, causadas pelo posicionamento revolucionário dos filhos, exercem neles um 

turbamento psicológico e provocam reflexões a respeito do absurdo da condição humana.   

 Assim, em “Mãe judia, 1964” é no final que se enfatiza a gravidade, porém traduzida em 

resignação na história narrada, “meu caso resume […] todo o drama da condição humana” 

(SCLIAR, 2004b, p. 107), partilhando a mesma decepção do narrador de Eu vos abraço, milhões 

que, confrontado com a dramaticidade dos eventos da ditadura, prefere permanecer passível, 

escolhendo a pergunta “fazer o quê?” como sendo a mais adequada “à nossa, muitas vezes 

precária condição humana” (SCLIAR, 2010a, p. 254). 

Para concluir, parece-nos necessário explicar a razão pela qual usamos a expressão 

“identidade deslocada” no título do subcapítulo. Por isso, recuperamos a ideia de Hall (2006, p. 

9), que já citamos no primeiro capítulo desta tese, mas que é necessário mencionar de novo, à luz 

da análise desenvolvida. Hall define o deslocamento ou a descentração do sujeito como a perda 

de um sentido de si – tanto de seu lugar no mundo social e cultural quanto de si mesmo –, o que 

provoca uma crise de identidade para o indivíduo. Assim, compreendemos que essa definição se 

adequa de modo evidente à conformação das personagens de Ratinho e Valdo, pois ambos 

passam por um processo de deslocamento do próprio meio social – abandono da terra natal, dos 

amigos – e, consequentemente, deles próprios. Vivendo à sombra dos amigos falecidos e 

tentando desenvolver a vida deles, abraçando os mesmos ideais e a mesma luta – no caso de 

Ratinho, a mesma identidade –, exerce-se um poder despersonalizante e que leva à perda do 
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sentido de si. A aceitação e a submissão a vidas que não lhes pertencem, disfarçam uma 

hipotética construção de si, colocando as personagens numa zona de perpétua hesitação. 

 

4.3 A projeção do Outro no eu 

 

O romance A majestade do Xingu57 (1997) será a ultima obra analisada. Várias reflexões 

surgem ao longo da leitura desse romance, porém, um dos pontos mais marcantes é o 

questionamento acerca da identidade do narrador-personagem, pois não se trata de uma 

identidade delineada, mas de uma constate busca e procura por meio de várias interferências 

culturais.  

Em sua obra Imigrantes judeus / escritores brasileiros, ao falar de Scliar, Regina Igel 

(1997, p. 61) sintetiza o percurso do escritor da seguinte forma: “Filho de imigrantes russos 

judeus, o escritor resume, em sua pessoa e em grande parte de sua escrita, a dualidade típica do 

brasileiro nato, criado na cultura brasileira e herdeiro de uma bagagem cultural judaica europeia”. 

Essa dualidade referida por Igel é a manifestação de uma dualidade experimentada por 

todos os descendentes de imigrantes judeus, bem como os outros imigrantes que chegaram ao 

Brasil durante a infância. Scliar filtra essa experiência, através do narrador-personagem do 

romance em análise, criando uma ficcionalização grotesca, irónica, humorística e ridícula dessa 

dualidade. Estamos perante uma narrativa que reconstrói os sentimentos dos imigrantes, 

descrevendo a reação ativa a esse estatuto, bem como a reação contrária, ou seja, a passividade 

diante da possibilidade de criar uma nova vida e da possibilidade de integração. 

Numa primeira abordagem, o romance parece querer relatar a biografia do sanitarista 

judeu-brasileiro Noel Nutels58, um dos mais importantes médicos do Brasil e que dedicou sua 

                                                           
57 No livro O texto, ou: a vida – Uma trajetória literária, Scliar explica como surgiu a ideia de escrever esse 
romance: “Conheci Noel pessoalmente, e, depois de sua morte (1973), muitas vezes pensei em escrever sobre ele. 
Mas desagradava-me a idéia de ficcionalizar um personagem real, de escrever ‘Noel pensou que…’, ‘Noel disse 
que..’, quando, na verdade, eu não sabia o que ele tinha pensado ou tinha dito. Isto, aliás, é o grande problema para 
quem faz ficção baseada em personagens reais, históricos. Um problema que se resolveu subitamente, quando, certo 
dia, viajando de trem na Alemanha, ocorreu-me a idéia de deslocar o foco narrativo para um outro personagem, um 
jovem judeu que vem para o Brasil junto com Noel no navio […]” (SCLIAR, 2007b, p. 228). 
58 Não é a primeira vez que a figura de Noel Nutels é homenageada pela escrita literária. Em 1973, Carlos 
Drummond de Andrade publica em As impurezas do branco, uma ode intitulada “Entre Noel e os índios”, 
apresentando uma imensa admiração pelo trabalho do sanitarista que dedicou sua vida a causa indígena. Foi essa 
atitude humanitária que fascinou o poeta, a tal ponto de querer escrever um poema de elogio e total admiração. No 
poema, Carlos Drummond de Andrade, além de contar um pouco da trajetória do médico, avança uma crítica a 
sociedade brasileira e ao desinteresse pelos índios. Todavia, há uma intrigante pergunta que atormenta o poeta: 
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vida à preservação da saúde dos índios brasileiros. Não obstante, percebe-se que o foco da 

narrativa não é propriamente a biografia do médico, sendo essa usada por contar uma outra 

história ficcional, que se apropria de acontecimentos reais relativos à história da imigração 

judaica para o Brasil, ao processo de integração ou à preocupação acerca da questão indígena no 

Brasil durante a ditadura militar.   

A construção narratológica baseia-se no cruzamento entre realidade e ficção, entre o 

acontecido e o imaginado, em que a trajetória de Noel Nutels é apresentada pelo relato de uma 

personagem fictícia. Trata-se de um narrador anônimo homodiegético, utilizando o conceito 

proposto por Carlos Reis (2002, p. 266), que define esse tipo de narrador como aquele que 

participa na história não como protagonista, mas como figura que pode ir da posição de 

testemunha imparcial a personagem secundária estreitamente solidária com a central. Assim, esse 

narrador-personagem que, quando criança, compartilhou com o futuro sanitarista a viagem de 

navio para o Brasil, reconstrói a quase integralidade da vida e das experiências do médico, a 

partir de informações encontradas nos jornais ou de relatos de pessoas que conheciam Noel, 

substituindo a experiência pessoal pelo testemunho alheio, todavia, sempre idealizando um 

hipotético encontro entre os dois ou uma troca de opiniões através de cartas imaginárias.  

 Numa cama de UTI59, internado após uma crise cardiopática, o narrador-personagem 

conta a história de sua amizade com Noel ao médico que o atende e que, aparentemente, ouve o 

relato permanecendo em silêncio. A narração advém por meio de um monólogo em que, apesar 

de colocar questões, as respostas e as avaliações às perguntas e comentários são feitas pelo 

próprio narrador-protagonista. Desse modo, é dada certa unidade ao romance, já que a fluidez 

narrativa se sujeita ao intercalar de memórias, fantasias, suposições, realidades, perturbações e 

inquietações do narrador. 

 Noel converte-se, assim, numa personagem de ficção, porque muitos aspectos de sua vida 

são inventados, interpretados e supostos por um narrador que aponta mais para o ideal e o 

simbólico que para o relato de fatos verídicos. Scliar não escreve romances históricos, mas a 

menção ao passado histórico é um elemento transversal a sua obra. Como já vimos nos capítulos 

                                                                                                                                                                                            
“Valeu?”, seguida de uma igualmente intrigante e sensível resposta: “Valeu a pena Noel”; desse modo o poeta 
agradece o médico por seu trabalho, seu compromisso e sua sincera ação na preservação do povo indígena. Para uma 
análise mais detalhada sobre a figura de Noel Nutels no poema de Carlos Drummond de Andrade, cf. o artigo 
“Carlos Drummond de Andrade em busca de Noel Nutels” de Amanda Aparecida de Almeda Borges, disponível em: 
http://www.periodicos.letras.ufmg.br/index.php/maaravi/article/view/6905 
59 Unidade de Terapia Intensiva. 
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precedentes, a escrita scliariana é fortemente influenciada pelos fatos históricos e pela tradição 

oral, porém, tudo é filtrado pelo incomum e original olhar ficcional do romancista. Antônio 

Esteves, em seu livro O romance histórico brasileiro contemporâneo (1975-2000), assevera que 

a literatura trabalha o reino da ambiguidade e suas verdades são sempre subjetivas:  

 
[...] verdades pela metade, verdades relativas que nem sempre estão de acordo 
com a história. Nesse sentido, a recomposição do passado que a literatura faz é 
quase sempre falsa, se a julgamos em termos de objetividade histórica. Não há 
dúvidas de que a verdade literária é uma e a verdade histórica é outra. No 
entanto, embora recheada de mentiras - e talvez por isso mesmo -, a literatura 
conta histórias que a história escrita pelos historiadores não sabe, não quer ou 
não pode contar. Os exageros da literatura servem para expressar verdades 
profundas e inquietantes que só dessa forma poderiam vir à luz. (ESTEVES, 
2010, p. 6) 
 

De seu lado, o professor Carlos Mata Induráin destaca que a fronteira que separa a 

História e a literatura, tem sido permeável ao longo do tempo e, “así […] se han producido 

frecuentes incursiones de un género en el otro: la savia de la historia vivifica la literatura, y 

viceversa, la literatura es una fuente – si bien indirecta o secundaria – para el conocimiento 

histórico” (MATA INDURÁIN, 1995, p. 14). 

Todavia, Mata Induráin observa também a importância do presente e do passado no 

romance histórico, afirmando que a visão do passado se ilumina com os conhecimentos do 

presente, e a compreensão do passado ajuda a enriquecer a do presente e contribui a olhar, com 

olhos novos, o futuro; assim, o homem, interrogando-se acerca de seu passado, deseja conhecer 

de onde vem e entender, de uma forma melhor, qual é sua origem, quem ele é. “Contribuye, 

asimismo, a recuperar nuestra memoria histórica, la memoria colectiva de un pueblo y, por tanto, 

a profundizar en nuestra libertad” (MATA INDURÁIN, 1995, pp. 59-60). 

Com efeito, repensando os romances analisados e os que estão a ser analisados neste 

capítulo, acreditamos que a obra de Scliar, apesar de não ser formada por romances históricos, 

ilustra, de certo modo, as ideias agora apresentadas. Escolhendo personagens problemáticas, 

grotescas, loucas, obsessivas e inseguras – identificando com esse último termo as personagens 

hesitantes, incapazes de assumir uma atitude própria – conseguiu filtrar, através do olhar dessas 

personagens, eventos históricos que recuperam tanto uma memória histórica, quanto a memória 

coletiva do povo judaico. É a partir do olhar dessas personagens, cuja credibilidade pode vacilar, 

que se constrói uma distorção humorística de fatos reais, permitindo assim, narrar a 
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dramaticidade de forma sutil e quase imperceptível, libertando ludicamente o homem do jugo de 

sua condição humana (DUARTE, 1994, p. 54). 

Neste sentido, a idealização de Noel transforma-se em admiração obsessiva em que o 

narrador se conforma dentro desse complexo ‘sistema de submissão’, colocando-se numa 

melancólica posição de inferioridade e revelando-se um narrador não confiável. Segundo Booth 

(1983, p. 158), “a narrator reliable when he speaks for or acts in accordance with the norms of the 

work (which is to say, the implied author's norms), unreliable when he does not”.  Assim, apesar 

do narrador ter sido amigo de Noel na infância, provoca a desconfiança do leitor por causa de sua 

instabilidade emotiva e de seu caráter obsessivo. 

Todavia, “a leitura [do romance] depende basicamente da aceitação da verdade da 

personagem por parte do leitor” (CANDIDO, 1972, p. 54, grifo do autor), verdade fragilizada 

pelo relacionamento platónico. 

Desde o início do romance, elucida-se a relevância que o sanitarista tem para o narrador:  

 
ESTA NOITE, doutor, pensei muito no Noel Nutels. Aqui na UTI a gente dorme 
mal, e eu tenho sonhos estranhos, mas acordei lembrando, não sei por quê, uma 
história que me contaram, aquela história do Noel com os generais. O senhor 
conhece? Não conhece? Então lhe conto. O senhor tem jeito de quem gosta de 
ouvir histórias, e desta o senhor gostará. É triste, mas é engraçada. (SCLIAR, 
1997a, p. 7) 
 

Como já referido anteriormente, o encontro entre o narrador e Noel remonta à época na 

qual, os dois ainda crianças, fugiram com suas famílias da Rússia – ameaçados pelos ataques 

antissemitas e dos pogroms – para o Brasil, em 1921, no navio alemão, Madeira. Os dois 

meninos judeus estabeleceram, durante a viagem, uma relação de fraternidade, que se tornou 

morbosa para o narrador-personagem. Separados em solo brasileiro – a família Nutels escolheu 

morar em Alagoas e a do narrador, em São Paulo, no bairro judaico do Bom Retiro – os dois 

meninos nunca mais se encontraram. Todavia, ao longo da narrativa, o narrador idealiza, no 

pormenor, hipotéticos encontros, que permanecerão em sua memória na forma de íntimas 

fantasias. 

  Se, por um lado, como observa Berta Waldman (2003, p. 109), o desinteresse de Noel 

pelo amigo é fomentado pelo interesse no Novo Mundo, portanto, na paisagem, nos habitantes – 

anunciando já seu futuro percurso –, por outro o narrador-personagem não tem nenhum interesse 

em explorar uma nova realidade e sofre pela mudança de atitude do amigo. Tal atitude, 
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manifestada desde a chegada ao país, evidencia a diferença que distingue os dois: uma vontade de 

descoberta e de interação com o Outro, em contraste com o estatismo, que determina no 

protagonista, ancorado no passado, um certo afastamento da sociedade de acolhimento.  

 É esse olhar diferente e a incessante relação entre o eu e o Outro, o motor que move a 

narração. A proximidade imaginada entre o narrador e o amigo provoca a imobilidade de sua 

própria identidade, secundarizada pela relação de veneração estabelecida relativamente a Noel. O 

Outro é a projeção da realização de uma possível integração, da ascensão social, de um sonho que 

foi negado a um – por causa de algumas vicissitudes que travaram a vida planejada pela família – 

e que foi atingido pelo outro.  

 Essa posição, diametralmente oposta, adquire maior sentido se analisarmos os percursos 

de vida dos pais. Descritos com atitudes e características completamente diferentes um do outro, 

os filhos parecem recriar as atitudes dos pais. O pai do narrador-personagem, um sapateiro pobre, 

tinha como máximo referente de sua vida o Conde Alexei – ele era o dono de tudo na região onde 

a família vivia antes de imigrar – e apesar dos perigos a que sua família estava sujeita enquanto 

judia ele, inicialmente, se recusava a deixar seu país, porque estava preocupado em consertar os 

sapatos do conde. Já o pai de Noel tinha deixado sua família na Rússia, na tentativa de alcançar 

seu desejo de enriquecer para posteriormente trazê-la para a América.  

Enquanto o pai do narrador obriga a família a instaurar-se no bairro judaico do Bom 

Retiro, em São Paulo mas, ao mesmo tempo, pretende que o filho se inscreva numa escola não 

judaica já que “se vamos viver no Brasil, é melhor que meu filho aprenda o que os brasileiros 

aprendem” (SCLIAR, 1997a, p. 64), o pai de Noel escolhe afastar-se da comunidade de origem, 

integrando-se plenamente na cultura brasileira. Parece existir uma influência das escolhas 

familiares na vida dos filhos, que, provavelmente, determina os caminhos opostos aos quais, os 

dois meninos, serão sujeitados: o fracasso do narrador-personagem pode ser diretamente ligado 

ao pessimismo e às tragédias familiares – o pai sofre primariamente a amputação de um braço e, 

sucessivamente, por causa de um infarto, morre –, que o obrigaram a viver na comunidade 

judaica; assim como o espírito aventureiro e a adesão à luta a favor dos ideais cultivados em Noel 

parecem ter uma conexão com sua história familiar. 

Nesse esquema de personalidades opostas, constrói-se o tecido narrativo da obra e o 

retrato do problemático narrador-protagonista. A este respeito, podemos lembrar a reflexão de 

Lévinas, que afirma: 
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Na colação do sentido de “eu” ao outro e também na minha alteridade a mim-
mesmo, pela qual eu posso conferir ao outro o sentido de eu – o aqui e o lá 
invertem-se um no outro. Não é a homogeneização do espaço que, assim, se 
constitui; sou eu – embora tão evidentemente primordial e hegemônico, tão 
idêntico a mim-mesmo, no nome "próprio", tão bem na minha pele, no meu hic 
et nunc – que passo ao segundo plano: eu me vejo a partir do outro, exponho-me 
a outrem, tenho contas a prestar. (LÉVINAS, 1997, p. 125) 
 

Todavia, é reduzido limitar a reflexão sobre a identidade e a alteridade à relação entre o 

narrador-personagem e o amigo. A chegada ao Brasil desperta no protagonista a “sensibilidade 

migratória”, de acordo com a definição de Ouellet60, que identifica a diferença no mundo externo, 

filtrando-a através da própria subjetividade e consciência da diferença. Assim, a rememoração da 

Rússia traz um sentimento que se opõe, logo, à imagem impactante do Brasil: 

Eu estava no Brasil, e o que via? Via as cores do Brasil. Deus, que cores. Que 
verdes. Que amarelos. Que encarnados. Que azuis. A Rússia era a terra do cinza, 
o cinza dos longos invernos, o cinza das casas; um cinza que correspondia à 
nossa paisagem interior. Mas o que eu tinha diante de mim era uma orgia de 
cores, uma profusa, esfuziante aquarela que chegava a me deixar tonto – como 
tonto me deixava a multidão que ali estava, vendedores ambulantes apregoando 
suas mercadorias, mulheres gordas preparando bolinhos em frigideiras, 
carregadores empurrando seus carrinhos, e todos falando alto, e rindo, e 
trocando cumprimentos naquele idioma que não entendíamos, mas que já nos 
soava como música. Passou por nós um estivador, um preto reluzente de suor 
vergado sob o peso de enormes sacas de açúcar. Caminhava com esforço, aquele 
homem magro; e mesmo assim ia cantando, e, vendo que olhávamos para ele, 
até ensaiou um passo de capoeira. Ana batia palmas, encantada, meus pais 
sorriam. Começávamos a gostar do Brasil. (SCLIAR, 1997a, p. 50) 
 

Constata-se uma evidente contraposição entre a terra natal e a terra de acolhimento. De 

fato, descrever os dois países, por meio das cores, traduz-se numa autoconsciência de sensações, 

em virtude das quais se reconhecem um passado de turbamento, sofrimento e violência – o cinza 

e a Rússia –, que pode ser substituído por um presente e um futuro repleto de novas expectativas 

e descobertas – verde, amarelo, encarnado, azul e o Brasil. As cores, bem como os estereótipos 

ocidentais sobre os brasileiros descritos nesse excerto, já revelam um primeiro choque cultural ao 

                                                           
60 Ouellet define a “estesia migrante” ou “sensibilidade migratória” nos seguintes termos: “[…] l’esthésie migrante 
ou la sensibilité migratoire […] n’effacent pas et n’homogénéisent jamais les différences internes qui les constituent: 
ils les maintiennent, plutôt, ils les entretiennent, même, comme le lieu tensif d’une intersubjectivité intériorisée par le 
sujet, qui ne peut plus être vue comme l’individuation unifiante d’origines diverses (ce que dénotent les mots 
hybridation et métissage), mais comme la différenciation du soi individuel en de multiples destins ou en de 
nombreux devenir-autres, qui ne s’opèrent pas par identification et appropriation au sens strict mais par altération, 
transformation, transgression des frontières du propre, bref, par une sorte de transmigration généralisée, qui ne 
touche pas seulement la personne dans le monde extérieur où elle évolue mais les différents éléments de sa 
subjectivité dans les mondes intérieurs qui la constituent” (OUELLET, 2003, p. 14, grifo do autor). 
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qual o protagonista é exposto e relaciona-se inconscientemente com um Outro, estabelecendo um 

paralelismo entre os dois povos: os judeus russos e os brasileiros. 

O contato com a diferença implica também um afastamento cultural e um distanciamento 

da própria identidade, a favor da aquisição de uma outra; isso, envolve uma luta do eu com o 

Outro, já que existem sensações contrastantes ditadas, por vezes, pelo contexto habitual ou mais 

próximo, como a família ou a comunidade. Se, por um lado, a luta gera uma forma de isolamento, 

por outro garante a preservação da própria identidade de origem. Segundo Bauman (2005, p. 22), 

a identidade é alvo de um esforço, algo que ainda é necessário construir a partir do zero ou 

selecionar entre alternativas; algo pelo qual é necessário lutar e que requer certa proteção lutando 

ainda mais.  

Colocando-se dentro da comunidade judaica e vivendo circunscrito naquele meio, o 

narrador-personagem sofre um isolamento afetivo, imposto pela família – pois ele não queria 

separar-se de Noel e vive esse distanciamento dramática e tragicamente. Sucessivamente, ele 

impõe-se outro isolamento: passando os dias fechado na loja onde trabalhava, limitava o contato 

com sua família e, desenvolvendo uma paixão obsessiva pela leitura, encerrava-se em si e nos 

livros, restringindo também os contatos com as pessoas. Assim, os poucos clientes que entravam 

eram para ele perturbadores de suas leituras e essa percepção evidencia sua negação da vida, pois 

permanece inerte na cotidianidade, reprimindo qualquer vontade de transformação. Ao resignar-

se passivamente, o narrador-personagem percebe que a maneira para fugir do isolamento é 

(re)viver a vida de Noel. Sua obsessiva reflexão sobre a biografia do médico manifesta-se na 

forma de um monólogo interior que dota o romance de uma atmosfera introspectiva e 

desvairadamente reflexiva. 

Segundo Aguiar e Silva (2007, p. 748, grifo do autor), o monólogo interior é uma “das 

técnicas mais utilizadas pelos romancistas contemporâneos a fim de representarem os meandros e 

as complicações da corrente de consciência das personagens e assim poderem descrever e 

analisar a urdidura do tempo interior”.  

Captar o tempo interior, por meio do monólogo, evidencia a consciência da própria 

diversidade e a tentativa de enfrentar o sentimento de diferença e inferioridade, interiorizando o 

protagonista de modo quase maníaco ou compulsivo a importância da integração na cultura 

brasileira: 
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[…] envergonhava-me inclusive o sotaque que, diferente do Noel – segundo 
dizem, falava um perfeito português de carioca – conservei para sempre. […] E 
lia sempre em português. Isso para mim era questão de honra. Eu queria não 
apenas aprender o idioma, queria dominá-lo por completo, conhecer essas 
palavras misteriosas, de significado intrigante, palavras que servem de código 
para as pessoas cultas. Era difícil. No início eu consultava dicionários; depois, 
passei a lê-los sistematicamente. […] Li dicionários, sim, vários dicionários da 
língua portuguesa. […] Aos poucos familiarizei-me com essas palavras; não – as 
palavras se familiarizaram comigo. (SCLIAR, 1997a, pp. 83-84) 
 

 Ao mesmo tempo, o monólogo ajuda a concretizar e exteriorizar o sentido de sua vida: 

“Ai, doutor. Como é fácil resumir a vida, não é, doutor? De manhã eu acordava, ia para a loja, 

sentava atrás do balcão e ficava lendo: isso diz tudo, doutor” (SCLIAR, 1997a, p. 96). Ainda, um 

outro exemplo desse mesmo processo pode ser encontrado no seguinte excerto do romance: “Eu 

não tinha ambições, não tinha planos, não tinha nada” (ibidem, p. 133). 

Constata-se que a história de vida do narrador existe porque, por sua vez, existiu a história 

de Noel, que se torna simultaneamente protagonista do monólogo do amigo e personagem 

secundário do romance. 

A afirmação e a fraqueza identitária do narrador-personagem são contrapostas a uma 

única figura, o amigo real, mas idealizado, mudando assim a perspectiva de alteridade. Mais uma 

vez, a visão elevada ao ideal do Outro demonstra-se necessária para compensar a mediocridade 

da própria vida. Se, na maioria dos romances, Scliar contrapunha o protagonista à comunidade ou 

à sociedade, nesse caso a relação é de um para um: Noel representa a integração completa do 

imigrante e por isso, é o antagonista do narrador-personagem, que, apesar de desejar neutralizar 

sua diversidade, não deixa de ser um judeu morador de um bairro judaico, sem grandes 

expectativas da vida. Observam-se, portanto, duas personalidades diferentes e dois tipos 

diferentes de imigrante: por um lado, quem abandona completamente o próprio meio, 

entregando-se a uma nova sociedade e quebrando as fronteiras delimitantes para uma plena 

integração; por outro, quem não consegue afastar-se da própria origem, porque garante certo 

conforto e delimita os riscos. Isso, conduz a uma progressiva exclusão social e, como no caso do 

narrador-protagonista, a um sentido de inferioridade e de humilhação.    

Precedentemente relevamos que existe também um relacionamento de alteridade com a 

cultura do espaço e acolhimento, portanto com uma sociedade diferente daquela de origem. 

Porém, é mediante a constante comparação com um único indivíduo, o médico, que ganha forma 

a percepção da diversidade identitária e constrói-se o sentido de alteridade.  
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De fato, parece-nos que com esse romance o escritor revelou uma compreensão profunda 

do papel do imigrante judeu, apresentando duas hipóteses plausíveis. Ao mesmo tempo que se 

permanece inserido na cultura de origem, olhando para o externo experimentando um sentimento 

de ‘inocente’ inveja, é possível se distanciar da matriz originária e entregar-se totalmente à 

cultura autóctone.  

Ora, Scliar não se limita a contrapor os dois amigos mas, através da importância dada à 

figura do índio brasileiro, que perpassa toda a narrativa, nas mais variadas imagens e 

significações atribuídas a esse povo, elabora um paralelismo entre o povo judaico e os índios. 

 A primeira correspondência que é necessário abordar aproxima os dois povos. Comprova-

se, neste sentido, a existência de um sentimento de pessimismo a permear a imagem das duas 

culturas: comparando o iídiche à língua dos índios e afirmando que “ninguém mais fala essa 

língua. Como os idiomas dos índios, logo estará esquecida” (SCLIAR, 1997a, p. 11), manifesta-

se certa preocupação quanto à preservação cultural por parte do escritor, expressa pelo narrador. 

De acordo com De Mauro (2011, p. 12), “[i]n una lingua, nei suoi suoni, nelle sue parole con i 

loro sfumati significati è depositata la memoria profonda e l’identità di un popolo”; a língua é o 

elemento mais visível que diferencia os povos entre si e o desaparecimento leva inevitavelmente 

a uma perda cultural inestimável, além de uma perda identitária.  

Todavia, um outro evento dramático, apresentado no romance, confronta as duas culturas: 

os pogroms são comparados aos massacres dos índios na América. Durante um jantar – ainda na 

Rússia – a mãe do narrador expõe a Isaac Babel sua preocupação acerca do massacre judaico e a 

intenção de fugir daquele lugar e ele furioso rebate: “Será que vocês só pensam no próprio 

interesse […], será que vocês só querem ir para a América, aquela terra de exploradores, onde os 

índios são massacrados?” (SCLIAR, 1997a, p. 32). Trata-se, então, de julgar negativamente o 

anseio de salvação, qualificando-o como egoísmo e, ao mesmo tempo, plasmar um sentido de 

culpa, associando a América à imagem da terra de massacre, tal como estava a decorrer na 

Rússia.  

Santarcangeli (1989, p. 308), em Homo ridens. Estetica, filologia, psicologia, storia del 

comico, aponta algumas reflexões do psicólogo judeu Avner Ziv acerca do humor judaico, o qual 

elucida que uma das características do humor é a autoironia, considerada também um exercício 

de autodefesa. Isso ajuda a prevenir os ataques dos outros. Além disso, a autodefesa é uma 
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demonstração de força, pois se não se manifesta a fraqueza, não acontecerá nada ao próprio 

prestígio. 

 No entanto, na necessidade de criar, no panorama ficcional, um enredo que destaque a 

importância da figura de Noel Nutels, mas que não abandone o tema recorrente em suas 

narrativas, Scliar aproxima, mais uma vez, o povo judaico aos índios, considerando-os nômades e 

não autóctones: “[í]ndios. Como nós, tinham vindo de longe; diferente de nós, tinham vindo há 

muito tempo — mas, em algum momento haviam sido, como nós, intrusos. Intrusos, eles? Sim. 

Recém-chegados, eram intrusos” (SCLIAR, 1997a, p. 102). 

Num exame dos romances scliarianos, notamos que a comparação entre judeus e índios 

não é um assunto novo para o autor; lembramos que, no capítulo precedente, ao analisar a obra A 

estranha nação de Rafael Mendes, já tínhamos evidenciado como o fato de remontar a 

ascendência de alguns índios ao povo de Israel, altera ficcionalmente o mito romântico da origem 

do povo brasileiro. No caso de A majestade do Xingu, a atribuição do substantivo “intruso” abre 

espaço à discussão do próprio mito fundador, pois parece-nos que eles assumem o papel de 

invasores, comparáveis aos outros povos que se instalaram no país. 

Um outro aspecto que liga os índios aos judeus, sobressai nas últimas páginas do 

romance, quando o narrador-personagem, abandonado por sua mulher e pelo filho, decide vender 

sua loja a um comprador coreano. Com a breve apresentação dessa personagem, Scliar introduz 

mais um elemento pertencente ao movimento migratório que contribuiu ao desenvolvimento da 

História do Brasil. Nesse caso, cabe assinalar que tal fluxo migratório se circunscreve ao Bom 

Retiro61, bairro de São Paulo, primeiramente povoado pelos imigrantes italianos, depois, a partir 

dos anos 20, pelos imigrantes judeus provenientes de regiões do império czarista e, logo em 

seguida, pelos judeus polacos. Nos anos 60, o Bom Retiro vê a chegada de novos imigrantes que 

                                                           
61 O bairro do Bom Retiro em São Paulo caracterizou-se desde logo como um bairro proletário e de imigrantes 
atraídos por sua localização. Com a intensificação da imigração europeia, principalmente de italianos empregados 
como mão-de-obra nas indústrias nascentes, sua urbanização começou a intensificar-se. A partir dos anos 20, com a 
chegada dos judeus, o bairro começou a ter um caráter distintivo de outros bairros da capital. Os primeiros judeus 
que chegaram, dedicavam-se ao comércio ambulante pelas ruas do próprio bairro e também pelo centro da cidade. 
Pouco a pouco eles conseguiram se instalar como pequenos comerciantes e começaram a criar uma estrutura 
comunitária parecida à que já conheciam em suas terras de origem. Nos anos 30, apesar de assumir sempre mais 
características judaicas, os imigrantes italianos predominavam ainda no bairro; é a partir dos anos 40 que o Bom 
Retiro atingiu uma conformação quase inteiramente judaica com a construção de sinagogas, comercialização de 
alimentos próprios da comunidade judaica, desenvolvimento da vida cultural a volta da comunidade, com projeção 
de filmes e cantos em ídiche. A partir dos anos 60 uma outra onda migratória começou a chegar ao bairro, os 
coreanos. Eles dirigiam-se ao Bom Retiro para trabalhar e não para residir, escolhendo por esse fim um bairro mais 
barato, povoado pelos japoneses. Só a partir dos anos 70 os coreanos começaram a abrir suas próprias lojas no bairro 
do Bom Retiro, ocupando pouco a pouco, os espaços que eram dos judeus. 
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se dirigiam a esse bairro para trabalhar: os coreanos. Gradualmente, as várias etnias, residentes no 

bairro, deslocam-se para diferentes bairros para deixar espaço às outras populações que 

pretendiam estabelecer os próprios comércios nesse lugar.  

Porém, a imaginação do narrador-personagem ultrapassa a conformação real do território, 

ao acreditar que o comprador não era coreano, mas índio que estava naquele sítio para 

(re)apropriar-se de seu lugar, sendo que, depois das invasões dos homens brancos, teria voltado à 

sua terra de origem, “refazendo em sentido inverso a trajetória dos ancestrais, que, vindos da Ásia 

pelo estreito de Bering, haviam chegado à América” (SCLIAR, 1997a, p. 184). Depois de ter-se 

estabelecido na Ásia e ter construído famílias, de geração em geração, repetia-se a heroica 

narrativa de imposição: “[…] alguém terá de voltar um dia ao Brasil e recuperar a terra dos 

indígenas; nem que seja a terra dos antepassados mortos, o cemitério […] É assim, quando se 

trata de terra sagrada” (SCLIAR, 1997a, p. 185). 

Waldman (2003, p. 111) observa que, inserindo essa história no texto, Scliar está 

contando também a história da errância do povo judaico, colocando os índios em posição análoga 

à desse povo, plasmando um sentimento de reivindicação e de ligação profunda com a terra dos 

ancestrais, considerada “terra sagrada”, como Israel para os judeus. 

Cabe assinalar que, além da analogia entre o povo judaico e os índios, Scliar encerra esse 

trecho do romance manifestando uma característica ligada aos índios, a antropofagia, como 

podemos observar no seguinte excerto: “O vencido não será comido pelo vencedor em banquete 

ritual, mas não poderá esperar nenhuma mercê” (SCLIAR, 1997a, p. 185).  

A primeira referência à antropofagia surge, ainda, no navio, quando os índios 

representavam algo desconhecido e alheio, provocando certo interesse em Noel. Esse sentimento 

de interesse contrapõe-se a um sentimento de medo e de ciúme do narrador-protagonista – 

causado pelo entusiasmo de seu amigo –, o qual sente uma certa traição na relação de amizade. 

Veja-se um exemplo de enfatização da antropofagia, relacionada ao sentimento acima referido: 

 
Não ri. Olhando os índios o que eu senti, doutor, foi medo. O ancestral medo 
judaico acrescentado ao meu próprio terror, o terror que me causavam, por 
exemplo, as botas minúsculas fabricadas por meu pai, acrescidas, obviamente, 
do cossaquinho virtual. Agora: nesse medo entrava um componente de realidade. 
Porque o próprio marinheiro — que não ocultava sua admiração pelos índios, 
‘são sinceros, são autênticos, são grandes seres humanos’ — comentara, em tom 
casual: alguns ainda comem gente. Noel aparentemente não deu muita bola para 
a informação (anos depois, numa conferência, diria a uma impressionada 
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senhora: os índios comem gente, sim, mas não por via oral) mas eu fiquei 
assustado. (SCLIAR, 1997a, pp. 37-38) 
 

À medida que o romance evolve e são apresentadas as vidas das personagens, verificamos 

que existe um processo de transformação cultural, estabelecendo uma interação entre a cultura 

judaica, a cultura brasileira e os índios, especialmente no processo de adaptação de Noel como 

médico indigenista que, conforme o narrador-personagem, não deixa de ser também judeu. 

Contudo, o narrador coloca-se, mais uma vez, numa posição diametralmente oposta ao amigo, 

expressando seu ressentimento acerca da transformação. Vejamos:   

 
O Noel não parava quieto: ele ia avançando, embrenhando-se mato adentro, cada 
vez mais dentro do Brasil, cada vez mais brasileiro, brasileiro como a paca, 
brasileiro como a onça, brasileiro como o saci. E onde tinha se iniciado aquela 
trajetória, doutor? No Madeira: olhando as fotos dos índios que o marinheiro 
nos mostrara, o menino Noel decidira: seu destino estava ligado ao daquelas 
estranhas criaturas. E esse destino agora se cumpria. O Noel estava virando 
índio. Índio judaico, mas índio. Índio buliçoso, mais buliçoso do que os próprios 
índios. Índio inquieto, a percorrer sem cessar as trilhas do Brasil central. […] 
Nossos caminhos se haviam afastado para sempre. (SCLIAR, 1997a, p. 101) 
 

Apesar dessas breves referências aos índios enquanto “estranhas criaturas”, pessoas que 

“ainda comem gente”, apuramos que a antropofagia é apresentada, também, no romance, de 

modo explícito, num episódio protagonizado pelo pai do narrador-personagem: depois do 

acidente em que o pai perde o braço, ele é levado ao hospital e o servente encarregado da 

limpeza, José, entra na sala onde está o pai. A enfermeira pede para José queimar o braço no 

forno. Porém, “José é um índio antropófago”, pertencente a uma tribo que migrou para o interior 

de São Paulo e, disfarçadamente, ainda pratica o canibalismo, 

 
[p]or falta de comida – é pobre, essa gente, desesperadamente pobre, passa fome 
seguido − e também por fidelidade ao passado tribal, mas, sobretudo, como 
forma de vingança contra os invasores de suas terras, aquela gente que trouxe a 
fome e a miséria: os brancos os escorraçaram, vingam-se devorando-os. 
(SCLIAR, 1997a, p. 67) 
 

Todavia, além desse desejo de vingança salienta-se de modo cómico e grotesco como a 

contaminação com o branco cria discussões no meio da tribo acerca da forma de preparação da 

refeição, pois esse contato permitiu sofisticar a culinária: “Uns querem preparar o braço cozido; 

outros, querem fritá-lo em banha; e até mesmo a possibilidade de estrogonofe é levantada” 

(SCLIAR, 1997a, p. 68). Afinal, opta-se pela forma tradicional, ou seja, assar. Apesar de 
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apresentar um aspecto macabro da cultura dos índios, esse trecho parece-nos demonstrar de modo 

risível que existe uma consciente vontade de preservação das tradições mais radicais, 

independentemente do contato com o outro povo, o qual, usando o conceito de “sofisticação”, 

quer de certa forma, impor a própria cultura.  

Cabe assinalar mais um aspecto importante presente nessa mesma passagem. Veja-se:  

 
De quem era esse braço, pergunta Anaí, a filha mais velha de José. Não falta à 
indagação um tom hostil, de quem pede satisfações: apesar de quieta, ela tem o 
temperamento da contestadora, acha aquela coisa de antropofagia um engodo, 
uma simulação, da qual participa porque não tem alternativa, mas que tem como 
efeito evitar questões transcendentes: por que uns moram em mansões e outros 
em casinholas? Por que alguns só comem carne quando há amputações em certo 
hospital e outros saboreiam rosbife todos os dias? Ou seja, não pergunta para 
saber, pergunta para incomodar. (SCLIAR, 1997a, pp. 68-69) 
 

Depreende-se como a tematização da questão indígena opera também para destacar uma 

questão muito sensível no meio cultural e político brasileiro: a evidente desigualdade social.  

Tal como denota Regina Dalcastagnè, em Literatura brasileira contemporânea: um 

território contestado, a narrativa brasileira contemporânea parece discutir a si própria, seja a 

partir das personagens,  

 
[...] que adquirem espaço maior ao tornarem-se pontos múltiplos e privilegiados 
de observação (e, muitas vezes, até de narração, o que as faz ainda mais 
complexas, mesmo que confusas); seja pela explicitação do artifício literário, 
com o desmascaramento dos mecanismos de construção do discurso e da 
representação social. (DALCASTAGNÈ, 2012, p. 111)  
 

Portanto, parece-nos plausível avançar que a representação social exposta por uma voz, 

integrante dos excluídos e dos marginalizados, imbrica uma atmosfera altamente reflexiva, em 

que o privilégio da observação, proveniente do interior do meio, abre caminho para discutir as 

diferentes estratificações sociais, problemáticas que, nos últimos anos, voltaram a ser discutidas 

no panorama literário brasileiro, formando-se correntes literárias cujo objetivo é apresentar 

narrativas sobre os marginalizados, narradas por autores que cresceram neste ambiente social 

caracterizado pelos estereótipos e restrições de classe.  

À luz dessa análise, podemos afirmar que a questão indígena representa um dos núcleos 

centrais do tecido narrativo, ao par da figura de Noel Nutels. Assim sendo, e seguindo a linha de 

reflexão avançada no início desse capítulo, referindo que a biografia do médico é usada para 
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contar outros acontecimentos pertencentes à esfera do real, cabe destacar de que modo a ditadura 

militar se insere nesse romance, interligando-se à biografia e à questão indígena. 

Conforme os dados históricos, o trabalho de Noel Nutels com os índios começou a partir 

de sua participação na Expedição Roncador-Xingu, organizada durante o governo de Getúlio 

Vargas com o objetivo de desbravar terras ainda desconhecidas entre o Brasil Central e a 

Amazônia. Em 1952, apresentou um projeto de implantação de unidades volantes para atender à 

saúde na área indígena e defendeu a tese de que o contato com as frentes de expansão causava a 

grande mortalidade entre os indígenas. Para Noel Nutels, o trabalho deveria focar-se nas doenças 

trazidas do contato, para as quais os índios não tinham resistência e, portanto, deveria criar-se um 

anteparo de proteção contra essas doenças (COSTA, 1987, p. 392). Em 1963, Noel foi nomeado 

diretor do Serviço de Proteção aos Índios (SPI), mas com o golpe militar de 1964 sua atividade 

foi drasticamente interrompida.  

 Em A majestade do Xingu, Scliar examina esses jogos políticos a partir da relação de Noel 

com Vargas, chegando à ditadura militar, narrando, em particular, a violência exercitada pelo 

major Azevedo “expert em inteligência anticomunista, conhecido até nos Estados Unidos como 

um tenaz caçador de subversivos” (SCLIAR, 1997a, p. 150). A partir dessa personagem, mostra-

se o teor militar da ditadura e a perversão da violência exercitada nos opositores ao regime:  

 
Todos os dias visitava os prisioneiros; percorria o longo corredor como um 
general passando em revista as tropas. Nutria, por seus comunas, certo carinho; 
apinhados nas celas, davam testemunho de seu talento e de seu esforço. Nada de 
presos comuns ali, só gente importante, escritores, jornalistas, políticos, artistas. 
Fazia questão de que fossem bem tratados, principalmente aqueles que passavam 
por tortura. Não queria que a confissão resultasse da simples exaustão de um 
corpo massacrado, queria que brotasse espontaneamente, como resultado da 
rendição do torturado a um espírito superior. A tortura, para o major Azevedo, 
era apenas algo adicional, um plus a que recorria só em último caso, e sempre 
com alguma contrariedade; prejudicava esteticamente a investigação. O major 
considerava-se um artista; amava seu ofício. (SCLIAR, 1997a, p. 151) 
 

 Veja-se como atos dramáticos são apresentados por uma macabra ironia em que o 

interpretador – utilizando o termo proposto por Linda Hutcheon (2000, p. 27) – decodifica a 

mensagem, (re)construindo a brutalidade do real, as atrocidades e as humilhação que marcaram 

essa época histórica. Ainda segundo Hutcheon (1978, p. 468), a ironia é uma estratégia que 

permite ao leitor interpretar e avaliar um texto; no uso modernista, a ironia é algo mais eufórico 

do que desvalorizador, ou mais analiticamente crítico do que destrutivo.  
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Essa última classificação parece-nos particularmente útil para a leitura, não só desse 

trecho como também do romance em sua integralidade, já que se atesta uma presença 

predominante da ironia sobretudo no que concerne à crítica da sociedade brasileira, com suas 

desigualdades e melting pot cultural.  

Por seu lado, Seligmann-Silva (2003, p. 371) apura que “[a] ironia é uma potente máquina 

de desleitura” em que o leitor não sabe qual atitude manter diante dela: “[...] se deve tentar 

separar o verdadeiro do falso, o sério da brincadeira, e se o que ele toma por sério não é, no final 

das contas, justamente uma armadilha montada pelo autor da ironia” (ibidem). 

Na obra de Scliar está presente um “humor cético”, uma ironia “ácida e/ou jocosa” 

dependente das circunstâncias narradas, como se “o ficcionista depenasse o bicho homem, 

destituindo-o de sua espessa filáucia, exibindo-lhe a podridão latente, a fragilidade trágica […]” 

(MOISÉS, 1989, p. 513).  

 Noel Nutels representa o ‘bode expiatório’: comunista, russo e judeu eram os critérios 

ideais para serem usados contra ele numa hipotética investigação, já que o major Azevedo tinha 

jurado acabar com o sanitarista. Porém, o major não consegue concretizar seu intento, porque, 

conforme seu superior, não se podia investigar Noel, já que ele era “um verdadeiro patrimônio 

deste país, o que ele faz pelos índios só o Rondon faria igual” (SCLIAR, 1997a, p. 156). 

Segundo alguns dados históricos, sabe-se que o regime militar impôs uma política de 

expansão territorial oposta à visão de Rondon e seu grupo, porém, lutando contra esse retrocesso 

que estava penalizando os indígenas, Nutels não deixou de ser ativo no campo, continuando as 

expedições. No entanto, dado o caráter não-confiável do narrador-protagonista e o caráter 

ficcional da obra, não é possível saber se Noel estava realmente protegido por alguém, sendo que 

a História também não revela essa particularidade. 

 Em seu ensaio “Literatura e Catástrofe no Brasil: anos 70”, Renato Franco observa que o 

ato de narrar assemelha-se a um quebra-cabeça que: 

 
[...] por meio do acréscimo de detalhes mínimos à experiência traumática, acaba 
por adquirir configuração nítida. Reconstruir essa história – salvá-la do 
esquecimento – é, no entanto, também um formidável ataque ao inimigo, uma 
vez que ela abrange […] a denúncia da barbárie e das atrocidades por ele 
cometidas […]. (FRANCO, 2003, p. 362) 
 

Ora, se pensarmos na proposta de Franco de uma perspectiva comparatista, existe sempre 

nos romances uma personagem que é vítima das violências físicas exercitadas pelo poder militar 
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e que pertence a um grupo de jovens revolucionários prontos a atacar as forças no poder. 

Diferentemente, no presente caso estamos perante a uma situação anômala: a narração da 

violência é filtrada pelo medo do narrador de que possa acontecer algo similar ao amigo enquanto 

figura pública e de certa importância.  

Todavia, Zequi, o filho do narrador-personagem, pertence a movimentos políticos contra 

o regime militar – como as outras personagens dos romances analisados – porém, o pai não 

manifesta uma visível preocupação pela sorte do filho, aliás demonstra mais angústia pelo amigo 

Noel, o qual é um militante político que incarna todos os ideais comunistas com fervor.  

Sempre pensando numa comparação entre os romances analisados neste capítulo, é 

interessante averiguar o papel que os descendentes – diretos ou indiretos – das personagens 

desempenham no contexto social da época. A ideologia comunista, como única visão possível (e 

talvez utópica) de salvação do país, une Zequi, Jaime – sobrinho-neto de Ratinho – e Fernando – 

o filho de Valdo. Porém, a impossibilidade real de realizar o desejado sonho comunista domina 

as biografias dessas figuras; se por um lado o fracasso ideológico derrota os três rapazes, por 

outro lado ultrapassa-se esse sentimento através da fuga. As três jovens personagens conseguem 

fugir da ameaça de serem presos pelo poder militar, sendo os três membros de grupos que se 

manifestavam contra o regime ditatorial. Se Jaime opta por uma fuga dentro do país, Zequi e 

Fernando escolhem sair do Brasil, instalando-se, respetivamente, em França e nos Estados 

Unidos, criando, portanto, as próprias vidas longe do cenário brasileiro. Essa fuga é provocada 

pelo perigo da morte e da tortura e, desse modo, os jovens passam por experiências trágicas 

semelhantes às vividas por seus antepassados. Há, portanto, na fuga a esperança de um recomeço, 

a simbolização de um renascimento, sentimento que, mutatis mutandis, incentivou a imigração de 

seus antepassados e, pelas informações captadas nas narrações, essa esperança concretiza-se em 

sucesso nas vidas de Zequi e Fernando.  

A inquietude instalada naturalmente no meio familiar transforma-se em alívio, todavia 

amalgamado com o sentimento de perda em que os narradores se movem conscientemente e, na 

concretização do abandono, experimentando-o em seus distintos modos: o narrador de A 

majestade do Xingu deixando sua antiga vida, sonhando em abrir uma loja cujo nome será “A 

Majestade do Xingu”, homenageando o falecido amigo Noel; Valdo continuando sua vida 

burguesa com sua esposa; e Ratinho, encolhido em seu silêncio, sonhando com os leopardos até a 

morte. 
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A relação entre pai e filho – no caso de Ratinho entre sobrinho-neto e tio-avô – é um outro 

assunto complicado presente sempre no final dos romances. No caso de A majestade do Xingu é, 

mais uma vez, a figura de Noel Nutels que permite a recuperação do relacionamento entre o 

narrador e Zequi, pois durante uma das reuniões do grupo comunista de que o filho fazia parte, o 

pai interfere nomeando Noel Nutels, uma vez que a conversa era sobre o papel dos índios na 

revolução. Os jovens pediram um encontro com Noel Nutels, mas o narrador-personagem 

resolveu a delicada questão sugerindo trocas de cartas entre eles e o médico, já que os dois não 

mantiveram o contato. Começou, portanto, uma correspondência em que as cartas eram escritas 

pelo narrador-personagem, estratégia que permite ao protagonista recuperar sua relação com o 

filho.  

De fato, estas cartas demonstram seus conhecimentos e seu engajamento com o grupo e 

com o filho, quase tentando buscar seu resgate pessoal. Assim, desenvolvem-se paralelamente 

duas possíveis leituras deste ato de escrita: se por um lado, parece manifestar a vontade da parte 

do narrador-personagem de viver as experiências juvenis que ele não pôde viver, como a 

integração em um grupo, o engajamento político relacionado aos ideais comuns, uma rede de 

amizade; por outro lado, a necessidade de estabelecer uma credibilidade paterna e masculina 

perante o filho, demonstrando certa cultura e usando palavras pomposas para valorizar-se, parece 

justificar o engano.  

Conforme Tzevtan Todorov (1973, p. 40), as cartas representam o enunciado pessoal de 

um dos personagens e “só a personagem pode transmitir de uma maneira ‘natural’ sua visão 

individual dos acontecimentos relatados”. Dessa forma, o narrador-personagem apropria-se dos 

acontecimentos vividos pelo Outro, acrescentando de maneira imperceptível sua própria voz e, 

consequentemente, uma visão pessoal dos mesmos. O contrário verifica-se em Eu vos abraço, 

milhões, em que o romance se desenvolve a partir de uma carta que o neto, filho de Fernando, 

endereça a Valdo pedindo informações acerca de sua vida, pois, de fato, o neto afirma a vontade 

de descobrir suas origens e de recuperar um relacionamento com o avô. Assim, as cartas, 

permeadas de lembranças e ideais juvenis, torna-se o meio pelo qual todos os acontecimentos são 

narrados.  

A respeito da ligação entre pai e filho, não há uma verdadeira recuperação do 

relacionamento em Eu vos abraço, milhões, porque Fernando vive uma verdadeira revolta contra 

Valdo, olhando-o com desprezo e acusando-o de ser um fracassado, porque renunciou aos seus 
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ideais, tornando-se um “burguês acomodado, um capitalista reacionário” (SCLIAR, 2010a, p. 

248). Nem no momento em que Fernando parte há uma manifestação sentimental ou de afeto 

entre os dois. No entanto, Valdo sente uma inquietude, mas não tenta uma reconciliação, 

afirmando que a única certeza era a decisão de Fernando em seguir seu próprio caminho, como 

ele mesmo fez. Veja-se como o vínculo do relacionamento entre os dois parece colocar-se numa 

dimensão jamais alcançável, evocando uma atitude que era natural para Valdo, porque já vivida 

em seu relacionamento com os pais: “As relações entre pais e filhos muitas vezes estão envoltas 

em bruma misteriosa, na qual realidade e fantasia se misturam. Eu mesmo pouco posso te dizer 

de minha mãe (com quem, no entanto, convivi bastante e numa fase difícil de minha vida), e 

menos ainda de meu pai” (SCLIAR, 2010a, p. 9). 

Essa falta de envolvimento emotivo quebra-se em A majestade de Xingu quando, antes de 

partir, Zequi pede ao pai para escrever-lhe cartas sem a necessidade de imitar o Noel, declarando 

conhecer seu segredo e demonstrando a compreensão do ato: “[...] já tinha me perdoado. Mais do 

que isso, agora me compreendia. O homem quis conquistar o filho, seu único filho, e para isso 

mentiu um pouco – qual é o problema, a ficção ajuda a viver” (SCLIAR, 1997a, p. 169). 

É por meio da ficção que as personagens scliarianas se criam, ajudando a (re)viver 

eventos históricos, entrelaçando personagens que foram protagonistas tanto da História do Brasil, 

quanto da História e cultura universal. 

A lembrança é o motor que movimenta o tecido narrativo dos três romances, traduzindo 

em forma literária as vivências das experiências, buscando emoções do passado. É relevante 

ressaltar que a maioria das personagens recorrem à lembrança e à memória como instrumento na 

procura de um reencontro consigo próprios como sujeitos de suas histórias e é “graças à memória 

que o passado flutuante pede passagem e se deposita de diferentes modos no texto literário” 

(WALDMANN, 2003, p. XXII). De seu lado, Jaime Ginzburg (2012b, p. 219), no ensaio “O 

narrador na literatura brasileira contemporânea”, nota que a configuração da memória é central na 

convergência entre as imagens da violência, a melancolia, as relações entre dor e linguagem, e a 

historicidade das formas. Ele afirma que: 

 
A leitura de autores como Nassar, Tapajós e Veríssimo reforça a convicção de 
que o ato de narrar não morreu, nem recuou diante das catástrofes históricas. Ele 
foi reconstruído, de modo que a linguagem se estabeleça como força de 
mudança, a negatividade se manifeste, e que as ausências, as ruínas, os mortos e 
as dores possam nos observar e falar. (GINZBURG, 2012b, p. 219) 
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A tal exposição do professor, permitimo-nos acrescentar, o nome de Scliar, pois, apesar 

das evidentes diferenças existentes entre a dramática discursividade de Nassar e Tapajós e a 

distorção irónica e grotesca que domina sua narrativa, as referidas características estão presentes 

na obra scliariana, marcada pelas catástrofes históricas, associadas às tragédias e dramas das 

personagens. 

A lembrança pode levar o indivíduo a reviver uma experiência e evocar novos desejos e 

emoções, e tudo isso pode ser extremamente negativo e auto-destruidor para o indivíduo 

(ARAÚJO; SANTOS, 2007, p. 102). Apuramos que existe uma forma de autolesão em narrar as 

lembranças e reflexões associadas às tragédias pessoais, embora o ato inicial da narração não 

revele tal impressão, disfarçada pelo humor e a ironia. Santarcangeli (1989, p. 302) identifica que 

o objetivo do humor “sarebbe la rivelazione della natura umana in base ad un attento studio di 

essa”; face a essa definição podemos avançar a hipótese de que Scliar optou por um humorismo 

que se tornou revelador da inexorabilidade da existência e alternativo ao macabro decorrer dos 

eventos. 

Na ficção scliariana, o humor torna-se, assim, a expressão de uma atitude moral, um modo 

de ultrapassar a brutalidade e a inquietude da vida, sedimentadas pelo sentimento de culpa que 

alcança perversamente todas as personagens, atingidas por uma forma de cegueira que as torna 

atores passivos. Lélia Parreira Duarte (1994, p. 67) assevera que, através do humor, o homem é 

capaz de rir de si mesmo e daquilo que com ele se relaciona, tornando possível uma 

desdramatização do drama, traduzindo-o num riso leve, porém, penetrado de reflexões emotivas. 

Ainda, Isabel Ermida (2003, p. 187) em Humor, linguagem e narrativa: para uma análise 

do discurso literário cómico, sublinha que o humor é um fenómeno interactivo, “criando no 

subtil equilíbrio entre o que o emissor codifica e o que o receptor decodifica, ou entre o que o 

primeiro pretende e o segundo entende” (grifo da autora).   

Com estas últimas reflexões, o que pretendemos foi mostrar como o humor é um elemento 

fulcral da construção e da leitura da obra de Scliar, permitindo um movimento simultâneo de 

dramática reflexão e amargo riso, demonstrando, todavia, a fragilidade da condição humana. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 
 

 
 
 

“Question préliminaire: y a-t-il une identité juive ?”, com esta pergunta começa o livro 

L’identité juive de André Neher e, essa questão, acompanhou-nos ao longo da escrita desta tese. 

Ainda, conforme Neher (1994, p. 8, grifos do autor), “l’homme juif n’est pas un homme tout 

simplement, mais que quelque chose complique la simplicité de sa condition humaine”, afirmação 

que, a nosso ver, convoca em si a celebração do universo das personagens scliarianas. 

De fato, constatando que a transposição cultural judaica nas obras literárias de Scliar 

permitiu criar um universo de personagens cuja perda ou crise identitária está constantemente 

presente, a nossa proposta visava ao estudo dos mecanismos de construção ou desconstrução das 

identidades, focando uma particular atenção no processo migratório. Desse modo, conseguimos 

individuar duas tipologias diferentes de imigrantes: uma primeira geração que viveu diretamente 

o processo migratório e uma segunda geração, representada pelos filhos destes imigrantes.    

Nas obras analisadas, a temática da imigração revela-se como ponto inicial de cada 

narrativa pois, acompanhando este processo, observamos a natureza problemática e a 

fragmentação das personagens. De fato, ao longo das obras, deparamo-nos com um quadro 

complicado de adversidades que contribuíram para a composição da personalidade das 

personagens. Assim, a necessidade de descobrir-se e de afirmar-se enquanto indivíduos, conclui-

se na desestruturação de si e no questionamento do próprio passado. Utilizando sistematicamente 

o passado como meio para questionar o presente narrativo, Scliar constrói ficções fragmentadas 

(talvez para destacar esta característica dos protagonistas), entrecruzadas, projetando episódios 

encontráveis nos diferentes romances, criando, deste modo, certa ligação entre uns e outros. 

 Como o tempo, também o espaço é particularmente significativo na construção dos 

enredos; a especificidade do espaço, dentro do universo scliariano, conjuga os lugares da 

memória – a Rússia, a Europa, Israel – com o lugar da renascença, o Brasil, que, como vimos ao 

longo deste trabalho, simboliza uma nova vida, a possibilidade de melhorar as próprias condições 

familiares e sociais, a oportunidade de alcançar o sucesso e a salvação, revelando-se uma espécie 

de Terra Prometida. Porém, vimos como o Brasil, posteriormente, se torna um lugar de 

enraizamento emocional, bem como psíquico, das personagens. 
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O espaço é, portanto, um elemento fundamental no desenvolvimento das personalidades e, 

em um certo sentido, contribui para a crise identitária de algumas personagens como, por 

exemplo, Capitão Birobidjan, o protagonista de O exército de um homem só, que nunca esqueceu 

a Rússia e nunca se perdoou a si mesmo o fato de tê-la abandonado – afinal, a seu ver, trata-se de 

um abandono – antes da Revolução; ou Benjamim, o protagonista de Os voluntários, que, apesar 

de não conhecer Jerusalém, estrutura sua vida e seu aprendizado em volta desta cidade. Porém, 

averiguamos que esta ligação quase obsessiva com o espaço atravessa, em particular, os 

romances da primeira fase da produção literária scliariana, isto é, aquela em que a narração se 

centraliza no bairro do Bom Fim, reproduzindo a vida do shtetl para manter as tradições e a 

cultura judaica. Nota-se, também, a importância de defender o espaço do referido bairro no 

romance A guerra no Bom Fim, para, no final, o protagonista revoltar-se contra esse lugar, 

entendido por ele como sinônimo de pobreza e morte. Já em Os deuses de Raquel, o bairro é, 

simultaneamente, o lugar odiado e o lugar desejado; a partir da perspectiva de Ferenc, o bairro 

representa o isolamento da comunidade judaica, que evita assim qualquer “contaminação” com a 

sociedade e cultura brasileira; por seu lado, Raquel admira e encanta-se com a vida do bairro, 

sentindo a necessidade de descobrir esta nova modalidade de viver, que sempre lhe foi negada. 

Ao passo que a escrita de Scliar evolui, o espaço e o tempo também se expandem, 

acompanhando eventos históricos pertencentes à História do Brasil, como a crise económica, a 

instauração da ditadura militar e eventos históricos europeus, desde os mais antigos, como a 

Inquisição, até o advento da Segunda Guerra Mundial. 

Recorrendo ao uso da metaficção historiográfica, Scliar reapropria-se de fatos e 

personagens históricas para inseri-los no contexto ficcional; assim, movendo-se 

harmoniosamente entre a História e a ficção possibilita uma nova reinterpretação, uma outra 

possível leitura de ambas, confrontando-se com a interpretação estabelecida pelos registros 

oficiais, desenvolvendo uma atenta reflexão sobre os grandes e os pequenos eventos, que 

marcaram a comunidade judaica e a História mundial.   

 Deste modo, servindo-se de eventos históricos oficiais, Scliar conjuga a tradição cultural 

judaica e a problematização do processo migratório, ressaltando a característica diaspórica do 

povo judaico e o inexorável sentido de exclusão experimentado por esse povo.   
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 Os romances apresentados neste trabalho permitiram-nos acompanhar a evolução do 

status de imigrante, provocada por uma profunda crise que questiona o pertencimento identitário 

do indivíduo. 

  O primeiro romance sobre a temática judaica, A guerra no Bom Fim, apresenta uma 

transposição da cultura e da tradição judaica do shtetl para o espaço brasileiro do Bom Fim. 

Assim, Joel, filho de imigrantes judeus russos, pertence a este espaço cultural e debate-se para 

defendê-lo da invasão nazista, evocada e imaginada em suas fantasias de líder. Todavia, numa 

fase mais adulta, explorando o espaço fora do bairro, sua percepção da comunidade muda e, a 

inquietude da pobreza, identificada na comunidade de pertencimento, influi de maneira direta em 

suas escolhas, voltando-se contra esta com o objetivo de assimilar-se à sociedade brasileira. 

Classificando a comunidade de pertencimento – a judaica – como sinônimo de pobreza e a 

comunidade externa – a brasileira – como sinônimo de enriquecimento, Scliar divide-as em dois 

blocos, demonstrando uma contraposição entre as duas, apoiando, assim, as ideias difundidas 

entre os judeus russos de que o Brasil era a terra da riqueza e da renascença. Esta contraposição 

das duas comunidades é claramente expressa também em O ciclo das águas e em Os deuses de 

Raquel, porém, nos dois romances, os judeus de segunda geração, ou seja, nascidos no Brasil, 

mostram atitudes completamente divergentes.  

 Em O ciclo das águas, manifesta-se o aspecto mais conservador da comunidade judaica, 

pois a impureza de Esther a condena à exclusão do sistema cultural e religioso; todavia, ela 

simboliza também o imigrante que conseguiu ter sucesso e dinheiro com seu próprio negócio 

numa terra estrangeira, afastando-se, por obrigação, de sua cultura de pertencimento. O 

turbamento de Esther é provocado principalmente pelo sentimento de abandono – ela manifesta 

repetidas vezes a não preocupação da família por ela –, bem como pela completa exclusão da 

vida judaica. Porém, obcecada pela irremovível necessidade de transmitir a própria cultura de 

origem para o filho, seu apego à religião judaica torna-se cada vez mais intransigente. Esta 

intransigência aplica-se também à sua ligação com Marcos que, nascido no Brasil e inserido no 

contexto sócio-cultural brasileiro, é obrigado a aproximar-se de uma cultura com a qual não se 

identifica e de que desconhece todos os princípios e valores. Assim, a pergunta “(e hoje? sou 

judeu?)” (SCLIAR, 2010b, p. 73) expressa a natureza conturbada de Marcos que, por ser filho de 

uma judia é, de fato, ele mesmo judeu, mas não consegue identificar-se com esse seu lado porque 

se sente brasileiro. 
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Sentimento, por exemplo, não compartilhado por Raquel, a protagonista de Os deuses de 

Raquel que, por sua vez, apesar de ter nascido no Brasil, necessita experienciar seu lado religioso, 

querendo aproximar-se dos princípios e valores culturais judaicos. Afastada de sua cultura de 

origem pelo pai, que nega sua religiosidade, Raquel exige reconhecer-se numa comunidade 

religiosa e essa desesperada procura de pertencimento, transforma-a num ser feroz e vingativo, 

tanto contra a sociedade brasileira quanto contra a comunidade judaica. Assistimos, neste 

romance, ao percurso inverso ao dos protagonistas de O ciclo das águas, pois, enquanto Esther 

deseja preservar sua origem transmitindo-a para o filho, tal consciência revela-se inexistente em 

Ferenc que, aliás, contribui para o desenvolvimento da crise identitária da filha; Raquel sentir-se-

á constantemente uma “fora de lugar” em cada comunidade, e o sentimento de estranheza 

contribui para mostrar sua precária condição existencial. Com efeito, em Marcos e Raquel 

assistimos à permanente construção e desconstrução da identidade; eles parecem não aceitar ou 

reconhecer-se numa dualidade identitária e este sentimento traduz-se numa inquietação, por vezes 

violenta e desrespeitosa.   

 Nos romances Os voluntários e O exército de um homem só, apesar dos protagonistas 

serem imigrantes judeus nascidos na Rússia, o sentimento de pertencimento à comunidade 

judaica revela-se completamente oposto. Se, por um lado, Benjamim demonstra-se devoto a 

Israel e aos rituais religiosos, desejando poder atingir seu sonho de viver neste país, dedicando-se 

exclusivamente aos rituais religiosos, por outro lado, Capitão Birobidjan recusa qualquer ligação 

religiosa, desrespeitando a família e as regras básicas da comunidade judaica. Em ambos os 

romances, denota-se a centralidade das famílias na construção da identidade religiosa dos 

protagonistas, que incentivam os filhos ao respeito das tradições culturais através do estudo dos 

textos sagrados, do casamento com uma mulher judia e da honra dos rituais do judaísmo. Pois 

bem, se Benjamim parece ter encontrado na fé religiosa um ilusório caminho de felicidade que, 

no final, se transforma em deletéria obsessão, Capitão Birodijan desenvolve uma atormentada 

visão, não apenas da religião, como também da existência, da (im)possibilidade de atingir, como 

vimos, seu utópico projeto, reforçando o inevitável doloroso destino a que ele está predestinado.  

Numa segunda fase da produção scliariana o modo como se enfrenta o assunto do 

pertencimento à identidade cultural judaica transforma-se, retratando personagens que, de fato, 

refletem periodicamente acerca das próprias origens, questionando-se e questionando a 

veracidade dos eventos. Assim, as grotescas personagens cómico-patéticas, que acompanham a 
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primeira fase da escrita do autor, traçam os caminhos para personagens que, de certa forma, estão 

cientes da própria fragmentação. Estamos, portanto, perante personagens que, após várias 

peripécias, estão conscientes de ter uma dupla identidade e não a rejeitam.  

 Neste sentido, em Gregório, o protagonista de Na noite do ventre, o diamante, identifica-

se uma justaposição entre a cultura judaica e a cultura brasileira, que se repercute em sua 

instabilidade emocional e psíquica: 

 
Até então chorara como a mãe, derramando abundantes lágrimas, clamando aos 
céus, às vezes até puxando os cabelos; choro de judeu na aldeia na Rússia. 
Agora era este choro quieto, contido; chorinho brasileiro. Assim deveriam 
chorar os moradores dos casebres que avistara na estrada. Que estivesse 
chorando como eles, era um consolo, era quase uma redenção: seu passado de 
imigrante estava ficando para trás. Ou, talvez poderia mirar esse passado de 
outra maneira, com olhos lacrimosos que, no entanto, lhe proporcionariam uma 
visão verdadeira do que tinha sido sua vida e do país onde agora morava. 
(SCLIAR, 2005, p. 130) 
 

 Com esta comparação entre esses diferentes choros, Gregório dá um primeiro passo no 

questionamento da diversidade cultural e, sobretudo, avança para um hipotético reconhecimento 

de si no sistema cultural brasileiro, abandonando, assim, não apenas seu passado, mas também 

seu status de imigrante. Ademais, o diamante, que se encontra em seu intestino, representa a 

última ligação com sua origem e a suposta extração – afinal, como vimos, não sabemos se o 

diamante ficou preso nas vísceras de Gregório – sugere, simbolicamente, essa ruptura com o 

passado, possibilitando uma plena integração na sociedade autóctone, a brasileira. 

O mesmo sentimento de dualidade e estranheza é partilhado também por Rafael Mendes, 

o protagonista de A estranha nação de Rafael Mendes, que ao contrário de Gregório, desconhecia 

sua história familiar. Todavia, sonhar com os profetas, com fogueiras e com mortes violentas 

sugere uma sensação de irrequietude da personagem, provocada, como analisamos, pelo passado 

de seus ascendentes. Rafael sente-se brasileiro e não duvida de seu pertencimento até descobrir a 

história de sua família, que revela sua origem judaica. É à luz da recuperação de seu passado que 

surge em Rafael Mendes a angustiante inquietude sobre quem é. Consequentemente, cria-se nele 

uma dualidade que contrapõe sua descendência familiar com sua plena integração à sociedade e 

ao senso de identidade brasileira, provocando nele uma conturbada crise identitária. 

A curiosidade e a vontade de recompor o passado parecem revelar a necessidade de 

entender uma parte de si, sua origem dissimulada através do processo de assimilação à cultura 
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brasileira. De certa forma, esta reconstrução do passado, que permite o descobrimento de uma 

‘nova’ cultura, pode demonstrar como o prevalecer de uma cultura provoca a opressão de outra, 

levando-a ao esquecimento. 

Assim, Rafael representa o antagonista das outras personagens scliarianas, pois, 

desvinculado de seu passado, manifesta modos de pensamento e um estilo de vida próprios da 

classe burguesa brasileira. De fato, ele é brasileiro e, só uma vez confrontando com seu passado, 

põe em causa todas suas crenças e seu autoconhecimento, que se traduz em sofrimento e 

perplexidade perante a existência, tentando encontrar um sentido para a mesma, que deriva no 

questionamento ontológico “quem sou eu? De onde venho?”. 

Finalmente, nos romances que analisamos no último capítulo, a construção identitária 

baseia-se na alteridade, no Outro como o próprio eu. Para autoafirmar a identidade e a 

individualidade próprias recorre-se ao Outro, no sentido de que o sujeito existe porque existe o 

Outro. Desse modo, cria-se, como vimos, uma distorção de personalidade que leva a um 

aniquilamento da própria identidade, em favor da idealização do Outro. 

 Assim, para Ratinho, protagonista de Os leopardos de Kafka, sua credibilidade depende 

do sucesso da missão imposta pelo amigo e sua vida desenvolve-se à sombra das vontades do 

falecido amigo. Todavia, quando chega ao Brasil, ele começa o processo de integração na 

sociedade brasileira, preservando sua memória do passado; trata-se, então, de uma personagem 

que se afasta dos protagonistas da primeira fase da escrita de Scliar, cujos devaneios ligados à 

preservação de suas origens, os torturam e comprometem sua integração na sociedade brasileira. 

Já o narrador protagonista de A majestade de Xingu, permanece passivamente ancorado à 

sua comunidade de origem, a judaica, vivendo sua brasilianidade através da figura de seu amigo, 

Noel. Observa-se que o narrador protagonista abraça todas as tradições judaicas, vivendo no 

bairro judeu e casando-se com uma judia, porém, sofre por sua diversidade e, para compensar sua 

marginalização da sociedade brasileira, dedica-se à leitura de obras em língua portuguesa. 

Demonstra, desse modo, a vontade de eliminar o traço da diversidade inevitavelmente captável 

pelo fato de ser imigrante e por viver num contexto societário afastado da sociedade brasileira. 

A estrutura de isolamento que alicerça a personalidade do narrador personagem é 

particularmente patética porque o condena a viver uma vida de insatisfação e de “martírio”, 

estabelecendo um contínuo paralelismo com o amigo que, por seu lado, é o emblema do 
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imigrante que não só se integrou in toto na sociedade autóctone, como conseguiu tornar-se uma 

figura conhecida e respeitável. 

Durante a leitura do romance surge claramente a sensação de que o único modo de o 

narrador protagonista sentir-se brasileiro é viver a vida de Noel e que só identificando-se com o 

amigo, ele pode legitimar-se e pode tentar alcançar seu lugar na comunidade brasileira. 

Acreditamos que em A majestade de Xingu, Scliar resume a experiência de ser imigrante, 

pois, contrapondo estas personagens que compartilham o mesmo passado, o de imigrantes judeus, 

elas mostram dois caminhos possíveis de (re)conquista da própria existência. Parece-nos que 

nesta obra se condensa a problemática fragmentação dos imigrantes protagonistas da primeira 

fase da escrita do autor e a (in)consciência do abandono da cultura de origem para uma 

integração – ou provavelmente assimilação – na sociedade autóctone, apresentada nos romances 

da segunda fase scliariana. 

O discurso claramente diverge no romance Eu vos abraço, milhões, pois, como já foi 

referido, a temática judaica não representa o foco central da narração. A única presença judaica 

retratada no romance resume-se numa personagem, mutatis mutandis, também ambígua, já que é 

simultaneamente judeu e católico; de fato, Levy abdica de sua religião para entregar-se 

completamente à sociedade brasileira, abraçando assim a religião católica que, supostamente, 

representa o único verdadeiro caminho de fé.  

Numa perspectiva comparativa relativamente aos romances analisados no presente 

trabalho, identificamos uma expansão e/ou dispersão das personalidades das personagens. A 

inicial resistência à integração na sociedade hegemônica revela-se inquietude central para a 

primeira geração de imigrantes, para os quais demonstrar uma certa abertura à sociedade 

brasileira significava uma perda da própria identidade e um afastamento da própria origem. 

Porém, esta inquietude transforma-se na segunda geração, que entende a importância da 

integração para poder afirmar-se socialmente e como indivíduos. Para atingir esta consciência, as 

personagens tiveram que se revoltar contra eles mesmos e contra o ambiente familiar, dando 

origem, assim, à crise identitária do sujeito. 

Porém, em algum momento, numa comparação com o Outro, o sujeito scliariano toma 

conhecimento da condição dual de sua existência e confrontado com a mesma, manifesta suas 

inquietudes, suas perturbações e seus devaneios. 
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Conforme Bauman (2005, p. 18) “a ideia de ‘ter uma identidade’, não vai ocorrer às 

pessoas enquanto o ‘pertencimento’ continuar sendo o seu destino, uma condição sem 

alternativa”. De fato, averiguamos que a crise das personagens começa no momento em que esse 

sentimento de pertencimento é posto em causa, quando advém o contato com o Outro e com outra 

cultura. No momento em que se descobrem outras realidades, outros modos de viver, começa o 

questionamento sobre a própria identidade e o lugar que se ocupa na respectiva comunidade.  

Se pensarmos nas personagens analisadas no presente trabalho, Rafael Mendes pode ser 

considerado, a nosso ver, um exemplo representativo da consideração de Bauman, pois nele 

começa a formar-se uma ideia de identidade ou de questionamento da mesma quando, explorando 

suas origens, interroga-se sobre seu pertencimento à sociedade brasileira. No momento em que 

suas convicções e crenças são abaladas, começa a crise do sujeito no que toca seu já, 

supostamente, afirmado destino na sociedade brasileira. 

Há, todavia, uma outra consideração a ser feita acerca dos romances que identificamos 

como pertencentes à última fase da escrita de Scliar, isto é, a representação da violência no 

contexto histórico brasileiro. Assim, contextualizando os enredos na época da ditadura militar no 

Brasil, Scliar consegue traçar os aspectos violentos e dramáticos que distinguem este obscuro 

período da História do Brasil. 

Observa-se que os protagonistas desenvolvem os papéis de espectadores perante a 

repressão ditatorial, já que eles não se envolvem diretamente nos movimentos contra o poder 

militar. Todavia, apuramos que este papel cabe aos descendentes dos protagonistas que, 

dominados, talvez, por um impulso ético e pela vontade de rebelião, entranham-se na causa 

política do engajamento contra a ditadura, o que provocará, em alguns casos, o encarceramento, 

em outros, violências e torturas.  

Ora, através desta atitude de distanciamento dos protagonistas demonstra-se, mais uma 

vez, o caráter típico das personagens scliarianas, isto é, a passividade, o fracasso, a angústia, o 

temor dominado pelo medo de agir, o que comporta o abandono dos próprios sonhos e ideais.    

Como já foi dito ao longo deste trabalho, o fato de Scliar conviver com as duas culturas, a 

judaica e a brasileira, contribuiu notavelmente para o êxito de sua obra. Acreditamos, portanto, 

que as palavras de Berta Waldman sintetizam a experiência literária do prolífero autor gaúcho: 

 
A ficcionalização de personagens históricos, a distorção consciente dos fatos, a 
intertextualidade, o uso dos conceitos bakthinianos de dialogia, carnavalização, 
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paródia e polifonia são recursos que, calçados com o humor, enformam o 
romance de Moacyr Scliar desde a origem [...] Localizando-se estrategicamente 
fora e dentro de seu grupo de origem, vivendo de dentro a experiência de 
hibridização de que trata, Scliar, com seu estilo coloquial, a visão crítica da 
realidade e a construção de seus heróis fracassados, potencializa, a partir de seu 
primeiro romance, o trajeto de toda uma obra, destacando-se como o 
representante mais fecundo desse encontro particular de culturas nas letras 
brasileiras contemporâneas. (WALDMAN, 2004, p. 66) 
 

Dessa perspectiva, não há como não dizer que a própria obra de Scliar representa, em 

suma, uma viagem por matrizes textuais, por vários caminhos entre o real e o irreal, entre o 

visível e o perceptível. A ficção scliariana projeta-nos no mistério que existe em volta dos 

eventos e surpreende-nos, ao mesmo tempo em que nos leva a refletir acerca da dramaticidade 

destes eventos e da precária condição humana. 

O recorrente uso do humor, como estratégia para narrar os dramas, permite uma 

reconstrução crítica da realidade, pois contemporaneamente, Scliar procura denunciar os atos de 

violências vividos pelos judeus e, sucessivamente pela população brasileira. 

Todavia, é importante salientar que também a ironia é uma das características 

constantemente presentes na narração scliariana. Assim, parece-nos que Scliar se serve da ironia 

como arma de agressão social, recuperando o pensamento de Hutcheon (2000, p. 26), no que 

concerne principalmente a crítica ao regime militar ditatorial brasileiro. Neste sentido, a ironia 

permite pensar a respeito da ilogicidade de determinados atos e da desproporcionada violência 

exercitada contra os seres humanos. A ironia provoca o riso que se transforma em riso amargo, 

após ter refletido acerca da mensagem que se pretende transmitir. 

 Enfim, com este trabalho, gostaríamos de ter contribuído, em alguma medida, à 

interpretação de alguns aspectos e temas importantes na obra literária de Moacyr Scliar. Afinal, 

conseguir entender se, de fato, no ato de imigrar permanece uma identidade judia, revelou-se uma 

tarefa desafiante e responder de forma unívoca à pergunta “y a-t-il une identité juive?” que 

acompanhou o desenvolvimento da tese e as reflexões relacionadas, não foi possível, baseando-se 

na análise das obras de Scliar, pois o pertencimento à cultura e tradição judaica é posto 

constantemente em causa, na obra do autor, pela interferência da cultura do país de acolhimento, 

o Brasil. Certamente, acompanhando os percursos dos imigrantes protagonistas dos romances 

analisados, é revelado um processo de evolução que, progressivamente, direciona-se para a 

assimilação ou a integração dessas personagens na sociedade autóctone. 
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Desse modo, aquilo que encontramos na obra de Scliar é uma reflexão a respeito da 

precariedade da existência, interrogativa, alicerçada no retrato de um indivíduo em crise que se 

encontra eternamente dividido entre os dois contextos culturais e identitários.  

Todavia, há uma segunda pergunta em aberto, ligada com a anterior sobre a qual 

gostaríamos de refletir. Recuperando a afirmação do filósofo italiano Giorgio Agamben, “quel 

che resta di Auschwitz”, no específico “quel che resta”, é possível afirmar que ainda existe uma 

identidade judaica ou, ela foi em parte deturpada ou até aniquilada, após todos os eventos 

dramáticos que o povo judaico sofreu? 

Assim, gostaríamos de propor, à maneira de final aberto, estas reflexões que 

acompanharam nossa leitura das obras, o confronto entre elas e o desenvolvimento do presente 

trabalho. 
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