Mestre e amigo
Nilson Souza

Decorei 0 numero do seu telefone privado, porque todos os domingos, |4 pelo meio da
tarde, os oito digitos apareciam no visor do aparelho da minha mesa de trabalho. Antes mesmo
de qualquer ald, eu dizia:

— Fala, doutor Scliar!

Entdo ele me cumprimentava com sua voz suave, lembrava algum texto da minha area
para elogiar e s6 entdo apresentava o seu questionamento habitual:

— Tenho dois assuntos para a minha crénica de terca. Qual o que tu achas que é mais
jornalistico?

E lia os dois artigos.

Eu ouvia com atencdo e com indisfarcavel orgulho. Afinal, mesmo que por audicéo,
naquele momento podia me considerar o primeiro leitor de textos inéditos do autor de mais de
100 livros, entre os quais algumas obras-primas da literatura galcha e brasileira. Antes de dar a
minha atrevida opini&o, costumava brincar:

— Isso vai para o meu curriculo: um imortal da Academia Brasileira de Letras me
consulta sobre o que deve escrever.

Moacyr Scliar era, acima de suas inumeras virtudes, um homem simples. Com toda a
sua maestria na arte de contar histdrias, ouvia — e respeitava — as observacfes de um
especialista em generalidades, que € como costumam ser rotulados os jornalistas. Para agradar a
um amigo, colocava-se em segundo plano, como fez no autdgrafo que me dedicou na folha de
rosto do seu Cenas da vida minuscula, qualificando-se como “copiloto” deste modesto editor.

Isso que meu brevé para viagens literarias s6 permite voos curtos, no maximo uma
cronica de jornal.

Mas no dia de sua morte, em 27 de fevereiro de 2011, ousei fazer um looping no texto
do editorial que Zero Hora publicou em sua homenagem. Redigi, comovido, este paragrafo que
brinca com os titulos de algumas de suas obras:

Mudltiplo e imortal, protagonista de cenas de uma vida verdadeiramente
maidscula, esse homem sé que vale por um exército, que semeou a paz da literatura
no Bom Fim, que escreveu suas proprias biblias e muitos manuais desta paixdo
coletiva pela leitura, que provocou sonhos tropicais em incontaveis leitores, esse
centauro de todos os jardins rio-grandenses mereceu os milhdes de abragos de todos
nos.



N&o fui a sessdo de autdgrafos de seu altimo livro, Eu vos abrago, milhdes, que conta a
histéria de um jovem missioneiro que ingressa no Partido Comunista e troca o Rio Grande do
Sul pelo Rio de Janeiro. L4, no ano de 1929, o gauchinho vai perdendo a ilusdo ideoldgica e
acaba envolvido na construcdo da estatua do Cristo Redentor.

Scliar sequer reclamou de minha auséncia. Em vez disso, levou-me o livro na redagéo
do jornal e autografou-o na minha mesa de trabalho: “Para o grande Nilson, expoente do
jornalismo e grande amigo”. Hoje, olhando para a dedicatéria com os adjetivos repetidos,
percebo sua generosidade no primeiro “grande” e o meu imenso orgulho no segundo.

Dedicatorias sdo verdadeiros desafios, especialmente para escritores prolificos como
Scliar, que langava varios livros por ano. O grande (este, sim) Mario Quintana, com quem tive a
felicidade de cruzar algumas vezes nos corredores da Caldas Junior, contava que certa vez uma
menininha aproximou-se dele com um livro nas méos e pediu-lhe “uma dedicacdo”. O poeta
entdo perguntou o nome da garota e escreveu algo assim: “Para a Lili, com toda a minha
dedicacao”.

Li a novela de Scliar sobre as aventuras do jovem Valdo no Rio e tive a oportunidade de
dizer-lhe, ainda durante a leitura, que estava demorando de proposito para o livro ndo acabar
logo. Ele comentou que um escritor ndo poderia receber um elogio maior.

Mas terminei. E, hoje, relendo o final, sinto uma dor infinita pelo amigo que partiu. Ele
escreveu, como se fosse uma mensagem de despedida: “Como € bonito o Brasil. Como é bom
viver. Ai, meu neto. Como é bom viver”.

Ainda ndo estou totalmente convencido de que Scliar morreu. E esta minha davida nao
tem relagcdo com sua passagem pelo Olimpo dos escritores brasileiros. Sempre que brincdvamos
com sua imortalidade literéria, ele repetia o bordao de um de seus companheiros da Academia
Brasileira de Letras:

— Imortal ndo é imorrivel!
Mas ele parecia merecedor dos dois adjetivos.

Era, mesmo aos 74 anos, 0 que se pode chamar de um atleta perfeito, pois exercitava
corpo, cérebro e alma. Praticava basquete na ACM, passava longe dos vicios, alimentava-se
saudavelmente, caminhava sem pressa, tratava a todos com gentileza, ndo brigava com ninguém
e mantinha os neurbnios sempre ativos.

Nada Ihe dava mais prazer do que escrever. Sempre que passava pela minha sala de
trabalho, oferecia-se para ajudar nos editoriais, que sdo textos anénimos, representam a opiniao
do jornal e ndo exatamente a de quem os redige. Em mais de uma ocasido aceitei a oferta —
menos pela necessidade do que pela oportunidade de brindar os leitores das péaginas de opinido
com o texto qualificado do consagrado escritor.

Em algum lugar do passado, estava escrito que ele seria reconhecido.



Nas suas crbénicas dominicais no caderno Donna, Scliar costumava listar nomes que
condicionam destinos — pessoas que foram registradas com nomes ou sobrenomes relacionados
a suas futuras profissées. Assim, tinhamos, por exemplo, um médico chamado Fernando Cura
ou uma cabeleireira chamada Leda Penteado. A lista é interminavel, até mesmo porque 0s
leitores de Scliar adoravam o jogo e costumavam contribuir com mais e mais nomes. Poucos
sabiam, no entanto, que o proprio escritor foi batizado com num nome premonitorio. Moacyr,
que na lingua tupi quer dizer algo como “filho da dor”, sé podia mesmo se tornar médico. Mas
também tinha tudo para ser escritor. Sua mée era uma leitora apaixonada e buscou inspiragcdo
exatamente no nome do filho da india Iracema, no célebre romance de José de Alencar.

— Nasci para ser leitor e também para ser escritor — admitia ao comentar seu nome de
batismo.

Dois destinos, dois assuntos, imortal e imorrivel. Tudo em Scliar era admiravelmente
duplo.

Mestre e amigo.



