Comment j'ai trahi Moacyr Scliar’
Philippe Poncet

Lorsque rai embarque sur le bateau “Moacyr Scliar”, je n'étais pas encore
traducteur, ou si peu. Je n'étais pau encore un “traitre”. Ce qualificatif vous semble
choquant? Patience. J'y reviendrai dans un instant. \Voos allez comprendre.

Laissez-moi vous raconter d'abord, comment toute cette aventure, cette “navigation
littéraire” a commence de part et d'autre de l'océan Atlantique, entre Moacyr et moi, entre
nos deux langues, la brésilienne et la francaise. Car, tout de suite: si I'on est frappé par le
“virus” de la traduction littéraire, rapprocher/réconcilier deux langues entre eles, deux pays,
deux civilisations, deus continents, alors il faut s'embarquer, contre vents et marées. C'est
une navigation solitaire, presque sans compas ni boussole, a peine un dictionnaire dont il
faudra se méfier comme de la peste. Une navigation le plus souvent “a l'estime” comme
disent les marins, tout en sachant bien de quoi I'on parle, en ayant une connaissance intime
de la carte des langues, en prenant garde aux écueils, récifs, pour parvenir a bon port.

Avant la parution de Max et les fauves dans une nouvelle traduction — la mienne —,
aux éditions Folies d'Encre, j'étais un minuscule traducteur, un apprenti navigateur. Je
venais tout juste de traduire, l'année précédente, un (grand) roman de Carlos Heitor Cony,
La traversee [Pessach, a travessia]. Premiére navigation sur cet océan qui sépare nos deux
langues et nos deux continents, voulant rapprocher langues et continents (pas comme
Cortez, Pizarre ou Cabral. Deus me livre!) Une traversée pacifique, atlantique, sur ces
routes oceano-littéraires empruntées bien avant moi par les magnifiques traducteurs-
révélateurs de la littérature brésilienne en France (Jacques Thiériot, Alice Raillard.)

J'en suis 1a, en 2008, lorsque Jean-Marie Ozanne me demande de réviser la
traduction de Max et les chats, la traduction francaise de Max e os felinos parue aux Presse
de la Renaissance en 1991. Epuisé.

Je n‘ai encore rien lu de Moacyr Scliar, a I'époque.

Vous avez bien lu: celui qui vous parle aujourd'hui et qui pourrait se definir comme
Le traducteur de Moacyr Scliar en frangais, ne savait rien ni de I'oeuvre, ni de I'hnomme.
Mais attention, a cette époque, “j'ai deux amours” comme dit la chanson, deux langues et
deux pays: la France et le francais, ma langue, et le Brésil, le portugais do Brésil, l'autre
langue chérie, la brésilienne.

A cette époque, attention, j'ai déja beaucoup navigué sur des vaisseaux littéraires
qui battent pavillon “littérature brésilienne”: Euclides da Cunha, Machado de Assis,
Graciliano Ramos, Jorge Amado, Clarice Lispector, Rubem Fonseca et aussi les immenses
poetes que sont a mes yeux, Ferreira Gullar et Adelia Prado. Et tant d'autres écrivains et
poetes...Impossible de tous les citer.



Et Moacyr? Moacyr Scliar, c'est dur de le reconnaitre, mais c'est ainsi. Moacyr ne
figurait pas encore sur mes cartes de navigation.

En lisant, Max, puis tout (ou presque) Moacyr Scliar ensuite, je vais avoir I'occasion
de me racheter.

Jiai entiérement retraduit, d'abord Max e os felinos. Un titre imparfairernent traduit
en francais en 1991 par Max et les chats [Presses de la Renaissance]. Les chats? Rien a voir
avec le sens du titre, ni avec le sens de ce grand texte. Les lecteurs francais peuvent lire
aujourd'hui Max et les fauves [éditions Folies D'Encre. 2009], un titre que je revendique et
une nouvelle traduction que je revendique. Ligne apres ligne. Moacyr (qui lisait et
comprenait parfaitement le francais) a souscrit a cette nouvelle traduction.

Max et les fauves, écrit sons la dictature militaire au Brésil, est un roman contre la
violence, l'autorité, les fauves qui sons en nous. Il ne s'agit pas de chats mais de fauves.
Contresens réparé, né Moacyr? Dédicace personnelle de Moacyr: “Para Philippe, uma fera
na traducdo”. Grande Moacyr.

Par la suite, je n'ai cessé de naviguer dans les textes de Moacyr Scliar. Jai retraduit
Le carnaval des animaux. Traduit de nouveau Le centaure dans le jardin (il manquait 80
lignes de temes dans la pre-miére traduction, par exemple), et traduit aussi un roman, cette-
fois jamais édité en francais, La guerre de Bom Fim.

Cette navigation dans les textes de Moacyr a été un bonheur permanent, partage
avec le camarade éditeur Jean-Marie Ozanne. Moacyr n'est pas difficile a traduire et
pourtant je I'ai trahi, en particulier dans les re-traductions que j'évoquais.

Vous comprenez, maintenant, pourquoi, la traduction d'une langue, la breésilienne,
vers une autre, la francaise, suppose une trahison? Jai beaucoup traduit et “trahi” Moacyr.
Je vais continuer ainsi et je précise maintenant: entre Max et les chats et Max et les fauves,
il n'y a pas photo. Le traducteur est un auteur, d'accord. En aucun cas, il ne peut se
substituer a I'écrivain, en aucun cas il ne peut interpréter le texte de I'écrivain lorsque cette
interprétation débouche sur un contresens. Les traducteurs ne peuvent pas tout se permettre.

Et puis, comment “trahir” les auteurs que I'on aime?

L'ami éditeur Jean-Marie a presque tons dit sur le bonheur de naviguer dans les
textes de Moacyr Scliar. Japprouve et j'ai peu a ajouter. Avec Moacyr, j'ai navigué avec
bonheur dans une tres grande partie de ses textes, innombrables. Avec lui, j'ai traversé tant
de pays, j'ai encore appris sue le Brésil, il fallait guider le bateau, corriger la barre, corriger
le cap. Mais toujours, Moacyr, était la, le cas écheéant, pour trouver et confirmer, le plus
souvent, que le cap était le bon. L'éditeur aussi.

La derniere fois que j'ai rencontré Moacyr, quelques mois avant si mort, c'était a Rio
de Janeiro. J'ai été invité a I'Académie Brésilienne des Lettres. Je voulais en parler et vous
faire rire, un peu, mais c'est impossible. J'en parlerai plus tard, peut-étre.



Dans lI'immeédiat, je traduis O manual da paix&o solitaria.

J'ai du travail, pour les cartes. Mais pour la navigation je suis prét a embarquer, avec
Moacyr, toujours. J'espere que toi aussi, cher lecteur.

1 Os testemunhos dc Jean-Marie Ozanne e Philippe Poncet surgiram de entrevistas cruzadas entre Jean-

Marie Ozanne, editor, e Philippe Poncet, tradutor de Moacyr Scliar.



