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Há uma idade em que se ensina o que se  sabe; mas 

vem em seguida outra, em que se ensina o que não 

se sabe: isso se chama ‘pesquisar’. 

Roland Barthes (A aula) 

 

O fundamental, então, é não escrever apenas para mostrar 

uma prenda, uma habilidade interessante para o resto da 

sociedade. Mas escrever com propósitos sérios de proceder 

uma investigação dentro de si mesmo e do mundo em que se 

vive.  

Moayr Scliar (entrevista) 

 

 

Era uma boa maleta. As bordas, gastas, davam 

testemunho de experiência acumulada. Continha 

instrumentos que eu sabia usar bem; um 

receituário, com meu nome, e o meu número no 

Conselho Regional de Medicina e no Cadastro das 

Pessoas Físicas: a lei a meu lado. Uma maleta 

como aquela era mais que uma credencial, era uma 

verdadeira estrela-guia.  

Moayr Scliar (Doutor Miragem) 

 

A vida é curta, a Arte é longa, a ocasião fugidia, a 

experiência enganadora, o julgamento difícil. É 

preciso fazermos, não somente o que é 

conveniente, mas, fazermos também com que o 

doente, os assistentes e as coisas exteriores 

concorram para isto. 

Hipócrates (Aforismas) 
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1. NA SALA DE ESPERA 

 

 

1.1. Interfaces entre literatura e medicina 

 

Esta dissertação começa tentando responder a seguinte pergunta: Quais 

relações podem existir entre medicina e literatura? Para atingir este intento, é 

interessante o aproveitamento preliminar de caminhos já trilhados, para só depois 

serem marcadas trilhas novas ou reaproveitadas. O escritor, jornalista e publicitário 

Luis Fernando Veríssimo – sem nenhuma ligação profissional com a medicina –, 

prefaciando coletânea de médicos escritores gaúchos, ilumina a questão proposta, ao 

afirmar que tanto a medicina quanto a literatura tratam da descrição e da interpretação 

de sintomas, “a causa e a natureza de dores”. Ambas tentam explicar, através de 

estratégias e para finalidades diferentes, mistérios que não são respondidos 

imediatamente. Veríssimo, no entanto, observa que a literatura tem a possibilidade de 

um descompromisso que a medicina não pode pleitear: a literatura não precisa curar. O 

escritor gaúcho acaba aproximando as duas de modo suplementar. Os dois campos 

juntos praticamente se encaixam, o que proporciona o surgimento de uma figura 

intelectual singular, a do médico-escritor: 

 



 6 

O médico invejaria no escritor a sua possiblidade de lidar com a tragédia 

humana sem se envolver, desobrigado da solução. E todo escritor invejaria 

o poder dos médicos num mundo de tipos e histórias reais, e as suas salas 

de espera cheias de personagens. Um suspira pela literatura e seu 

descompromisso, outro suspira pela experiência. Não admira que quando 

as duas vocações aparecem inteiras, numa mesma pessoa, o resultado seja 

tão bom.
1
  

 

 

A romancista e tradutora Lia Luft, em prefácio de outro volume da mesma 

coleção, também tenta entender as interfaces entre medicina e literatura. Para ela, como 

para Veríssimo, é a experiência profissional do médico que pode trazer, numa 

aproximação com a literatura, grandes contribuições: 

 

Parece-me que lidar com o frágil ser humano, corpo e/ou alma, nunca 

dissociados, há de roçar nos médicos cordas que em outras profissões 

talvez permaneçam intocada. Nem os tantos compromissos, as agendas 

lotadas, o cansaço, as emergências, a dificuldade de conseguir tempo para 

a vida pessoal e familiar, a necessidade de estar sempre atualizado, nem 

mesmo a dura competição no mercado de trabalho, absorvem inteiramente 

os médicos embora isso seja freqüente em muitas outras profissões. Pois 

não manipulam máquinas, aparelhos, cifras, cálculos, abstrações. O 

médico trabalha com a vida.
2
 

  

 

Nos depoimentos dos dois escritores gaúcho, surge inequivocamente como 

elemento fundamental de uma tentativa de se analisar os namoros entre literatura e 

medicina a singularidade da experiência médica. E o médico português Diogo Furtado, 

em introdução de coletânea de contos, de 1957, que têm por tema a doença, o 

sofrimento e a intervenção do médico, também vai enfocar a singular experiência do 
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médico como matéria-prima potencialmente nobre para a criação literária: 

 

Para o médico, caem os fingimentos, acabam-se os disfarces; ricos e 

pobres, poderosos e humildes, ficam realmente iguais, porque o ficam na 

única circunstância que os iguala: o sofrimento. O médico, quando 

intervém, não o faz apenas num corpo desnudado, mas, muito mais do que 

isto, numa alma posta a nu. Não tombam perante ele apenas as roupas do 

corpo: despem-se também as aparências, os sentimentos postiços, as 

pragmáticas encobridoras. E o que fica, se é um pobre ser reduzido à sua 

angústia existencial, não deixa por isso de continuar sendo o mais 

admirável objeto te estudo que o universo encerra.
3
  

 

 

Voltando um pouco atrás, para o comentário de Veríssimo, é interessante 

observar que ele pressupõe, na literatura, um caráter de descompromisso. Este 

descompromisso não quer dizer que a literatura é inócua ou não tem poder de detonar 

ações efetivas, mas apenas que possui características próprias que a desobriga de 

apresentar soluções efetivas para as questões com que se depara. Pode-se entender 

melhor esta idéia à luz da diferenciação que o pensador francês Roland Barthes 

estabelece entre os discursos literário e científico: 

 

A literatura assume muitos saberes. (...) A literatura, quaisquer que sejam 

as escolas em nome do que se ela se  declara, é absolutamente, 

categoricamente realista: ela é a realidade, isto é, o próprio fulgor do real. 

Entretanto, e nisso verdadeiramente enciclopédica, a literatura faz girar 

saberes, não fixa, não fetichiza nenhum deles; ela lhes dá um lugar 

indireto, e este indireto é precioso. Por um lado, ele permite designar 

saberes possíveis – insuspeitos, irrealizados: a literatura trabalha nos 

interstícios da ciência: está sempre atrasada ou adiantada em relação a 

esta, semelhante à pedra de Bolonha, que irradia de noite o que 
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aprovisionou durante o dia, e, por esse fulgor indireto, ilumina o novo dia 

que chega. A ciência é grosseira, a vida é sutil, e é para corrigir esta 

distância que a literatura nos importa. Por outro lado, o saber que ela 

mobiliza nunca é inteiro nem derradeiro; a literatura não diz que sabe 

alguma coisa, mas que sabe ‘de’ alguma coisa; ou melhor: que ela sabe 

algo das coisas – que  sabe muito sobre os homens.
4
 

 

 

O que Barthes não diz, mas que também não nega, é que este caráter 

indireto do texto literário não está em algo absolutamente intrínseco ao texto, mas sim 

nas leituras que engendra, comportando o pólo do texto e o do leitor – estabelecendo-se, 

no caso da literatura, o pacto ficcional – do qual falarei mais detalhadamente no 

Capítulo 3. O texto literário é lido de modo diferente, já que dele não é cobrado 

verdades, nem uma relação direta e objetiva com o seu produtor. Daí vem o seu caráter 

prospectivo: ele não é ponto de chegada, mas de partida. Isto não quer dizer que não 

existam autores, livros e correntes literárias que se pretendam enunciadores de verdades 

– pelo contrário, a história da literatura é repleto de projetos deste tipo, como o 

naturalismo ou de qualquer realismo mais ingênuo.  Mas não há dúvida, hoje em dia, 

que a leitura dos produtos destas escolas ficam mais ricos, na medida em que o leitor 

não procure nele saberes prontos e confiáveis, mas, com nos aponta Barthes, o 

conhecimento indireto.  

Outra aproximação que se pode fazer entre a medicina e a literatura é que 

nas duas áreas a narrativa tem um papel fundamental. Na literatura, a importância da 

narrativa é evidente, tornando-se o seu próprio produto final. Mas também na medicina, 

apesar de maneira diversa, pode ser observado o papel fundamental das narrativas. O 

médico e pesquisador da Fiocruz, Luis David Castiel, no ensaio ‘Hestórias clínicas: 

categorias para o corpo que adoece’ observa que no desenvolvimento de um caso sobre 
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o qual o médico debruça-se existe um somatório de narrativas superpostas. E ele 

cataloga minuciosamente os diferentes tipos de narrativas que podem aparecer nas 

atividades de clínica médica: 

 

 Achados biológicos e fisiopatológicos, verificáveis por meio de estratégias de 

exame, observação e mensuração, com graus estimados/estabelecidos de precisão 

e validade, vinculados a categorizações construídas monoteticamente com vistas a 

configurar proposições causais de caráter lógico-racional; 

 aspectos estóricos, formulados pelo paciente: ficções vinculadas a crenças, valores 

e à idéia de si-próprio, de um Eu, produzidas por meio de elementos subjetivos, 

psicológicos, constituídos por idéias, sentimentos, afetos, fantasias pessoais, 

pensamentos, juízos, opiniões, teorias; baseadas em categorizações em que 

prevalecem estruturas de nível básico e noções prototípicas de causação; 

 elementos histórico-biográficos, da parte do médico: estoque de relatos/narrativas, 

paralelas aos achados objetiváveis, ‘não-fictícios’ na construção da experiência 

clínica; aspectos da história pessoal, incluindo crenças, valores, ideologias; 

 elementos histórico-biográficos, da parte do paciente: estoque de  

relatos/narrativas, relativas a aspectos factuais, da própria existência e 

trajetóriapessoais do indivíduo que busca atenção à saúde, incluindo crenças, 

valores; ideologias;  

 elementos retóricos, formas de enunciação utilizadas pelos médicos ao 

comunicarem aos seus pacientes seus juízos e encaminhamentos terapêudicos, com 

vistas, em tese e ‘a priori’, `a aderência aos exames e ao tratamento. Isto deve 

variar conforme características específicas assumidas pela relação 

paciente-médico estabelecida em cada circunstância.
5
 

 

Pode-se pensar, então, a partir da constatação da importância das mais 

diversas narrativas na prática médica, que a medicina não pode ser vista como uma 

ciência tão exata como ela é normalmente considerada por um pensamento que 

podemos chamar de positivista. Para estudiosos que se afastam de certezas positivistas, 

como Castiel, o objeto das disciplinas do campo da saúde – sobre as quais a medicina se 
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alicerça – é o humano, em sua singularidade e nas respectivas formas que o homem 

manifesta e sente seus mal-estares em relação a seu respectivo contexto
6
. O humano 

como objeto é, então, mais uma das interfaces que pode ser observada ente literatura e 

medicina. 

Quando se investiga a relação entre dois campos tão distantes à primeira 

vista como literatura e medicina, toca-se numa questão importante na história da cultura 

mundial, em especial a partir do século XX: a divisão da cultura em dois grandes 

campos, o das Ciências e o das Humanidades – estabelecendo-se as chamadas Duas 

Culturas. Nesta separação, a literatura seria considerada do campo das humanidades, 

sendo utilizada até como o paradigma deste campo, e a medicina, despida de seu viés 

humanístico, seria do campo científico. A concepção da teoria das Duas Culturas foi 

estabelecida pelo cientista e escritor inglês C. P. Snow (1905-1980) e é colocada por ele 

no centro de uma grande polêmica a partir da sua participação na Rede Lecture anual da 

Universidae de Cambridge em maio de 1959
7
. A observação de Snow realmente fora 

notável – ela estava ao alcance de todos, mas ninguém a tinha formulado efetivamente a 

idéia das Duas Culturas. São também emblemáticas as críticas, quase sempre 

pertinentes, que a palestra de Snow recebeu. O que irritou a maioria de críticos, todos 

do campo das humanidades, é que a proposição de Snow do modo que foi feita era um 

ataque à cultura humanística e uma defesa feroz do cânone científico. Pode-se então 

discordar das concepções de que a cultura científica seria superior ao humanismo, mas 

a própria polêmica que se instalou entre Snow, defendendo o campo científico, e seus 

adversários do campo humanístico denota que o limitado e peconceituoso Snow estava 

certo, no seu simplismo, em identificar a existência das Duas Culturas. Elas existem na 

prática, como dois campos socialmente constituídos, e mesmos questionando-se as 

bases epistemológicas que proporcionou esta divisão radical, não se pode negar a  sua 
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relevância. 

O escritor e médico gaúcho Moacyr Scliar vive nestes dois mundos. Possui 

uma carreira de médico, professor, e pesquisador na área de medicina, mais 

especificamente na área de medicina social. E a sua atividade de escritor utiliza a 

experiência da medicina como matéria-prima para a sua obra ficcional, além de nela 

problematizar a prática médica, a ciência médica e o próprio campo científico por 

extensão – isto sem deixar de mencionar que a obra do autor ultrapassa em muito a 

temática médica, possuindo como outras facetas a questão da identidade judaica e 

utilização de uma estética que se afasta dos realismos e aproxima-se do fantástico e do 

insólito. Para começarmos precocemente o mergulho na obra de Scliar, utilizaremos 

agora o prefácio de seu estudo ensaístico sobre as relações entre medicina e literatura A 

paixão transformada, publicado em 1996, para termos um panorama  da figura do 

médico-escritor, fundamental para o prosseguimento de nossos estudos: 

 

Não é difícil citar vários exemplos: Rabelais, Tchekhov, Conan Doyle, William C. 

Williams, Somerset Maugham, Céline, Jorge de Lima, Miguel Torga, Peregrino Júnior, 

Pedro Nava, Guimarães Rosa, Dyonelio Machado, Cyro Martins, Lobo Antunes. Mas é 

possível estabelecer uma relação precisa, uma associação causal, por assim dizer, entre 

medicina e literatura? Para isso seria preciso um estudo mais aprofundado da questão, 

uma epidemiologia da literatura. (...) De qualquer forma,, não são poucos aqueles que 

tentaram, unindo medicina e literatura, superar a barreira entre as duas culturas, a 

humanística e a científica, de que falou C. P. Snow (1905-1980) numa conferência 

famosa.
8
 

 

 

 

Em relação a esta lista proposta por Scliar, cabe alguns 

comentários, inclusive para ampliá-la. Vai interessar mais no 

desenvolvimento desta tese obras de autores médicos que 

problematizem a medicina e suas próprias experiências como 

médicos, e destes autores citados os que se debruçam mais 
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diretamente sobre a medicina são Pedro Nava, com sua obra 

memorialística – especialmente no volume Beira-Mar – e o 

britânicos Somerset Maugham, com sua obra ficcional. Outros 

escritores médicos não citados por Scliar, como o português 

Fernando Namora e A. J. Cronin também trazem a medicina para 

a ficcção. Ao ler-se várias obras destes autores, podemos 

observar uma característica que acaba por marcar a obra de 

vários escritores-médicos quando tematizam a medicina: uma 

grande confiança na medicina e uma conseqüente valorização da 

ciência e da própria experiência como médico, que remete a 

pensamentos que podem ser considerados positivistas. 

Continuando o sobrevôo sobre escritores-médicos cabe também análise da figura de 

Arthur Conan Doyle, mesmo não tendo a medicina como o foco principal da sua obra. Conan Doyle 

(1859-1930) criou o detetive Sherlock Holmes, o mais famoso detetive ficcional de todos os tempos. 

Holmes é uma máquina de pensar, que não prescinde de um contato direto com os fatos. Ele não fica 

apenas em sua residência raciocinando, mas, ao contrário sai em busca dos dados primários através de 

procedimentos técnico-científicos. Seria por analogia o próprio modelo de medicina científica que ele 

reproduzia. O detetive e o médico através do contato com realidade, munidos de conhecimentos 

especiais, e usando o pensamento racional de forma precisa teriam sempre a possibilidade de conseguir o 

sucesso. Elementos irracionais não interfeririam neste modelo. Os próprios conhecimentos de Sherlock 

Holmes  – descritos pelo personagem que é seu confidente Dr. Watson – o colocam radicalmente no 

campo científico. Segundo Watson, os conhecimentos do detetive acerca literatura, filosofia e política 

eram praticamente nulos; enquanto os de anatomia, botânica e química eram profundos. 

Outro escritor-médico que habita a relação formulada por Moacyr Scliar é João Guimarães 

Rosa (1908-67), que exerceu a medicina até os 26 anos, quando ingressou na carreira diplomática. Em 

uma análise rápida de sua obra poemas constatar que em várias passagens a medicina é abordada; que 

alguns personagens médicos aparecem; e que várias vezes podemos observar a constituição de um foco 

narrativo estratégico onde a sua experiência como médico pode ter sido fundamental. No entanto, um 

estudo mais aprofundado entre as relações entre medicina e literatura na obra de Guimarães Rosa apesar 

de ser relevante esbarra no próprio modo como ele vê sua breve experiência como médico. Conforme ele 
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confidencia em carta ao colega Dr. Pedro Moreira Barbosa, ele não vê em si uma verdadeira vocação para 

a medicina: 

 

Não nasci para isso, penso. Não é esta, digo como dizia Don Juan, sempre ‘aprés avoir 

couché avec...’ Primeiramente, repugna-me qualquer trabalho; só posso agir satisfeito no 

terreno das teorias, dos textos, do raciocínio puro, dos subjetivismos. Sou um jogador de 

xadrez; nunca pude, por exemplo, com o bilhar ou com o futebol.
9
  

 

Nesta dissertação enfocaremos outro tipo de médico-escritor – 

que pode  incorporar a medicina explicitamente como matéria 

prima para a ficção se afastando dos  princípios positivistas, que 

supervalorizam o conhecimento da ciência e da experiência 

médica e, pelo contrário,  promover um rico e inovador diálogo 

entre a medicina e a literatura. Esta classe de médico-escritor 

possui pelo menos um espécime conhecido: o já citado Moacyr 

Scliar. No estudo de sua obra ficcional e de seus depoimentos e 

entrevistas observaremos como medicina e literatura podem 

trazer interfaces insuspeitas. Esta pesquisa também vai 

problematizar como a experiência pessoal, no caso o exercício 

da medicina, pode emergir na sua ficção, quase sempre 

cotejando-a com a produção de outros escritores-médicos . 

 

 

1.2. Um corpo 

 

Tomou-se como corpus inicial desta pesquisa tanto as obras ficcionais como 

ensaísticas, inclusive acadêmicas, do escritor gaúcho Moacyr Scliar, nas quais a sua 

experiência como médico é problematizada e a medicina e a própria ciência são 

investigadas. São também abrigados neste corpus entrevistas e depoimentos do autor 
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em que se enfoca a medicina e a ciência de um modo geral. Enfim, uma tentativa de 

atingir utopicamente aquilo que foi efetivamente escrito por Moacyr Scliar sobre o 

tema. O material levantado é precário na medida em que a sua obra ainda está em 

desenvolvimento e o seu imenso tamanho faz desta catalogação uma tarefa a ser 

cumprida por uma pesquisa de maior porte. Vale a pena comentar que não se tentou 

catalogar os contos que tratam do referido tema, privilegiando apenas um livro 

completo de contos sobre a sua experiência médica. Os textos levantados foram os 

seguintes: 

 

1. Histórias de um médico em 

formação (1962) 

Contos 

2. (O ciclo das águas) (1975) Novela 

3. Doutor Miragem (1979) Romance 

4. Do mágico ao social: a 

trajetória da saúde pública (1987) 

Ensaio 

5. Introdução á Prática Amorosa 

(1988) 

Literatura 

Infanto-juvenil 

6. A majestade do Xingu (1997) Romance Histórico 

7. Sonhos Tropicais (1992) Romance Histórico 

8. Cenas médicas (1988) Ensaio 

9. Oswaldo Cruz (1996) Ensaio 

(Coleção Perfis do Rio) 

10. A paixão transformada: 

história da medicina na literatura 

(1996) 

Ensaio 



 15 

11. O exame pré-nupcial: um rito 

de passagem da saúde pública 

(1997) 

Artigo Científico 

12. Da bíblia à psicanálise: saúde, 

doença e medicina na Cultura 

Judaica (1999) 

Tese de Doutorado em Saúde Pública na 

Fundação Osvaldo Cruz 

 

13. Entrevistas que abordam sua 

experiência médica, a medicina e a 

ciência (a partir da década de 70) 

 

14. Entrevista concedida pelo 

autor no desenvolvimento desta 

pesquisa em janeiro de 2000 

 

15. Coluna semanal ‘A cena 

médica’ publicada no jornal 

portoalegrense Zero Hora (a partir 

de 1993) 

 

 

 

 

 

1.3. Procedimentos 

 

Para a escritura desta dissertação que agora se inicia, organizei a sua 

disposição da seguinte forma. No Capítulo 2 – Leituras da sala de espera: em torno dos 

positivismos – ainda não abordei a obra de Moacyr. Preferi neste capítulo enfocar um 

ambiente cultural crucial para o desenvolvimento das relações entre ciência – e, portanto, 

a medicina – e literatura: o ambiente positivista de finais do século XIX, detendo-me no 
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caso brasileiro. 

No Capítulo 3 – Anamnese – mergulho no pensamento de Moacyr Scliar 

sobre as relações entre medicina e literatura, suas concepções sobre medicina e ciência, e 

sobre como as suas experiência como médico intercambiam-se com a sua produção 

ficcional. Uso como corpus específico para este capítulo depoimentos e entrevistas do 

escritor gaúcho, especialmente uma entrevista concedida a mim em janeiro de 2000. 

No Capítulo 4: Exames clínicos e compementares são examinadas obras 

ficcionais de Moacyr Scliar em que se problematiza a ciência e a medicina – que fazem 

parte do corpus estabelecido. Nem todo este corpus será estudado nesta dissertação, já 

que a sua dimensão não permitiria um exame minimamente satisfatório. Será feito 

então um recorte do corpus apresentado anteriormente – formado pelas obras do autor 

que se prestam a uma aproximação entre ciência, medicina, narrativa e literatura –, 

estabelecendo-se então um subcorpus operacional para esta dissertação. As entrevistas 

do autor, que também consideramos como parte do nosso corpus inicial, serão 

analisadas isoladamente no Capítulo 3: Anamnese. O estudo A paixão transformada: 

história da medicina na literatura (1996), por ter intenções análogas ao desta 

dissertação deixou de fazer parte do corpus a ser analisado para adquirir o status, nada 

superior, de referência bibliográfica prévia para a construção de um estudo das 

interfaces entre medicina e literatura. Deixando para trás o antigo corpus anteriormente 

estabelecido, tem-se então um recém-nascido e compacto corpus saído de suas 

entranhas, que, apesar de compacto presta-se para examinar as questões propostas:  

 

1. Histórias de médico em formação (1962) – livro de contos 

2. (O ciclo das águas) (1975) – novela 

3. Doutor Miragem (1979) – romance 
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O Capítulo 5: diagnóstico fará um breve apanhado dos principais resultados 

e conclusões atingidos no desenvolvimento da pesquisa. A sua brevidade justifica-se na 

medida em que os resultados e concusões já serão disseminadamente relatados com 

mais detalhes nos capítulos anteriores. 

  

 

 

NOTAS 

 

1. CUNHA, 1996: 17. 

2. CUNHA, 1997: 10. 

3. SIMÕES, 1968: 5. 

4. BARTHES, 1999:  

5.  VAITSMAN, 1999: 172, 173. 

6. VAITSMAN, 1999: 164. 

7. in SNOW, 1995. 

8. SCLIAR, 1996: 9. 
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2. Leituras da sala de espera: em torno dos positivismos 

 

Antes de prosseguir numa análise abordando a interface entre ciência, 

medicina e literatura no pensamento e na obra do médico/escritor Moacyr Scliar, 

examinarei uma questão fundamental para o prosseguimento dos objetivos desta 

dissertação: a problematização da chamada abordagem positivista da ciência e da 

sociedade. Tratarei da gestação em meados do século XIX de um tipo de pensamento que 

deixa seqüelas até o final do século XX, e ao qual a obra de Moacyr Scliar parece se 

contrapor. Neste capítulo será estabelecido um conceito de positivismo
1
 (lato sensu) e será 

realizado um breve panorama do seu desenvolvimento histórico, enfocando o caso 

brasileiro. Ao final do capítulo será analisada a literatura que o positivismo engendrou, 

incluindo aquelas obras em que se tematiza a medicina.  

 A chamada posição positivista advoga que não é possível um 

conhecimento válido da realidade fora do conhecimento científico. Um positivismo 
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“ideal-típico” fundamentar-se-ia, então, em algumas premissas básicas que estruturam um 

sistema coerente e operacional: 

 a sociedade, como a natureza, é regida por leis naturais invariáveis, que 

independem da vontade e da ação humana. 

 a sociedade pode, portanto, ser epistemologicamente assimilada pela 

natureza e ser analisada pelos mesmos métodos utilizados pelas ciências da 

natureza. 

 as ciências da sociedade, assim como as da natureza, devem limitar-se à 

observação e à identificação das causas dos fenômenos, de forma objetiva, 

neutra, livre de julgamentos de valor ou ideologias. 

 

 Em suma, concebe-se uma ciência que se pretende axiologicamente neutra e 

que é  considerada como o único tipo de conhecimento válido. Com esta pretensa 

neutralidade, engendrou-se então um pensamento no qual se pretendia uma verdadeira 

anulação do papel do sujeito. O mundo para uma visão positivista seria formado de 

objetos que têm propriedades independentes de qualquer pessoa ou outros seres que os 

experimentam. Esta objetividade que se diz neutra silencia a experiência do sujeito, tanto 

na sua dimensão individual quanto coletiva, excluindo em cadeia a dimensão 

histórico-social do conhecimento científico.  Michael Löwy em estudo sobre o 

positivismo analisa assim as implicações da premissa da neutralidade da ciência no caso 

das ciências sociais: 

   

O axioma da neutralidade valorativa das ciências sociais conduz, 

logicamente, o positivismo a negar – ou melhor, a ignorar – o 

condicionamento histórico-social do conhecimento. A própria questão da 

relação entre conhecimento científico e classes sociais geralmente não é 



 20 

colocada: é uma problemática que escapa ao campo conceitual e teórico do 

positivismo. Além do mais, ele analisa os fundamentos sociais do pensamento 

pré-científico: pensamento mágico, etc.; mas a própria ciência nele aparece 

soberanamente livre de vínculos sociais. Em outras palavras: uma sociologia 

do conhecimento (científico), uma análise da relação entre o saber e as 

classes sociais são contraditórias com o quadro metodológico fundamental 

do positivismo.
2 

 

   

A idéia de transportar o modelo vigente das ciências naturais para a análise da 

sociedade surge no século XVIII, na Europa do Iluminismo. Era uma plataforma 

intelectual da burguesia nascente contra a ordem feudal absolutista. Dos iluministas, 

Condorcet (1743-1794) foi o que mais contribuiu para a tentativa de se estabelecerem leis 

naturais para a sociedade – advogando para a análise da sociedade o mesmo paradigma de 

objetividade das “vencedoras” ciências naturais. Ao interessar-se por economia política, 

Condorcet começa a valorizar a precisão da matemática e especular a validade destes 

métodos para todos os  fatos sociais. Considera que os métodos das ciências naturais, sem 

interesses particulares e paixões, seriam de grande valor nas ciências da sociedade. Este 

ideal de ciência neutral vai ser o cerne do pensamento positivista, que atinge seu auge no 

século seguinte. Convém observar o caráter revolucionário do surgimento desta idéia no 

contexto do Iluminismo, como ressalta Michael Löwy: 

     

Há ainda em Condorcet uma significação utópico-crítica: seu objetivo 

confesso é o de emancipar o conhecimento social dos “interesses e paixões” 

das classes dominantes. O cientificismo positivista é aqui um instrumento de 

luta contra o obscurantismo clerical, as doutrinas teológicas, os argumentos 

de autoridade, os axiomas a priori da Igreja, os dogmas imutáveis da 

doutrina social e política feudal.
3
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No entanto, estas idéias surgidas no Iluminismo com caráter revolucionário, 

vão ser transformadas no século XIX, por intelectuais como Auguste Comte (1798-1857), 

em um sistema de conceitos e valores que tende à defesa da ordem estabelecida.  A 

intenção comtiana de estabelecer as leis naturais que regulam a sociedade tem como 

objetivo a defesa da ordem real já estabelecida pelas revoluções burguesas. O método 

positivo de Comte objetiva afastar as críticas negativas e subversivas do antigo 

Iluminismo e dos socialismos que surgem. Comte retomará então a idéia de que a ciência 

da sociedade pertence ao sistema das ciências naturais – agora com intenções 

inequivocamente conservadoras. Para Comte, a objetividade e neutralidade podem ser 

“importadas” das ciências naturais, estabelecendo uma ciência natural da sociedade, ou 

física social, tão neutra e objetiva quanto a astronomia e a química: 

 

Sem admirar nem maldizer os fatos políticos, vendo-os essencialmente, como 

em qualquer outra ciência, como simples temas de observação, a física social 

considera, portanto, cada fenômeno sob o duplo ponto de vista elementar de 

sua harmonia com os fenômenos coexistentes e de seu encadeamento com o 

estado anterior e posterior do desenvolvimento humano.
4
 

  

Esta valorização extrema de um tipo específico de conhecimento, o científico, 

e a adoção do modelo das ciências naturais tiveram diversas manifestações durante o 

século XIX, embora o positivismo de Comte tenha sido o mais visível, constituindo-se 

como sistema estabelecido com uma aceitação ampla nos meios intelectuais da época e 

influência em teorias e pensamentos posteriores. A romantização da ciência, elevada à 

condição de único conhecimento possível e válido, marca também o evolucionismo  de 

Herbert Spencer (1820-1903) e o monismo de Haeckel (1834-1910), que serão dois dos 

principais positivismos coexistentes com os de Comte na segunda metade do século XIX. 

O positivismo evolucionista de Herbert Spencer está mais preocupado em 
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mostrar a gênese evolutiva dos fatos mais complexos a partir dos mais simples do que em 

fixar leis gerais não-dinâmicas. Podemos dizer que o positivismo de Spencer enfoca 

preferencialmente o desenvolvimento dos fatos no tempo, considerando que a evolução 

deles obedece aos mesmos procedimentos dos organismos vivos. O evolucionismo de 

Spencer é inicialmente o mesmo da Origem das Espécies, de Charles Darwin 

(1809-1882), mas estende este conceito biológico para a análise da sociedade. Segundo 

Spencer, o sentido geral da evolução é otimista; a evolução, para os spenceristas, é 

progresso necessário e só acabará, no que se refere ao homem, com a máxima perfeição e 

a mais completa felicidade. 

Ernest Haeckel, também defensor da teoria evolucionista, procurou 

reconstituir toda a evolução dos seres vivos. Formulou uma teoria evolucionista, mais 

ampla e radical que a de Darwin e até do que a de Spencer, aplicável a todo universo, “o 

monismo”. Seu monismo naturalista fundia ciência, religião e filosofia, apregoando que 

espírito e matéria eram aspectos diferentes da mesma substância. Não devemos esquecer 

que esta fusão tinha a intenção clara de revelar a hegemonia do material e do objetivo e 

não de um subjetivismo metafísico ou de um equilíbrio de importância entre matéria e 

espírito.  

Outras idéias originadas nas ciências naturais também tiveram grande 

penetração na época, como o determinismo de Hippolyte Taine (1828-1893), que 

subordinava indivíduo e raça a fatores geográficos, de hereditariedade, de ambiente e 

outras circunstâncias determinadas. Outro estudo, vindo agora da ciência médica, que 

mobilizou os meios intelectuais foi o conceito psicofisiológico de Claude Bernard 

(1813-1878), que associava o comportamento psíquico ao funcionamento do organismo 

humano. Até a religião e a Igreja eram discutidas em termos científicos. O 

anticlericalismo de Ernest Renan atingiu grande repercussão realizando estudos sobre as 
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origens histórico-biográficas de Jesus Cristo. 

Os positivismos em conjunto acabam tornando-se um amplo sistema de idéias 

que, de tão voraz, incorpora textos de outros pensadores do modo que o interessa – 

marcando inclusive as leituras posteriores destes textos. A leitura que os positivismos 

fazem do Discurso do Método, de René Descartes, é um exemplo disto. Ela traz como 

marca fundamental uma visão de que este texto é o fundador de “o método científico  

válido”.  Mas uma leitura dessa obra mais descompromissada com uma verdade a priori  

acaba por revelar justamente o contrário: a todo o momento é lembrado no texto que o que 

está sendo mostrado é apenas  “um  método”, e ainda por cima marcado fortemente por 

uma visão autobiográfica do autor, como podemos ver nesta advertência de Descartes: 

 

Assim, o meu desígnio não é ensinar aqui o método que cada qual deve seguir 

para bem conduzir sua razão, mas mostrar de que maneira me esforcei por 

conduzir a minha. Os que se metem a dar preceitos devem considerar-se mais 

hábeis do que aqueles a quem os dão; e, se falham na menor coisa , são por 

isso censuráveis. Mas, não propondo este escrito senão como uma história, 

ou, se o preferirdes, como uma fábula, na qual, entre alguns exemplos que se 

podem imitar, se encontrarão talvez também muitos outros que se terá razão 

de não seguir (...)
5 

 

Talvez uma das explicações para a grande dimensão que o positivismo de 

Auguste Comte atingiu tenha sido o esforço que o intelectual francês e seus discípulos 

fizeram para incorporar outros positivismos - nem todos - sobre uma égide comum, 

formando um sistema. Esta incorporação de teorias e autores diferentes (com menos 

ênfase em autores contemporâneos), mas sempre com aspectos cientificistas, 
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materialistas, anticlericalistas ou antiabsolutistas, por parte da corrente comtiana, pode ser 

observada em recomendações de leitura extraídas da 4ª capa da publicação do Tratado 

sobre os ares, as águas e os lugares, de Hipócrates (sem data, mas provavelmente 

publicado na primeira década do século XX), editada pela Igreja e Apostolado Positivista 

do Brasil. Sob o título “Biblioteca pozitivista ou sistema de leituras aconselhadas por 

Augusto Comte” são recomendados um total de 150 volumes, divididos pelas áreas de 

poesia, ciência, história e síntese. Alguns dos autores e obras sugeridos são os seguintes: 

 

Poesia (no sentido de obra literária) 

Homero – Ilíada e Odisséia. 

Cervantes – D. Quixote e Novelas exemplares. 

Voltaire – Teatro escolhido. 

Byron – Obras escolhidas (suprimindo nomeadamente o D. Juan). 

De Foe – Robinson Crusoe. 

 

Ciência 

Condorcet – Aritmética. 

Descartes – Geometria. 

Lavoisier – Química. 

Lamarck – Filozofia Zoológica. 

Duméril – História natural. 

(Obs: Não encontramos a recomendação da Origem das espécies, de Darwin, 

o que se explica pelo motivo de o evolucionismo darwiniano não ser aceito, 

em vários aspectos, pelos positivistas comtianos, sendo, de algum modo, 

movimentos antagônicos.) 
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História 

Chardin – Viagem na Pérsia. 

Cook – Viagens. 

Hume – História da Inglaterra. 

Gibbon – História da decadência romana. 

Plutarco – Vidas de homens ilustres. 

 

Síntese (no sentido de obras gerais) 

Aristóteles – Política e Moral. 

Descartes – Discurso sobre o método. 

Adão Smith – Ensaio sobre a história da astronomia. 

(Obs: Neste item são incluídos a maior parte dos textos do próprio Comte e 

textos religiosos, como a Bíblia e o Alcorão - provavelmente como objeto 

científico para estudos e não como doutrinas a serem seguidas.)
6 

 

As diferentes teorias cientificistas européias vão chegar ao Brasil a partir da 

década de 1870 e abalar as concepções filosóficas e científicas aqui estabelecidas. 

Enfocarei agora a chegada destas idéias no Brasil, privilegiando o papel difusor dos 

intelectuais que se agrupavam em torno da Faculdade de Direito de Recife (e que se 

autodenominaram a Escola do Recife), que vão dar colorido especial ao positivismo 

brasileiro. Também ocorreram outros movimentos positivistas no Brasil – até mesmo na 

Porto Alegre de Moacyr Scliar. Mas todos eles, em maior ou menor grau, recebem a 

influência marcante da introdução das idéias positivistas através dos intelectuais 

recifenses.   
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 Cruz Costa no seu Panorama da História da Filosofia no Brasil revela a 

influência dos outros positivismos na história intelectual do Brasil na segunda metade do 

século XIX, ao lado do positivismo de Comte, e identifica o caráter simplificador destas 

filosofias como explicação para o seu sucesso: 

 

Outras correntes do pensamento filosófico europeu também aqui atuaram e, 

entre elas, a concorrer com o positivismo, o evolucionismo. Foi ainda o 

caráter científico, positivo, dessa tendência filosófica, tão próxima do 

Positivismo, que atraiu as elites brasileiras. A doutrina evolucionista de 

Herbert Spencer, embora não negue, põe em dúvida o valor da Metafísica e 

afirma que todo o conhecimento está contido nas ciências. Esta filosofia 

naturalista, simplista e simplificadora, condizia com a mentalidade dos 

letrados, quase todos autodidatas, pouco inclinados às abstrações, aceitando 

facilmente tudo quanto dispensasse um trabalho mental contínuo e fatigante. 

As idéias definitivas (ou as que assim lhes afiguravam ser) pareciam-lhes 

constituir a verdadeira essência da sabedoria.
7
 

  

 

Este tipo de crítica de Cruz Costa faz parte de uma linhagem de críticas contra 

as influências de idéias estrangeiras no pensamento brasileiro, que acabam se 

sedimentando nos dias de hoje na crítica de Roberto Schwarz, que elabora o conceito de 

“idéias fora do lugar” para descrever a inadequação das idéias importadas. Nas palavras 

do intelectual paulista: “Ao longo de sua reprodução social, incansavelmente o Brasil põe 

e repõe idéias européias, sempre no sentido impróprio.”
8
  

Mas em relação às idéias cientificistas importadas do centro europeu na 

segunda metade do século XIX, o que acontece é, na verdade, uma grande guinada contra  

as influências metafísicas e religiosas então dominantes na intelectualidade brasileira. 

Esta “viragem” começa na década de 1870, na Faculdade de Direito do Recife, que se 

tornou um centro aglutinador de intelectuais que se rebelavam contra as idéias 



 27 

estabelecidas. Tobias Barreto (1837-1879) e seu fiel discípulo Silvio Romero (1851-1914) 

foram os detonadores desta reação, consubstanciada na chamada Escola do Recife. Silvio 

Romero, em 1926, faz um balanço daqueles anos de mudança. Inicialmente, ele mostra 

como era o quadro cultural no Brasil antes da década de 1870: 

 

Até 1868 o catolicismo reinante não tinha sofrido nestas plagas o mais leve 

abalo; a filosofia espiritualista, católica e eclética, a mais insignificante 

oposição; a autoridade das instituições monárquicas, o menor ataque sério 

por qualquer classe do povo; a instituição servil e os direitos tradicionais do 

feudalismo prático dos grandes proprietários, a mais indireta opugnação; o 

romantismo, com seus doces enganosos e encantadores cismares, a mais 

apagada desavença reatora. Tudo tinha adormecido à sombra do manto do 

príncipe feliz que havia acabado com o caudilhismo nas províncias da 

América do Sul e preparado a engrenagem da peça política de centralização 

mais coesa que já uma vez houve na história de um grande país.
9
 

 

Em seguida, Silvio Romero mostra o surgimento de um novo momento 

político e cultural, que acaba sendo extremamente permeável ao “bando de idéias novas” 

que vinham da Europa: 

 

De repente, por um movimento subterrâneo que vinha de longe, a instabilidade de 

todas as coisas se mostrou e o sofisma do império apareceu em toda sua nudez. A 

guerra do Paraguai estava ainda a mostrar a todas as vistas os imensos defeitos 

de nossa organização militar e o acanhado de nossos progressos sociais, 

desvendando repugnantemente a chaga da escravidão; e então a questão dos 

cativos se agita e logo após é seguida a questão religiosa; tudo se põe em 

discussão: o aparelho sofístico das eleições, o sistema de arrocho das instituições 

policiais e da magistratura e inúmeros problemas econômicos: o partido liberal, 
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expelido grosseiramente do poder, comove-se desusadamente e lança aos quatro 

ventos um programa de extrema democracia, quase um verdadeiro socialismo; o 

partido republicano se organiza e inicia uma propaganda tenaz que nada iria 

parar.
10

 

  

Finalmente, cita as mudanças no campo teórico, revelando “o bando de idéias 

novas” que chegavam ao Brasil, fazendo a sua primeira parada na Faculdade de Direito do 

Recife: 

 

Na política é um mundo inteiro que vacila. Nas regiões do pensamento 

teórico, o travamento da peleja foi ainda mais formidável, porque o atraso 

era horroroso. Um bando de idéias novas esvoaçou sobre nós de todos 

pontos do horizonte. Hoje depois de mais de trinta anos; hoje que são elas 

correntes e andam por todas cabeças, não tem mais o sabor de novidade, 

nem lembram mais as feridas, que para as espalhar, sofremos os combatentes 

do grande decênio: positivismo, evolucionismo, darwinismo, crítica 

religiosa, naturalismo, cientificismo na poesia e no romance, folclore, novos 

processos de crítica e de história literária, transformação da instrução do 

direito e da política, tudo se agitou e o brado de alarma partiu da Escola do 

Recife.
11 

 

  

 

Silvio Romero fixa o momento do desencadeamento da ruptura 

anti-romântica no Brasil na produção crítica de seu mestre Tobias Barreto. Silvio insiste, 

em vários textos, no caráter desbravador de seu amigo, tomando-o e tornando-o um 

verdadeiro símbolo do intelectual militante divulgador das novas idéias. No ensaio “A 

prioridade de Pernambuco no movimento espiritual brasileiro”, mais uma vez 

personificando a busca de novas idéias em Tobias Barreto, especifica ainda mais quais 

seriam as novas “fontes”, tanto em relação a autores como a teorias: 
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Desde 1870 que, abandonando quase totalmente a poesia, atirou-se à crítica 

em seus variados ramos. A sua nova intuição, elaborada pelo estudo 

profundo do positivismo, do darwinismo, das escolas de ciência religiosa 

alemã, maxime a straussbauriana, pela leitura dos litera-historikern, como 

Julian Schmidt e Treitschk, e dos publicistas, como Mohl e Gneist, 

derramou-se em vários escritos.(...) O novíssimo germanismo de Tobias 

Barreto, ainda não aplaudido em parte alguma do Império, e antes muito 

desdenhado, firma-se quanto à ciência, na intuição monística do mundo e da 

humanidade e pressupõe o conhecimento de Comte e de Darwin, e, na 

literatura, promove implicitamente o princípio da seleção natural entre as 

nações, fazendo-nos jogar à margem as migalhas da civilização francesa, e 

mergulhar na grande corrente da cultura alemã.
12

 

  

 

    Cruz Costa, mesmo com uma postura bastante crítica em relação às filosofias 

“importadas” da Europa, em especial as germânicas, como já vimos anteriormente, 

constata o papel importantíssimo que elas desempenharam no contexto intelectual 

brasileiro a que nos referimos: 

 

O espencerismo e as correntes do evolucionismo alemão teriam, assim, o seu 

momento de influência na história intelectual do Brasil: o espencerismo, 

numa forma difusa, coincidia com o liberalismo da época; e o evolucionismo 

alemão, modalidade das vicissitudes do materialismo germânico, foi como 

“uma rajada de pensamento livre, de cultura moderna”, no dizer de Graça 

Aranha, que passou pelo Brasil.
13

 

    

 

Estas idéias positivistas (lato sensu) no Brasil da década de 70 teriam então 

mais do espírito revolucionário das idéias positivistas do Iluminismo do que do espírito 
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conservador do positivismo comtiano - embora gerassem um pensamento essencialmente 

simplificador e dogmático sobre o que se debruçassem. Os alunos da Faculdade de Direito 

do Recife moviam uma verdadeira “guerra santa” contra as antigas teorias, representadas 

genericamente pelo que eles chamavam de metafísica. Na defesa da tese de doutorado de 

Silvio Romero, podemos observar esta luta franca entre novas e velhas idéias. A 

solenidade, transformada em ato político, tem seu auge no diálogo tenso entre o 

doutorando e um dos integrantes da banca, o prof. Dr. Coelho Rodrigues. O debate ficou 

mais ríspido quando o argüente reclamou da oposição que Silvio Romero fazia à 

metafísica: 

   

 – Nisto não há metafísica, há lógica. 

 – A lógica não exclui a metafísica, replicou o argüente. 

– A metafísica não existe mais, se não o sabia, o saiba, treplicou o 

doutorando. 

 – Não sabia retrucou esse. 

– Pois vá estudar e aprender  para saber que a metafísica está morta. 

– Foi o senhor quem a matou?, perguntou-lhe então o professor. 

– Foi o progresso, a civilização, respondeu o bacharel Silvio Romero, que 

ato contínuo se levantou, tomou os livros que estavam sobre a mesa e disse 

com ar triunfante - Não estou para aturar esta corja de ignorantes que não 

sabem de nada.
14

 

 

 

Longe da metafísica e do subjetivismo, viviam os intelectuais recifenses o 

ideal de estarem construindo não somente novas teorias, mas também uma nova nação. Os 

alunos e futuros mestres da Faculdade de Direito do Recife vinham, em grande parte, de 

setores da classe média urbana, distantes em parentesco e em compromissos dos grandes 

proprietários rurais. Para eles, o que os tornavam especiais e poderosos era o grande 

conhecimento científico que julgavam ter atingido. Esses intelectuais compartilhavam da 
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sensação de que a ciência tudo podia e de que havia uma verdadeira missão revolucionária 

a ser cumprida – que pouco a pouco tornava-se menos revolucionária.  

O positivismo, no Brasil e no mundo, que em um primeiro momento teve um 

papel revolucionário de contestar  velhas teorias e práticas – acaba  por tornar-se no 

desenvolvimento do século XX um sistema altamente inibidor de futuras contestações. 

Solidifica-se em torno de uma confiança cega na ciência e postula-se como sistema 

cultural último e acabado. Mesmo com o seu fim como sistema hegemônico, o seu 

cientificismo permanece como fantasma que quando menos se espera assombra. A 

confiança total na ciência e a crença na possibilidade de uma objetividade e neutralidade 

do conhecimento ainda consegue adeptos tanto num público leigo como nos meios 

acadêmicos em finais do século XX.  

Convém ainda examinar a aplicação que se fez das máximas cientificistas 

do positivismo – que no caso brasileiro adquirem as cores locais da Escola do Recife – 

na literatura: o naturalismo. É bom lembrar que para a instauração de uma literatura 

nauralista, é necessário o advento de uma concepção de literatura realista. O realismo 

procura apresentar uma realidade engendrando um tratamento objetivo do material da 

experiência através da verossimilhança. Ele portanto dá uma interpretação do mundo a 

partir de um retrato pretensamente objetivo de uma realidade – que na verdade é 

construída. Papel importante também recebe a linguagem no realismo como Flora 

Sussekind observa no seu ensaio Tal Brasil, qual romance?:   

    

Ao literário e àquele que o escreve cumpre negar o trabalho com a e na 

linguagem para que o leitor, dominado por “um desejo irresistível de ver”, 

pareça estar em contato direto com ‘o’ real.
15 
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No naturalismo os pressupostos realistas são exacerbados e a ciência 

positivista adquire posição de destaque. Muito mais limitado historicamente do que o 

realismo, o romance naturalista desenvolvido a partir de meados do século XIX na 

Europa, seguindo-se a sua experiência no Brasil, é a tentativa de se transportar para 

literatura os conhecimentos das ciências naturais correntes na época – concebendo uma 

literatura totalmente dependente da ciência. Dentro destes conhecimentos, incluiem-se 

as ciências médicas e biológicas – que muitas vezes são as que aparecem com maior 

destaque. Surge com grande força nestes romances a figura do médico, tornando-se o 

representante oficial da ciência. Nesses romances a citação científica tinha grande 

importância e a ciência médica formava e condicionava o enredo e estava na própria 

caracterização dos personagens e nos seus discursos. Personagens e enredos estavam, 

portanto, à mercê das leis naturais buscadas pela ciência positivista. Esta conexão entre 

discurso e pensamento científico com a literatura, tão evidente na produção literária 

naturalista, não deve ser encarado como uma mera curiosidade ou um defeito, mas como 

um sintoma de que as relações entre ciência e imaginário podem aparecer na literatura. A 

literatura do fim do século XIX  pode ser vista como um momento peculiar onde as 

relações entre ciência e ficção tornaram-se evidentes – é claro, com o domínio da ciência 

sobre a literatura.  

A medicina que aparece nestas obras é parte do edifício da ciência 

positivista. É uma medicina que se pretende exata, totalmente racional e lógica, 

anulando tanto a subjetividade do médico quanto a imprevisibilidade das relações 

médico-paciente. Para o médico e pesquisador Luis David Castiel este tipo de visão da 

medicina acredita que “o fato de deixarem de se pautar pela racionalidade científica 

limita sua atuação como clínicos.”
16 

Estabelece-se uma medicina – ou ciência médica –, 

que, assim como a ciência positivista desconhece a incerteza e o irracional, 
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estabelecendo conhecimentos sobre a doença e a morte que se pretendem seguros e 

verdadeiros.  

Interessante observar que a medicina quando presente na literatura, mesmo 

após o período naturalista, está tradicionalmente ligada aos modelos da ciência 

positivista, como pode-se ver na obra de A. J. Cronin, Somerset Maugham e até mesmo 

na obra memorialística de Pedro Nava – como será visto no cotejamento que será feito 

com as obras de Moacyr Scliar no Capítulo 4. Antes de iniciar-se efetivamente o estudo 

da obra e do pensamento de Moacyr Scliar pode-se adiantar que ele vai retomar a 

medicina e a ciência como tema literário, mas procedendo de forma completamente 

diversa dos cânones naturalistas e positivistas: problematizando ciência e medicina, não 

as considerando mero repositório de conhecimentos válidos, além de fugir de uma 

estética realista, apoiando-se inclusive no uso do fantástico. 

 Finalizando este capítulo, é interessante transcrever um trecho do ensaio 

“Relações entre a ciência e o irracional na literatura fantástica e na ficção científica 

anglo-saxônicas”, de Jean Marigny, onde são mencionadas as modificações acontecidas 

no pensamento científico no século XX, que passa a incorporar até o irracional – o que 

aponta para novas relações entre ciência e medicina – que acabam por emergir em obras 

como as de Moacyr Scliar. 

 

A ciência mais tradicional tende a desfazer-se do positivismo auto-suficiente, 

que vigorava no século passado. Ela nos faz entrever abismos que desafiam a 

razão e a lógica, e que podem suscitar o sonho ou a angústia. As teorias de 

Einstein sobre a relatividade, as geometrias não-euclidianas e os paradoxos 

matemáticos  são de molde a abalar a nossa percepção familiar do mundo, 

parecendo recolocar em questão os próprios fundamentos do pensamento 

racional. A literatura de imaginação reflete essa evolução. O fantástico e a 

ficção científica ilustraram de modo particular a ambigüidade das relações 
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entre a ciência e o irracional.
17
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3. ANAMNESE  

 

 

Na prática médica, anamnese é a entrevista na qual o médico procura reunir 

informações com o paciente e seus familiares sobre os antecedentes que levaram este 

paciente a procurar tratamento. O sentido original de anamnese ma límgua e cultura 

gregas é próximo deste usado pelos médicos: ato de fazer voltar à memória idéias 

esquecidas. A posição do médico/escritor Moacyr Scliar neste capítulo estará invertida, 

de entrevistador passará à posição de entrevistado na nossa anamnese. Serão analisadas, 

então, as interfaces entre literatura, medicina, ciência e a sua própria experiência como 

médico através de trechos de entrevistas dadas pelo autor durante a sua carreira em que 

estas interfaces emergem, além de uma entrevista realizada por mim com o autor em 

janeiro de 2000. 
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Cabem aqui algumas palavras sobre a utilização de entrevista com o autor 

na produção de uma dissertação que tem como objeto a sua própria obra ficcional. A 

entrevista vai ser tratada como um texto a mais e não como um elemento de uma 

dimensão de realidade hierarquicamente superior ao dos textos ficcionais. No entanto, a 

entrevista é um texto especial. Uma de suas especificidades é ser produzida no diálogo, 

estando, portanto, sujeita a um controle flutuante. Algumas vezes o controle é do 

entrevistador; outras, do entrevistado e em outras tantas ela se produz numa tensão de 

controles com um produto vetorial inclassificável quanto ao seu domínio. O controle do 

entrevistador é visível na sua possibilidade (não totalmente ilimitada) de propor 

perguntas e hipóteses. Outro poder insofismável do entrevistador é a prerrogativa da 

redação final, que pode ser desde uma reprodução praticamente literal até uma 

verdadeira ficcionalização das palavras do entrevistado, passando pelo desejável 

meio-termo de ser o mais fiel possível aos contéudos e estilos, evitando quando 

possível o excesso de coloquialismos. Em compensação, os poderes do entrevistado 

não são poucos. Grande parte do texto é composto por sua voz, e mesmo obedecendo (o 

que nem sempre acontece) aos limites das perguntas ou provocações do entrevistador, o 

entrevistado ainda tem uma grande autonomia na construção desta voz. O texto da 

entrevista, portanto, vai se construir nesta tensão de duas forças: a do entrevistador e a 

do entrevistado. 

Uma pessoa pública como Moacyr Scliar acaba tendo, na verdade, um 

extenso corpo de entrevistas publicado, tanto na forma ‘ping-pong’, como no interior de 

reportagens e até de ensaios ou teses acadêmicas. Este corpus, pelo seu gigantismo, 

nesse caso específico, dificilmente poderia ser compilado totalmente e com certeza não 

é homogêneo. Pode-se dizer que é uma biografia feita no diálogo e em permanente 

construção. A mutabilidade dos pontos de vista e do próprio passado relatado é uma 
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tônica de qualquer corpo de entrevista, e isto fica mais visível num conjunto tão grande. 

A identidade e a própria memória do entrevistado variam de entrevista para entrevista – 

pelas diversas interações entrevistado/entrevistador e pelas mudanças do modo de 

olhar; para trás, no caso da memória; para o lado, no caso da opinião. 

  O sociólogo alemão Peter Berger, em ensaio do iníco dos anos 70, ao analisar o 

fato de que toda pessoa realiza construções autobiográficas, chega a conclusões que 

podem ajudar a estabelecer parâmetros de leitura do texto produzido através de 

entrevistas em que a própria vida do entrevistado é tematizada. Para Berger, a biografia 

de uma pessoa depende mais do tempo presente em que ela se estabelece do que do 

próprio passado a que ela remete: 

     

Segundo o consenso geral, nossa vida é constituída por uma determinada 

seqüência de acontecimentos, cuja soma representa uma certa biografia. 

Escrever uma biografia, portanto, consiste em compilar esses 

acontecimentos em ordem cronológica ou de importância. Entretanto, até 

mesmo um registro  puramente cronológico suscita a questão de quais os 

acontecimentos que devem ser incluídos, uma vez que nem tudo o que o 

biografado fez pode ser registrado. Em outras palavras, até mesmo um 

registro puramente cronológico levanta questões referentes à importância 

relativa de certos acontecimentos.
1
 

 

Berger radicaliza esta idéia de autobiografia como construção ao afirmar 

que a própria memória é um ato de reinterpretação e construção: 

 

À medida que nos lembramos do passado, o reconstruímos de acordo com 

nossas idéias atuais sobre o que é e o que não é importante. (...) Isto 

significa que o bom senso erra redondamente ao considerar que o passado 

seja algo fixo, imutável, invariável, oposto ao fluxo contínuo do presente. 

Pelo contrário, pelo menos em nossas próprias consciências, o passado é 
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maleável e flexível, modificando-se constantemente à medida que nossa 

memória reinterpreta e re-explica o que aconteceu. Assim temos tantas 

vidas quanto pontos de vista.
2
 

 

Este tipo de concepção da autobiografia e da memória pessoal como 

entidades naturalmente em permanente mutação acaba redimensionando um corpo de 

entrevistas de uma pessoa específica, liberando este conjunto de compromissos 

obsessivos com a homogeneidade, a coerência e a própria repetição de um passado fixo. 

De uma entrevista determinada, não se pode exigir, portanto, uma fidelidade diante de 

outras – e nem com ela própria. Uma entrevista de uma pessoa pública, na qual sua 

própria biografia torna-se tema, é então ao mesmo tempo parte de um conjunto de 

entrevistas que engendram uma biografia em processo e um recorte dentro deste 

conjunto, constituindo-se uma microbiografia provisória.  

A conexão entre biografia e construção acaba aproximando biografia e 

texto ficcional. O que vai encontrar resistência de dois lados, cada um deles defendendo 

uma superioridade ora do texto ficcional, ora dos textos biográficos. Para os defensores 

do cânone literário, poesia, conto e romance não poderiam ser nunca da mesma espécie 

de meros depoimentos, entrevistas e autobiografias.  Para sociólogos e historiadores de 

viés positivista e seus seguidores, que buscam uma verdade no texto documental, o 

texto ficcional nunca teria o mesmo valor de documento como depoimentos, entrevistas 

e autobiografias. 

Luís Costa Lima no ensaio Persona e sujeito ficcional, ao aproximar 

memorialismo de ficção, vai ao encontro deste nosso modelo, estabelecendo o 

memorialismo como “uma ficção naturalizada, i. e., uma ficção (sobre a própria vida) 

que entretanto se entende como registro da verdade”
3
. Costa Lima mostra que a grande 

diferença entre a ficção e os discursos memorialísticos – englobando o próprio gênero 
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memorialista, além de autobiografias, entrevistas e depoimentos – está muito mais no 

modo como estes dois campos são lidos do que no modo como são produzidos ou numa 

ligação com uma possível realidade, o que acaba por nos remeter ao próprio ensaio 

clássico de Stanley Fish “Como identificar um poema ao lê-lo” – que acaba por 

constatar, no âmbito da poesia, que “a interpretação não é a arte de entender 

(construing), mas sim a arte de construir (constructing)”
4
.   

Sem me alongar muito num estudo sobre a recepção, ainda farei alguns 

comentários sobre este tema. Na leitura do texto ficcional, estabelece-se um pacto 

diferenciado do pacto firmado nos textos autobiográficos e memorialísticos. Umberto 

Eco no seu Seis passeios pelo bosque da ficção explicita com clareza o pacto ficcional: 

 

A norma básica para se lidar com uma obra de ficção é a seguinte: o leitor 

precisa aceitar tacitamente um acordo ficcional, que Coleridge chamou de 

“suspensão da descrença”. O leitor tem que saber que o que está sendo 

narrado é uma história imaginária, mas nem por isso deve pensar que o 

escritor está contando mentiras. De acordo com John Searle, o autor 

simplesmente finge dizer a verdade. Aceitamos o acordo ficcional e 

fingimos que o que é narrado de fato aconteceu.
5
 

   

Já em textos de caráter autobiográfico, que como vimos são entendidos 

como registros da verdade, estabelece-se outro tipo de acordo tácito, o pacto 

autobiográfico. Philippe Lejeune em seu Le pacte autobiographique, publicado pela 

primeira vez em 1975, estabelece que a singularidade da autobiografia – e, por 

conseguinte, o tipo de entrevista que temos como objeto neste capítulo – estaria no tipo 

de leitura que ela engendra: 
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Se, portanto, a autobiografia se define por algo de exterior ao texto, não é 

aquém deste, por uma semelhança inverificável com uma pessoa real, mas 

para além dele, pelo tipo de leitura que ele engendra, o crédito que ela 

secreta e que se dá a ler no texto crítico.
6 

 

A especificidade do texto biográfico para Lejeune, se buscada fora do texto, 

não seria uma possível relação de semelhança entre o narrador autobiográfico e a sua 

existência real, visto que tal ligação não pode ser verificada. O que o texto 

autobiográfico tem de diferenciador em relação ao ficcional é o tipo de leitura que ele 

engendra a partir do dado preestabelecido de que ele é um texto autobiográfico e, 

portanto, o narrador e o autor que estampa o nome no alto da primeira página devem ser 

entendidos como uma só pessoa. Pode-se então pensar, tendo em mente a teoria da 

construção autobiográfica de Peter Berger, que o texto autobiográfico também é uma 

construção, e não uma revelação. O senso comum do leitor é que pode considerar o 

texto autobiográfico como portador de um grau de verdade maior do que o texto 

ficcional. Não existe saída: não há nada que garanta a “verdade objetiva” e imparcial de 

qualquer texto. A diferenciação entre o ficcional e o autobiográfico são fluidas e 

marcadas pelo tipo de leitura estabelecida pela comunidade interpretativa, conforme 

Fish. 

Na Antropologia o uso do discurso autobiográfico, depois de gerar 

polêmica, vem sendo recuperado neste final de século XX. Mas não é a dicotomia 

autobiográfico/ficcional que está em jogo total, mas o caráter epistemológico do olhar 

autobiográfico. Em 1992, publicou-se na Inglaterra a coletânea de ensaios Antropology 

& Autobiography, na qual o caráter autobiográfico de vários estudos etnográficos era 

estudado e valorizado ao invés de ser considerado como um defeito. Desse modo, 

constata-se a valorização da força do sujeito como mais um golpe numa visão 
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acadêmica positivista na qual existe uma utopia de uma objetividade. A recuperação do 

componente autobiográfico nos estudos antropológicos fica patente nesta observação 

de Judith Okely em ensaio que faz parte da coletânea já mencionada: 

 

Geralmente, a noção de autobiografia é vista como uma ameaça aos 

cânones da disciplina, não porque seja interpretado como motivador de 

conseqüências políticas mas porque explicita um ataque ao positivismo. O 

eu reflexivo do etnógrafo subverte a idéia do obsevador como uma 

máquina impessoal.
7 

    

 O texto autobiográfico para os positivistas estaria então desprovido de 

cientificidade, pois  como já vimos no capítulo anterior, a ciência do positivismo requer 

uma objetividade do cientista que anule a subjetividade e portanto o eu autobiográfico. 

Paradoxalmente, como já foi visto antes, os positivistas valorizam a autobiografia como 

objeto a ser estudado – valendo, no caso da historiografia positivista, como documento 

de uma época. Documentos que seriam verdadeiras caixas-pretas, já que não poderiam 

ter suas contradições internas esmiuçadas – a emergência da subjetividade deve ser 

brecada a qualquer custo.  

O uso de entrevista como matéria-prima – no qual a subjetividade do 

entrevistado seja levada em conta – para estudos de literatura é relativamente recente no 

Brasil. Silviano Santiago, no seu ensaio Crítica cultural, crítica literária: desafios do 

fim de século, no qual mapeia o cenário cultural brasileiro de fins da ditadura, entre 

1979 e 1981, cita artigo de Heloísa Buarque de Holanda, que faz em 1981 um primeiro 

balanço das novas tendências na cultura brasileira naquele período. Segundo Silviano, 

Heloísa apresenta como um dos marcos destas novas tendências o livro Retrato de 

Época (um estudo sobre a poesia marginal da década de 70), de Carlos Alberto 
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Messeder Pereira. Silviano Santiago, a partir do artigo de Heloísa, observa a relevância 

do livro de Messeder, onde as entrevistas com poetas marginais representavam material 

tão importante quanto o texto que eles produziram: 

 

Segundo Heloísa, a chave da operação metodológica apresentada no livro 

está no modo como o antropólogo Carlos Alberto dá o mesmo tratamento 

hermenêutico tanto ao material oriundo das entrevistas concedidas pelos 

jovens poetas marginais, quanto ao poema de um deles. O texto do poema 

passa a funcionar como um depoimento informativo e a pesquisa de campo 

é analisada como texto. O paladar metodológico dos jovens antropólogos 

não distingue a plebéia  entrevista do príncipe poema. Essa grosseira 

inversão no tratamento metodológico de textos tão díspares – 

aparentemente inocente, porque conseqüência  da falta de boas maneiras 

dum jovem antropólogo – desestabilizaria de maneira definitiva a 

concepção de Literatura, tal como era configurada pelos teóricos 

dominantes no cenário das Faculdades de Letras nacionais e estrangeiras. 

Conclui Heloísa: “Carlos Alberto parece colocar em suspenso a literatura 

como discurso específico”.
8
 

  

Compartilhando com Messeder esta suspensão da literatura como discurso 

especial e superior, partirei agora para a análise das entrevistas de Moacyr Scliar, da 

qual se destaca por motivos já mencionados uma entrevista conduzida por mim, nas 

quais são abordadas as relações entre ciência, medicina e literatura, especialmente na 

sua experiência como médico e escritor. O escritor Moacyr Scliar, “personagem 

principal” desta dissertação, recebeu-me para uma entrevista numa tarde do verão 

portoalegrense de janeiro de 2000, fase intermediária dessa pesquisa. A realização desta 

entrevista, antes da fase final, trouxe algumas desvantagens, mas outras tantas 

vantagens: se, por um lado, alguns temas que apareceram posteriormente na pesquisa, 
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especialmente derivados de uma leitura mais cuidadosa de sua obra não puderam ser 

abordados com o autor; por outro lado, questões levantadas por Moacyr Scliar na 

entrevista acabaram levando a pesquisa em curso a direções não previstas 

preliminarmente. A minha entrevista com o autor servirá de guia para entrarmos 

também em contato com outros trechos do seu corpo de entrevistas. Cabe ainda 

esclarecer que os trechos da minha entrevista serão indicados durante a análise pela 

numeração da pergunta respondida – ela está transcrita na íntergra, em anexo, ao final 

desta dissertação. 

De uma forma geral, a experiência de minha entrevista com Moacir Scliar 

revelou algumas facetas que devem ser mencionadas antes de análises mais pontuais. 

Em primeiro lugar, as relações entre medicina e literatura e seu próprio fazer literário 

são temas que o interessam bastante. Por isso, sente-se que grande parte das respostas e 

comentários já estão elaborados em sua mente, ocorrendo dificilmente o fato dele 

emitir opiniões ou impressões que estão sendo elaboradas no correr da entrevista. Ele 

também tem uma visão crítica da própria obra, chegando a rever determinadas 

estratégias que considera deficientes, como no caso de Sonhos Tropicais.  

A própria biblioteca, onde fui recebido, revela um pouco da sua relação 

com os campos do conhecimento e com outras questões que são abordadas nesta 

dissertação. Nela, os livros de literatura não predominam. Grande parte das prateleiras é 

ocupada por ensaios sobre História, Antropologia, Sociologia, Ciência e Medicina. 

Lugar de fácil acesso na biblioteca ocupam, por exemplo, os livros de Foucault, em 

muitos dos quais são problematizadas as relações entre saber e poder. 

De seu depoimento inicial (pergunta 1), podemos constatar que Scliar faz 

uma inequívoca conexão entre sua formação como médico e sua formação como 

escritor, mencionando que a sua graduação como médico coincidia com a publicação 
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de seu primeiro livro de contos: Histórias de um médico em formação, no qual a sua 

experiência como estudante de medicina e médico residente eram a matéria-prima. A 

avaliação do autor quanto a este seu primeiro livro, tanto nesta como em outras 

entrevistas, é bastante negativa. Afirma, inclusive, em entrevista publicada na revista 

Livro Aberto, em setembro de 1999, que este livro não pode ser considerado nem o 

Número Um, mas o Número Zero, na medida em que se deu conta “relendo este livro 

que se tratava de uma obra imperfeita, obra de juventude, imatura e, sobretudo, em 

relação à forma, poderia ter sido melhorada um pouco”
9
. Voltando à entrevista, Scliar 

comenta que nunca mais consentiu na publicação deste livro, deixando-o inédito. 

Presume-se que esta forte autocrítica ao seu livro inicial deve-se a uma insatisfação de 

um escritor formado (quando foram feitas as entrevistas) diante do modo pelo qual, 

quando escritor iniciante, utilizava a sua experiência médica na literatura. A relação 

entre experiência e literatura seria muito direta, o que não deve agradar ao Scliar de 

hoje. Dois dos contos deste livro inicial, “Mulher Só” e “Pequena História de um 

Cadáver” são transcritos parcialmente em livro posterior, como escritos pelo 

personagem Jayme, estudante de medicina judeu, do grupo de amigos do protagonista. 

Quamdo mencionanei a citação do “Pequena História de um Cadáver” no Doutor 

Miragem, durante a entrevista, Scliar respondeu afirmando que este seria o melhor 

conto da coletânea  e faz um rico comentário sobre o conto, que merece, inclusive, ser 

desmembrado para poder ser melhor entendido. Em primeiro lugar, ele afirma o 

seguinte:  

 

Este é curioso porque mostra o que aconteceu com o grupo de 

estudantes de  medicina do qual eu fazia parte. Nós chegamos lá no 

primeiro dia de aula para estudar o cadáver, que era o de uma mulher, 

vindo do hospital psquiátrico – e ali estava aquela mulher morta. Nós 
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estávamos muito intimidados inicialmente. Mas na medida em que o 

tempo ia passando a nossa relação com esse cadáver foi ficando cada 

vez mais informal, para dizer o mínimo. Chegamos ao ponto de 

apoiarmos o cotovelo no cadáver  cortando as peças e jogando fora. No 

fim do curso de anatomia só restava um pedaço. (pergunta 8) 

 

Deste trecho podemos retirar uma característica que faz Scliar valorizar o 

conto referido: além de ter como matéria-prima a experiência, narra uma boa história, e 

esta vem a ser característica fundamental de uma obra de ficção para o autor, como 

veremos ainda na continuação deste capítulo. O comentário de Scliar sobre o conto 

prossegue: 

 

Era uma coisa meio macabra, mas que tem um certo significado: no fim, de 

alguma maneira, a vida se impôs sobre a morte. Apesar da morte ter a 

última palavra. Tinha este recado de como, à custa do cadáver, os 

estudantes de medicina iam mudando. O cadáver ia diminuindo e o 

conhecimento deles aumentando. (pergunta 8) 

 

Neste trecho podemos observar outra característica que Scliar valoriza em 

seu conto: ele tem um significado, tem algo a dizer; faz pensar, e, a partir de uma 

história, articula idéias. A questão fundamental que Scliar vislumbra no seu conto é o 

conhecimento. O conhecimento dos estudantes aumentando às custas da consumição do 

cadáver é uma leitura que o próprio Scliar faz de seu conto. Isto aponta já neste seu 

primeiro livro de contos a questão epistemológica, que na minha análise de suas obras 

vai ser uma tônica marcante. Uma boa história, técnica literária apurada e questões 

fundamentais do homem e da sociedade. Eis aí a receita tríplice da boa ficção que Scliar 

parece ter encontrado na “Pequena história de um cadáver” e que não encontrou nos 

outros contos desta coletânea. 
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Na continuação do depoimento inicial do entrevistado, a questão 

epistemológica surge novamente com força. Para Scliar, a sua aproximação da 

medicina deveu-se à tentativa de conhecer algo desconhecido, que ao mesmo tempo o 

atemorizava e o fascinava: a doença. Esta busca de conhecer a doença vai contribuir 

para levá-lo a cursar medicina, experiência esta que ele vai considerar “transcendente 

desde o momento em que a gente entra na faculdade de medicina, porque o aprendizado 

da medicina começa pelo cadáver” (pergunta 1). O contato com a morte vai ser o 

grande rompimento epistemológico que o médico em formação vai atingir – e ele 

começa assim que o estudante entra na faculdade e vai estudar Anatomia. Seriam as 

armas iniciais para enfrentar a doença –, doença e morte caminhando sempre juntas. No 

prosseguimento da entrevista Scliar vai definir assim os médicos em relação ao contato 

com a doença: “os médicos fazem parte daquela fração da humanidade que se aventura 

a desafiar a doença; ele vai enfrentar a doença no próprio terreno dela e isto exige 

coragem, paixão”. (pegunta 9) 

O contato intímo com a morte do qual Scliar fala é um contato que no 

desenvolvimento da sociedade moderna foi transferido do mago e do sacerdote para o 

médico. Ela é transportada de um campo social, e portanto “sujo”, para um campo 

científico, e portanto “limpo”. Jean Baudrillard analisa em A troca simbólica e a morte 

esta “cientificização” da morte:  

 

Nós dessocializamos a morte ao revertê-la às leis bioantropológicas, ao 

lhe atribuir a imunidade da ciência, ao autonomizá-la como fatalidade 

individual. Mas a materialidade física da morte, que nos paralisa devido 

ao crédito ‘objetivo’ que lhe damos, não faz os primitivos parar. Eles 

nunca ‘naturalizaram’ a morte, sabem que ela (assim como o corpo, como 

o evento natural) é uma relação social. Ponto no qual são bem mais 

‘materialistas’ do que nós, visto que a verdadeira materialidade da morte 
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para eles, tal como a da mercadoria para Marx, está em sua forma, que é 

sempre de uma relação social. Todo o nosso idealismo, em contraste, 

converge para a ilusão de uma materialidade biológica da morte: 

discursos da ‘realidade’, que é na verdade a do imaginário, e que os 

primitivos superam na intervenção do simbólico.
10

 

 

 

O conhecimento da sociedade também emerge do modo pelo qual Scliar 

retoma a importância da experiência médica para a sua formação. O médico inserido 

em comunidades carentes ocupa o papel de um ser de fronteira: que, por um lado, é um 

representante do governo e da sociedade organizada para a população miserável, e, por 

outro, representa para a elite aquele que vai fazer o “trabalho sujo” de entrar em contato 

direto com os miseráveis. A experiência médica possibilitou, então, a Moacyr Scliar um 

contato direto com a miséria da sociedade brasileira. E ele, na já desgastada expressão, 

faz a “opção pelos pobres”. Se, como estudante de medicina, entra em contato com a 

doença e a morte, como médico, entra em contato com a pobreza que é um atalho para 

chegar-se à doença e à morte, como pode-se observar neste trecho de depoimento dado 

ao Jornal do Brasil em outubro de 1980: 

 

Gosto de ser médico e gosto de escrever. Graças à medicina tive meu 

primeiro contato com a miséria. Embora minha família não fosse rica, 

nunca faltou comida ou roupa lá em casa. E só quando passei a trabalhar 

na Santa Casa percebi como um jovem da classe média pode ficar 

preservado da realidade. Porque uma coisa é você ver uma favela, outra é 

entrar 100 vezes na casa de um favelado. Se no início isso foi brutal para 

mim, contribuiu para que minha literatura tivesse os pés na terra, apesar 

de fantasiosa e lírica.
11

 

 

Para Scliar este contato com a miséria vai ser responsável, inclusive, pela 
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escolha da Saúde Pública como campo de trabalho dentro da Medicina e para a sua 

literatura manter também um forte contato com a realidade, apesar da força do 

fantasioso e do mágico no seu universo literário – como veremos no próximo capítulo. 

Estabelecendo-se como médico sanitarista, vinculado, durante muito tempo, à 

Secretaria de Estado de Saúde do Rio Grande do Sul, nunca deixou de lado a literatura. 

E, por outro lado, também nunca larga a medicina para dedicar-se integralmente à 

literatura. Atualmente, a sua ligação com a medicina permanece na sua condição de 

professor de Medicina Preventiva na Faculdade de Ciências Médicas da Universidade 

Federal do Rio Grande do Sul. Scliar reflete assim sobre esta sua ambivalência: 

 

É uma coisa curiosa como as pessoas encaram um escritor que tem uma 

segunda profissão. O que as pessoas tendem a pensar é o seguinte: ele tem 

que ter uma segunda profissão, porque ninguém vive de literatura, então 

ele precisa de algo para se sustentar e ele não gosta daquilo que faz. 

Comigo acontece algo bem diferente disto. Eu poderia viver de literatura; 

já há tempo eu poderia viver do que escrevo. Acho que outros escritores no 

meu lugar viveriam só de literatura. E eu, ao contrário, nunca quis 

abandonar a Saúde Pública e indiretamente a Medicina. Na verdade eu 

tenho uma enorme admiração pelo trabalho médico e pelo de Saúde 

Pública. Se Jeová se materializasse na minha frente e perguntasse “O que 

tu queres ser? Mas tem que escolher só uma coisa: Ou médico ou 

escritor?” Eu escolheria ser médico. Se eu tivesse que optar por uma coisa 

de realização, por incrível que pareça, eu preferiria a Medicina. Mas 

felizmente eu não tenho que optar e eu tenho essa sorte que é rara de 

exercer duas atividades em que uma contribui para a outra. (pergunta 

3.A) 

 

  

Deste longo e preciso trecho, pode-se observar como Scliar faz uma forte 

conexão entre a sua experiência como médico e escritor. Ele não se coloca como um 
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“esquizofrênico cultural”, que é médico em algumas ocasiões e escritor em outras. Pelo 

contrário, ele se vê como um médico-escritor, numa situação em que as duas atividades 

teriam relações íntimas. Scliar então se serve da prática médica como um modo de 

“conhecer a realidade”, entrar em contato com problemas sociais que não poderia 

conhecer profundamente de outro modo. O médico Scliar, nas suas experiências 

clínicas, acaba também por conhecer o ser humano despido do seu verniz – à beira da 

morte e da dor. E isto vai desaguar também na sua literatura – na qual ele reconstruirá o 

conhecimento obtido através de sua experiência médica. Nesta etapa deste estudo 

pode-se elaborar um modelo no qual a medicina seria o modo principal de “conhecer” 

Scliar e a literatura seria um dos seus modos de reconstruir conhecimento. Por isso para 

Scliar é importante manter estas suas duas inserções. 

Scliar, ao comentar o seu romance Doutor Miragem, explicita o seu 

interesse pelas relações entre medicina e poder. Comentando a sua experiência como 

médico residente, afirma que “boa parte desta medicina de atendimento ao pobre e ao 

trabalhador é um simulacro para enganar os pobres” (pergunta 4), vinculando 

medicina e poder de forma radical e mostrando como estas relações podem ser 

perniciosas. Mas Scliar não mostra acreditar que possa existir uma medicina imaculada 

em relação ao poder. Inclusive porque a sua concepção de poder remete à de 

micropoder foucaultiano, segundo a qual existe uma rede complexa de poderes na 

sociedade e que na verdade não existe nada fora dela. A concepcão de poder de Scliar, 

próxima ao micropoder foucaultiano, é evidenciada ao afirmar que a letra de médico é 

ilegível porque obedece um propósito inconsciente, que é um mecanismo de poder” 

(pergunta 9). Isto não quer dizer – como Scliar mostra na sua posição contra o poder 

político que reproduz a miséria – que os poderes não devam ser enfrentados. Uma 

posição política clara pode caminhar lado a lado com a aderência ao conceito de 
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micropoder, como o próprio Foucault constatou em trecho do Microfísica do poder: 

 

Não se trata de libertar a verdade de todo sistema de poder – o que seria 

quimérico na medida em que a própria verdade é poder – mas de 

desvincular o poder da verdade das formas de hegemonia (sociais, 

econômicas, culturais) no interior das quais ela funciona no momento.
12 

   

 

 

Deste posicionamento que vincula medicina e poder deriva outra 

preocupação de Scliar: o papel do médico na sociedade. Em entrevista publicada no 

Correio Braziliense em agosto de 2000, ele observa que o jovem médico sai da 

faculdade com certa arrogância mas que “se é uma pessoa sensata acaba por aprender 

que medicina não é uma ciência exata e que vai ser obrigado a lidar com um grande 

grau de incerteza”
13

. Esta concepção anti-positivista do fazer médico acaba por 

aproximar a medicina das chamadas Humanidades e até da própria literatura.  

Scliar observa ainda que hoje em dia há produção numa área de 

conhecimento  chamada de “humanidades médicas”, que é um conjunto de disciplinas 

que inclui história da medicina, sociologia médica, comunicação médica, ética médica, 

reforçando uma dimensão humanística da medicina. No entanto, constata que “o 

médico torna-se cada vez mais um profissional tecnocrático e esta área de estudo não 

vem alcançando grande sucesso com os médicos” (pergunta 5.A). Os médicos, na 

visão de Scliar, colocam-se em sua maioria no campo científico – segundo a já citada 

divisão de C. P. Snow  das duas culturas. 

Indagado na nossa entrevista sobre o que leva o médico a escrever, a 

incerteza novamente surge como algo essencial. Para Scliar, “o que leva o médico a 

escrever é a ansiedade, é esta sensação de desamparo  diante do contato com algo maior 
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- que é a doença” (pergunta 9). A literatura, poderíamos pensar então, teria uma força 

organizadora - contrária à incerteza que a doença e a morte trazem. No entanto - quando 

começarmos a analisar a obra fccional isto ficará mais claro - a ficção de Moacyr Scliar 

não nos parece ter características de oraginzadora de um conhecimento acabado e 

repleto de certezas - pelo contrário ela traz dúvidas e problematiza as certezas. 

As relações entre ciência, medicina e poder também emergem do modo 

como Scliar analisa o seu interesse por Osvaldo Cruz, personagem principal de seu 

romance Sonhos Tropicais e de seu ensaio Oswaldo Cruz, para a coleção “Perfis do 

Rio”, ambos produzidos já na década de 90. Scliar continua conectando ciência e poder 

no seu modo de ver Oswaldo Cruz, o que o leva a entender os vários paradoxos contidos 

no episódio de Cruz a frente da Saúde Pública brasileira como decorrentes da 

impossibilidade de uma ciência imaculada em relação ao poder: 

 

 Eu podia ver também como aquele tipo de relação que ele mantinha com o 

governo um século depois mantinha-se a mesma. É o problema de como se 

vai fazer tecnicamente e cientificamente alguma coisa sem fazer 

concessões ou distorcer os seus propósitos. O Oswaldo Cruz fez várias 

concessões e também sucumbiu ao autoritário que havia dentro dele. 

Mesmo assim, o trabalho realizado foi maravilhoso.( pergunta 4)   

 

Observa-se também que o olhar de Scliar em relação a Oswaldo envolve 

uma fascinação, mas esta facisnação não é apenas pelo mito positivo engendrado pelos 

seus discípulos - processo este minuciosamente estudado por Nara Britto em Oswaldo 

Cruz: a construção de um mito na ciência brasileira
14

. O que fascina Scliar são 

justamente as suas contradições e a complexidade do seu papel, que o leva a 

considerá-lo “um personagem extraordinário, porque ele sintetiza as contradições de 
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nosso país - é espantoso como Oswaldo Cruz é o Brasil” (pergunta 5.A). 

Scliar também fala das duas diferentes estratégias utilizadas por ele para 

abordar na ficção os médicos e sanitaristas Oswaldo Cruz e Noel Nutels. Para ele, o seu 

romance Sonhos tropicais, de 1992, no qual é enfocado o personagem Oswaldo Cruz 

tem um ponto fraco: fica muito preso às informações biográficas do personagmem real. 

Na sua pesquisa sobre a vida de Oswaldo em biografias não-romanceadas e nos 

próprios documentos deixados por Oswaldo - fase preliminar à escritura de Sonhos 

tropicais -, Scliar concluiu que a vida real do seu personagem era tão fantástica que 

procurou transcrever o maior número de informações. Segundo Scliar, “isso virou o 

calcanhar de Aquiles do livro” (pergunta 5.A). Scliar concorda com a observação do 

crítico José Castelo que resenhando Sonhos tropicais disse que a realidade engoliu a 

ficção. Este imbroglio entre realidade e ficção pode  conduzir a conclusões diversas das 

de Scliar e José Castelo e a se questionar o próprio caráter de realidade das narrativas 

históricas - como a biografia. Mas novamente pode-se concordar deles ao se conceber 

que historia e ficção são apenas dois caminhos, dois procedimentos diferentes. Scliar 

utilizou  estratégia diversa quando resolveu escrever um novo romance baseado em 

personagem histórico. De novo, era um personagem cuja biografia já parecia uma obra 

de ficção, mas no caso da Majestade do Xingu, de 1996, como estava alertado pela 

experiência prévia, procurou uma estratégia narrarativa que “evitasse o problema de ter 

que ficcionalizar a realidade e a forma que achei foi a de introduzir outro personagem e 

é através dele que o Noel aparece” (pergunta 5.A). Para Scliar, com isso,  perdeu o 

compromisso de retratar fielmente a realidade: “você não está descrevendo a realidade, 

mas a realidade vista por um personagem concreto” (pergunta 5.A).  Pensando a 

historiografia e a ficção como caminhos diferentes, podemos inferir que, em Sonhos 

Tropicais, Scliar acaba se valendo mais de estratégias historigráficas do que em 
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Majestade do Xingu. Como o esmiuçamento das relaçòes entre ficção e história 

ultrapassaria os limites desta dissertação, não pretendo aprofundá-la mais, não 

deixando, entretanto, de citar a polêmica observação do personagem Raimundo Silva 

na História do Cerco de Lisboa, de José Sarmago: “(...) tudo quanto não for vida, é 

literatura, A história também, A história sobretudo, sem querer ofender”
15

. 

Na leitura da obra ficcional de Moacyr Scliar, tendo em mente as interfaces 

entre ciência e literatura, surge uma presença constante: o olhar do cientista ao 

microscópio. Scliar reflete sobre isto citando o exemplo de  Osvaldo Cruz:  “ele conta 

no prefácio de sua tese de doutorado que quando ele descobriu o microscópio era se ele 

entrasse em um mundo novo” (pergunta 2). O microscópio é um instrumento 

fundamental em Saúde Pública e serve na literatura como metáfora para a penetração 

em um munto invisível - desconhecido e ameaçador. Scliar cita na entrevista  um conto, 

do qual não se recorda o nome nem o autor -   que na verdade chama-se “O 

microscópio” e foi escrito em meados do século XIX pelo escritor irlandês Fritz-James 

O’Brien (1828-62)  - que “conta a história de um médico que olhando pelo microscópio 

vê uma mulherzinha e se apixona por ele” (pergunta 2). Esta paixão pela mulherzinha 

do microscópio remete a uma subjetividade na relação entre sujeito e objeto. O olhar do 

cientista para uma visão positivista pretenderia uma objetividade total. Mas isto seria 

possível? Discutiremos mais a fundo esta questão no próximo capítulo quando 

analisarmos a novela (O ciclo das águas), na qual pode ser problematizado este olhar 

pretensamente desinteressado do cientista ao microscópio. 

Em relação à tradição literária, Scliar identifica o Naturalismo, da segunda 

metade do século XIX, como um momento no qual as relações entre literatura, 

medicina e ciência evidenciavam-se na “idéia de escrever sobre a paixão dos seres 

humanos com o rigor que tinha o cientista no laboratório” (pergunta 9.A). Scliar vê 
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este projeto, que foi levado adiante por Emile Zola e outros, como característico do 

período em  “que o grande momento da literatura no romantismo começava a se 

esgotar, crescia a ciência”  (pergunta 9.A). Para Scliar, a ciência ocupava o lugar da 

literatura e escritores como Zola “pegavam carona”. Seria um momento então de maior 

aproximação entre ciência e literatura, mas numa relação de hegemonia da primeira 

sobre a segunda. Em entrevista para as páginas amarelas da Veja em maio 1997, Scliar 

identifica neste final de século XIX a gênese da medicalização da vida que se instaurou 

no desenvolvimento do século XX - e como a literatura, no caso de Machado de Assis, 

também podia produzir uma visão crítica ao modelo cientificista desta medicalização :   

 

Hoje, as pessoas buscam na medicina as soluções para todos os seus 

problemas. É o que Ivan Illich chamou de medicalização da vida. Ele 

levanta a hipótese de que os médicos, ao tentar controlar uma série de 

aspectos da vida,serviam como instrumento de engenharia social. Aliás, no 

século XIX essa idéia ainda em esboço estava bem representada no asilo de 

alienados, satirizada por Machado de Assis em ‘O Alienista’.
16

 

 

Antes de chegar ao fim da análise das entrevistas, vale a pena comentarmos 

a relação entre Scliar e seu editor Luis Shwartz, proprietário da editora Companhia das 

Letras. É interssante observar como para Scliar é normal um editor sugerir temas e 

obras. Scliar vê isto de um modo positivo e não como uma intromissão do poder do 

dinheiro sobre  a criação artística pura. O reconhecimento deste diálogo tira a obra de 

arte de sua imunidade e a coloca nas relações entre os discursos produzidos 

socialmente. As relações entre editor e escritor acabam fazendo parte da própria 

produção da obra como podemos ver neste trecho: 

 

O editor Luis Schwartz é um editor que interage muito com o escritor - não 
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é aquele editor que simplesmente recebe os originais e manda para a 

gráfica. Ele está sempre tendo idéias de novas coleções, novos livros; e um 

dia me telefonou dizendo que estava pensando em uma série de romances 

tendo como personagem figuras exponenciais da nossa história. Então 

perguntou se eu queria escrever um desses romances e eu respondi que 

sim. Quem seria o personagem? Getúlio Vargas, eu disse. É uma gande 

figura, gaúcho, que sempre me interessou. Mas Getúlio já estava ocupado 

pelo Rubem Fonseca, que estava escrevendo Agosto. Então o Luís me 

sugeriu o Oswaldo Cruz. Quando ele me falou em Oswaldo me veio na 

cabeça que era uma figura que eu conhecia muito bem; na verdade não era 

que eu conhecia muito bem, mas é um nome muito presente na atividade de 

Saúde Pública. E num primeiro momento eu achei que era um personagem 

que não daria muito material. Então ele fez uma proposta: Porque você 

não faz uma pesquisa sobre o Oswaldo Cruz e vê se te interessa ou não? 

(pergunta 5.A) 

 

No próximo capítulo, será examinada a parte da obra de Moacyr Scliar que 

proporciona a problematizacão das interfaces entre ciência, medicina e literatura. A 

relação do próxino capítulo com o atual não pretende ser de um cotejamento em que se 

interpreta a obra de um escritor através de sua vida. Quando forem feitas aproximações 

entre as obras ficcionais e seus depoimentos será numa relação de intertextualidade de 

“duas mãos” e não num processo no qual um dos dois campos prevaleça 

hierarquicamente sobre o outro. 
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4. EXAMES CLÍNICOS E COMPLEMENTARES 

  

 

4.1. Histórias de um médico em formação: o laboratório de um escritor 

 

 Filhos renegados necessitam de mais cuidado e carinho do que os outros 

rebentos por parte daqueles que os acolhem. Histórias de um médico em formação, o 

primeiro livro de Moacyr Scliar, publicado pela primeira em 1962 – o mesmo ano de 

sua formatura como médico –, é um filho repetidamente renegado. A verdadeira 

repugnância de Scliar pelo seu primogênito já foi suficientemente analisada no capítulo 

anterior – através de suas entrevistas –, mas, mesmo compartilhando de algumas das  

opiniões do seu autor, ainda cabe aqui uma análise dos contos deste livro, na medida em 

que ele é revelador quanto a aspectos das possíveis relações entre experiência e 

literatura – no caso a experiência médica – e quanto a modos de se encarar e fazer 

ciência, medicina e literatura. Sem querer fechar definições, quando falo em 

experiência, grosso modo, estou falando de conhecimento vivido e praticado. E como 

observei no início do Capítulo 3 em relação à autobiografia e a memória – a experiência 

pessoal também é filtrada por cada um: existem experiências que incorporamos ao 

nosso repertório e outras que deixamos de lado. Deixando as questões teóricas de lado 

no momento, para serem retomadas mais adiante, iniciarei a análise do pouco querido 
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primeiro livro de Scliar. Um exame minucioso deste livro deve começar pela 

contracapa, da qual se retiram estes singelos agradecimentos: 

 

 A meus pais, que me fizeram médico em formação; a Carlos Scliar, Paulo 

Machado e Carlos Stein; aos colegas da União Nacional de Estudantes de 

Medicina e da Federação dos Estudantes de Medicina e da Federação dos 

Estudantes da Universidade do Rio Grande do Sul, companheiros de luta 

por um mundo melhor.
1
 

 

 Começando a análise do texto por estes agradecimentos, já se pode 

antecipar alguma coisa daquilo que o leitor muito provavelmente terá pela frente. Em 

primeiro lugar, existe uma evidente identificação autobiográfica do autor com o título 

do livro: o autor é um médico em formação e o livro chama-se Histórias de médico em 

formação. Como antes da palavra “médico” não existe nem artigo definido nem 

indefinido, podemos concluir que ele pode ser tanto “um” médico qualquer ou “o” 

médico – no sentido do estereótipo do médico – ou nada disto, trata-se do próprio  

médico Moacyr Scliar. Ainda nos agradecimentos podemos ver um desejo de 

engajamento do autor junto com seu grupo numa luta por um mundo melhor, 

reivindicando para si e seus companheiros de lutas e estudos uma missão social 

importantíssima – o que acaba por resgatar até o espírito da Escola do Recife, que, 

como foi visto no capítulo 2, também reinvidicava para seus participantes uma missão 

social muito semelhante: a de mudar o país e a sociedade com sua ciência. 

 No prosseguimento do exame, depara-se – ainda antes dos contos – com 

um singular prefácio, bastante antecipador das possíveis relações entre experiência 

médica e literatura na obra de Moacyr Scliar. Quem escreve o prefácio é o diretor da 

clínica onde Scliar estagiava no Hospital Universitário - o que, por si só, já é bastante 

sintomático. Este médico se coloca como afastado do “mundo das letras”, o que o 
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impediria de realizar a sua tarefa de prefaciador a contento. Ao mesmo tempo, não se 

isola no campo científico de uma ciência médica exata, identificando-se como médico e 

caracterizando sua profissão como basicamente devedora às relações humanas, 

considerando a experiência médica como algo de transcedente na capacidade do 

conhecimento do homem – com o qual o médico se depara despido das várias cascas: 

 

 Esse é o preço que pagamos para ser médicos. Vemos o ser humano 

mais  de perto, mais profundamente e com mais crueza do que 

qualquer outra profissão na face da terra. Renunciamos à tranqüilidade e, 

se somos honestos à acomodação.
2
   

 

 

Deixando de lado os exageros desta defesa da profissão médica, ela é 

interessante por ser uma visão que afasta da experiência médica as certezas e verdades 

de uma ciência médica positivista e mergulha o fazer médico nas dúvidas e incertezas 

das relações humanas em situações que podem ser extremas – doença, dor e morte. 

Scliar, por suas declarações e sua obra, é pactário de seu mestre nesta concepção de 

medicina. E esta visão explicitada no prefácio vai marcar fortemente a leitura de  

Histórias de médico em formação. É uma leitura duplamente amarrada. Em primeiro 

lugar, pela revelação do autor ser também um médico – explicitada tanto pelo prefácio 

quanto pelos agradecimentos – o que já vislumbra para o leitor uma aproximação com o 

pacto autobiográfico de que se falou no capítulo 2. Em segundo lugar, a leitura também 

é marcada previamente por afirmações do prefácio que identificam a experiência 

médica como algo especial. Ou seja, este livro é singular por ter sido escrito por um 

médico. 

Chegando finalmente aos contos propriamente ditos, pode-se dizer que se 

trata de onze contos no qual o jovem Scliar testa alguns modos de relação entre sua 
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experiência e sua obra ficcional – um verdadeiro laboratório. Em alguns destes contos 

esta relação experiência/literatura é mais direta e em outros é mais sutil e ambígua, 

problematizando esta própria relação. Os contos estão distribuídos numa seqüência que 

recria a trajetória inicial da formação de um médico. O primeiro conto trata de um 

vestibular para medicina, o segundo aborda o aprendizado de anatomia, até chegar a 

histórias que falam das primeiras experiências de um médico residente. Trata-se de um 

ensaio de Bildungsroman (romance de formação) – extremamente lacunar, pois lhe 

falta uma arquitetura totalizante – no qual o protagonista (que efetivamente são vários) 

passa por um ritual de passagem até transformar-se em outro ao final dos contos, como 

um esboço do personagem Wilhelm Meister, de Goethe. 

Enfocarei agora alguns dos contos nos quais o escritor Scliar parece 

curvar-se frente à sua experiência médica, deixando para o final a análise de alguns 

contos em que começa a relativizar a sua experiência e problematizá-la na ficção, sem 

no entanto descartá-la. 

O conto “No limiar” trata de uma experiência pela qual o autor tinha 

passado a não muito tempo: o exame vestibular para a Faculdade de Medicina. O 

narrador conta em primeira pessoa sua experiência no vestibular para a Faculdade de 

Medicina – detendo-se principalmente nas suas inseguranças frente àquele momento 

decisivo. A experiência própria e alheia na feitura do vestibular está presente neste 

singelo conto, mas de forma alguma esta relação experiência/escritura encontra algum 

questionamento aqui. Contos como “Perdoai-nos senhor”, “História clínica cínica”, 

“História do guri que não queria tomar injeção”, “Balada do sanatório” e “Aventuras do 

mundo da doença” também apresentam a experiência médica e o contato com a miséria 

e a doença de forma direta sem muitas sutilezas – aderindo a uma estética realista. 

“Perdoai-nos, senhor”, por exemplo, conta através de uma narrativa em 2
a
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pessoa direcionada ao próprio médico/residente protagonista, entrecortada por um 

relatório encaminhado ao diretor de posto de saúde, a história de um caso médico que 

desencadeou uma questão jurídica entre o irmão da paciente e o protagonista. O que 

conduz a narrativa é a visão do jovem médico protagonista dos fatos, relatando uma 

intervenção médica rotineira em uma paciente pobre moradora da periferia – que se 

transforma em uma reclamação absurda por parte de um irmão aproveitador. O conto 

demonstra uma certa confiança na prática médica, mas reconhece timidamente  seus 

limites. A reclamação que o médico sofre mostra que a vida não se resume em práticas 

racionais e seguras como se reflete na lembrança do jovem médico ao confrontar-se 

com a injusta reclamação de que é vítima: 

 

Lembraste então, tua infância de grupo escolar no interior. Problemas de 

matemática de dona Vitorina, terríveis problemas que não compreendias e 

odiavas: “Se não fizeres este probleminha, te prendo qui até as duas da 

tarde”. E tu te atiravas ao caderno, tentando um caminho, primeiro lógico, 

depois intuitivo e finalmente, desesperado, te desmanchavas em lágrimas.
3
 

 

 

O conto continua com o caso sendo levado à Justiça. No julgamento, 

acontece a absolvição do médico. Com a trama resolvida, o médico depara-se com uma 

revelação, que o ilumina ao sair do tribunal e observar o olhar de ódio do seu acusador: 

 

Não era a ti que ele acusava e maldizia. Não. Eras tão somente a ponta de  

lança, o órgão de choque de uma complexa maquinaria de esmagar, de  

explorar, de destruir. Para aquele homem tu eras da classe dos patrões de 

charuto, dos deputados desonestos, das prostitutas caras(...)
4
 

 

   O conto não opta nunca por uma ruptura com uma narrativa 
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realista nem pelo aprofundamento das intrincadas relações de poder que podem existir 

entre médico e paciente através da polifonia – tomando, pelo contrário, uma voz 

autoritária e pedagógica. As sutilezas que o conto poderia ter na relação entre os 

personagens são explicitadas, fazendo-a perder a força. E o absurdo da reclamação do 

irmão da paciente  não é explorado, mas apenas explicado – através da revelação final. 

O conto é construído em cima de uma voz de autoridade da experiência médica – e ela 

prevalece até no reconhecimento da alteridade. Reconhece a alteridade mas não dá, de 

qualquer forma, voz aos excluídos. Nesse sentido cabe citar algumas considerações do 

estudioso de Saúde Pública Luc Bottanski, a partir de pesquisas realizadas junto a 

frações da classe operária francesa em finais da década de 60’.  Algumas dessas 

observações  podem ser úteis para uma caracterização do conceito de autoridade 

médica no âmbito de cada médico em particular: 

 

A assimetria da relação doente-médico, na qual um dos parceiros, o 

médico, possui a vantagem estratégica (pois suas funções lhe dão a 

possibilidade material e o direito legal de manipular física e moralmente o 

doente em nome de um saber que o doente ignora), cresce quando cresce a 

distância social entre o médico e o doente e diminui proporcionalmente à 

força da estratégia que o doente pode opor ao médico, ou seja, 

essencialmente à força do discurso que o doente é capaz de opor ao 

“discurso forte” do médico, único detentor da autoridade da ciência e da 

legitimidade médica.
5 

 

  

   Voltando ao conto “Perdoai-nos, senhor”, pode-se afirmar que 

ele é solidário aos miseráveis, mas não é miserável. A adoção da experiência como um 

valor em si, sem questionamento ou grandes fraturas faz deste tipo de literatura apenas 

reprodutora de conhecimentos estabelecidos – com  o escritor, ao lado do médico,  
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ocupando o lugar seguro da autoridade. É uma literatura que articula a existência de 

algo real e verdadeiro e de algo desejável – o fim da miséria e da dominação. Enquanto 

a realidade e o desejável não se encaixam, existe um mundo a ser consertado, 

medicalizado e reescrito. 

   “Um caso” conta a história de um estudante que pensa ter 

encontrado em uma paciente um caso de uma doença ainda não conhecida. Ele leva a 

paciente para uma aula a fim de mostrar sua descoberta – mas o professor não vê nada 

de especial na paciente e considera aquele caso como “nada”, repreendendo 

enfaticamente o estudante, qualificando-o de ignorante. O conto termina com a paciente 

regressando “a seu lar, a seu pai, a sua doença, a sua miséria”
6
. Mostra a inexperiência e 

a incapacidade de um jovem estudante de medicina de realmente interferir na 

sociedade, mesmo que seja para melhorar uma vida. Mais uma vez espreita-se uma 

sociedade perfeita onde a autoridade médica estaria satisfeita com o fim da miséria e 

das suas doenças. Novamente o lugar do médico permanece seguro, sem um 

questionamento radical da sua relação com  seus humanos objetos: os miseráveis. 

As dez pequenas histórias de “Aventuras do mundo da doença” é que 

servem melhor como paradigma do flerte adolescente de Scliar com as certezas do 

realismo/naturalismo e da experiência médica. O conto começa com uma introdução 

que diz que as histórias que serão contadas fazem parte da experiência de um jovem 

quintanista da Faculdade de Medicina, Ernesto, conhecido como o ‘Idealista’: 

 

As pequenas histórias que se seguem, foram tiradas de seu caderno, onde, 

com legítimo espírito científico, anotava suas experiências, e que ele 

mesmo, com amargo humorismo adquirido depois de meses trabalho, 

denominou “Aventuras no mundo da doença”.
7
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 Uma das histórias conta o exame clínico de uma criancinha nova 

acompanhada por sua irmã de catorze anos. Doutor Ernesto esclarece que a criança tem 

vermes e que é por isso que come fumo e terra: “Ela não precisa penicilina; o que vou 

dar para vocês duas é remédio para bichas.”
8
 A história termina com a mais velha 

dizendo que, como a criança não tomou injeção de penicilina, a mãe vai quebrar a mão 

dela para ela não comer mais terra. Esta historinha traz a voz do conhecimento e da 

autoridade médica – mostrando a sua luta contra aquilo que concebe como ignorância. 

Traz como moral que num mundo mais justo – sem a ignorância que a miséria promove 

– haveria confiança numa ciência e numa prática médica que estaria ao lado dos 

miseráveis. E todos de mãos dadas lutariam para um mundo melhor. No entanto, as 

pesquisas de Luc Bottanski  mais uma vez iluminam a inconsistência de se pensar 

simplisticamente a autoridade médica. até mesmo nas situações corriqueiras de 

atendimento, e mostram que o que está em jogo na relação médico-paciente são 

estratégias de poder: 

 

Nas clínicas de lactentes freqüentadas essencialmente por membros das 

classes populares, aquilo que deveria ser transmitido em prioridade, ou 

seja, as razões e os conhecimentos que fundamentam e dão sentido às 

regras de criação ordenadas pelo médico, fica sempre implícito, enquanto 

o médico age como se a mãe fosse iniciada na lógica da higiene 

pasteuriana, ao pedir-lhe que ferva a mamadeira antes de cada refeição. E 

mais ainda, se por acaso o médico encontra e percebe resistências por 

parte da mãe, nunca é através de uma explicação do que constitui o 

princípio de eficiência do remédio prescrito ou da regra enunciada que ele 

procura eliminar essas objeções, mas através do enunciado das sanções 

que decorrerão automaticamente da desobediência, pela enumeração das 

conseqüências, que não faltarão sobre a saúde da criança em 
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conseqüência da transgressão da norma: “A senhora lhe dará sem falta 

essas vitaminas, senão ele terá pernas fracas”.
9
 

 

Outra história de “Aventuras do mundo da doença”  conta o caso de um 

bebê que adquire gonorréia “na passagem entre o útero materno e este nosso vale de 

lágrimas”
10

. O médico Ernesto, chamado pelo pai da criança, vai visitar a criança na sua 

casa na roça. Identificada a doença, o médico pede o nome da criança para escrever a 

receita; como ela não tem nome ainda, os pais pedem ao médico a sugestão de um 

nome. Ele dá a sugestão de Teresinha e coloca este nome na receita. Na volta, o pai, sem 

jeito, diz que gostaria de outro nome, pois eles já têm uma filha chamada Teresa; o 

médico pega a receita, risca Teresinha e escreve Maria. O conto termina com a voz da 

autoridade médica – que pode ser a do narrador, do médico personagem, do próprio  

autor – fazendo um libelo quanto à situação de miséria e doença das milhões de Marias:  

 

 Não faz mal - pensou - que ele tenha outra Maria. Não faz mal que haja 

milhões de Marias, a miséria é uma Maria só. Morram mil Marias! outras 

mil surgirão, para eterna satisfação dos gonococos!
11

 

 

Em mais outra história, Ernesto atende uma mulher vítima de violência 

conjugal. Ela nega as evidências da agressão para o médico, para o enfermeiro e para o 

chofer da ambulância - mesmo pressionada para contar o que realmente ocorreu. E, ao 

final, novamente surje a voz de um narrador imbuído da autoridade médica, para 

constatar o equívoco do procedimento da vítima: “E saiu de cabeça erguida, levando 

consigo o miserável orgulho de conservar em segredo sua tragédia.”
12

. O conto “As 

aventuras no mundo da doença” termina com o médico cansado, na sua luta sem 

tréguas contra a doença e a miséria, mas certamente confiante na possibilidade da 

mudança. A aventura de Ernesto no mundo da doença reafirma certezas na medicina e 
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na ciência e também numa literatura realista calcada na autoridade desta experiência 

médica - deixando o narrador/autor/personagem num lugar seguro, onde o contato com 

a doença não os contamina radicalmente. Apesar da concepção de medicina aqui 

engendrada a afastar das certezas de uma ciência médica exata, concebe-se a 

experiência médica como um lugar especial de conhecimento superior, que não pode 

ser questionado ou problematizado radicalmente. 

Antes destes contos de Moacyr Scliar analisados até aqui, várias outras 

obras também utilizaram a experiência médica na literatura desta forma, 

constituindo-se uma verdadeira tradição. Cabe, então, uma aproximação entre estes 

contos do autor gaúcho e um livro de contos pertencente a esta tradição – do escritor 

neorealista português, e também médico, Fernando Namora –, entitulado Retalhos da 

vida de um médico. Neste livro, publicado pela primeira vez em 1949, Namora utiliza 

sua experiência como médico em aldeias do interior português para construir em vários 

contos um retrato de um povo pobre, carente de bens materiais, boas condições de 

higiene e atendimento médico satisfatório – sem chegar à miséria dos contos de Scliar. 

Mas o que chama atenção num cotejamento entre os referidos contos dos dois autores, 

não é só a situação de carência do ambiente – mas antes o olhar da autoridade médica 

presente nos dois casos. O narrador de Namora, confundido-se inequivocamente com o 

próprio autor, estabelecendo – como também faz Scliar – um “quase pacto 

autobiográfico”, olha com carinho e solidariedade os pacientes/personagens, sem, no 

entanto, deixar de marcar a existência de dois campos nítidos: de um lado, os pacientes, 

que nada têm e pouco sabem, e, do outro lado, o médico/autor/narrador, que possui pelo 

menos os apetrechos médicos e o conhecimento da ciência e da prática médica, que 

podem salvar vidas. Pode-se ver neste dois trechos do conto “História  de um parto” a 

marcação destes dois campos, o da autoridade do jovem médico e o da ignorância 
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natural e digna  da aldeia: 

 

Com vinte e quatro anos medrosos e um diploma de médico, tinha 

começado a minha vida em Monsanto. Ali, a província bravia despede-se 

da campina, ergue-se nos degraus das fragas para olhar com altivez as 

serras de Espanha, enquanto o friso de planalto que corre as linhas da 

fronteira espreita as surtidas do contrabando e a fuga dos rios. 

Aquele povo soturno, endurecido a subir e descer abismos, frutificando 

uma terra alheia, pressentiu o perigo da minha independência. Os 

camponeses vinham fechados em meias palavras, avaliando dos meus 

dotes de mágico, e nas suas faces obstinadas havia apenas desconfiança e 

desafio.
13

 

 

De memória, eu ia revendo precipitadamente as ilustrações dos tratados, 

as técnicas, enquanto vaselinava as colheres.(...) Duas vidas dependiam 

daqueles minutos próximos. Deles ainda dependiam o meu próprio futuro e 

de alguns daqueles que me reodeavam.
14

 

 

Como nos contos de Scliar, o narrador de Namora ocupa um lugar 

privilegiado e nunca problematizado – na segurança de sua fiel maleta, ele também 

nunca se contamina. Sem ficar pensando em influências de Namora sobre o jovem 

Scliar, e sem também esquecermos totalmente da possibilidade de o estudante medicina 

Scliar ter sido leitor/modelo e até leitor efetivo destes contos de Namora, a importância 

da experiência do médico também é evidente em Namora, que assim como Scliar 

escreveu o conto “Aventuras no mundo da doença”, no qual somava várias estorinhas 

com pacientes da forma mais direta possível. Namora – 13 anos antes de Scliar – incluiu 

neste livro uma coletânea chamada “Meia dúzia de histórias pitorescas”, que possui o 

mesmo espírito de coletânea de pequenos instantâneos da prática médica. Nos dois 

autores está presente um olhar solidário sobre um “mundo de pacientes miseráveis”, 

que só pode ser descoberto pela experiência médica, e exposto pela literatura que 
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fazem.   

Para entender melhor a utilização da experiência médica em contos deste 

tipo, recorrerei a Walter Benjamim, que em dois ensaios seminais, “Experiência e 

pobreza” e “O narrador”, propõe uma instigante análise das mudanças do uso da 

experiência na literatura. Benjamim observa que a partir de sua geração (pessoas que 

amadureceram no transcorrer da 1
a 
Grande Guerra) estabeleceu-se o que ele vai chamar 

de “morte da experiência”, que também pode ser chamado, de forma mais prolixa, de 

fim de um natural compartilhamento da experiência através da narrativa tradicional. Na 

situação anterior a esta, a experiência tinha papel fundamental na sociedade: 

 

Sabia-se exatamente o significado da experiência: ela sempre fora 

comunicada aos jovens. De forma concisa, com a autoridade da velhice, 

em provérbios; de forma prolixa, com a sua loquacidade, em histórias; 

muitas vezes como narrativas de países longínquos, diante da lareira, 

contados a pais e netos.
15

 

 

 

   Mas no texto de Benjamim não floresce uma nostalgia por este 

antigo papel da experiência. A “morte da experiência” proporciona uma situação de 

“barbárie”  que leva intelectuais e escritores a operarem numa situação de tábula rasa. A 

partir do entre-guerras surge um “novo bárbaro” – impulsionado pela pobreza da 

experiência. Segundo Benjamin, este homem, positivamente bárbaro, não deseja novas 

experiências, mas aspira “ostentar tão pura e tão claramente sua pobreza externa e 

interna, que algo de decente possa resultar disso”
16

.  A morte da experiência acaba por 

gerar, entre outros frutos, uma literatura que se liberta de uma relação determinista 

imposta pela experiência. 

   Os contos de Moacyr Scliar, analisados até aqui ainda estão 
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presos a um pensamento que estipula a experiência como um valor intrinsecamente 

superior, por isso o seu anacronismo. Traz a experiência médica como o seu maior 

trunfo, num mundo no qual a experiência perdeu sua importância ou morreu (como 

prefere Benjamin). A transmissão de sua experiência médica, para o leitor e para os 

pacientes (no interior dos contos), implica que estes a possam receber com proveito - o 

que não se realiza na totalidade. 

   A experiência médica não é plenamente aproveitada nestes contos de Scliar na 

medida em que ela é tomada como valor em si e não como matéria-prima na execução de uma releitura 

problematizadora. Ela poderia funcionar como matéria prima já  que o olhar médico é estrategiamente 

bem posicionado para o contato efetivo com a miséria, o que já foi observado, quando no capítulo 3 

constatei o caráter fronteiriço (faz parte de dois mundos) do médico. 

Benjamim, em “O narrador”, identifica dois tipos de narradores 

tradicionais: aquele que viaja muito, que conta o que viu nas suas andanças, e aquele 

que permanece no seu país, conhecendo profundamente suas histórias e tradições. Na 

analogia esclarecedora de Benjmim: “podemos dizer que um é exemplificado pelo 

camponês sedentário, e outro pelo marinheiro comerciante”
17

. O médico que vai à 

periferia das grandes cidades e ao interior é uma mistura dos dois narradores 

benjaminianos: por um lado, ele conta o que viu nas suas viagens para seus 

companheiros e outros ouvintes; e, por outro lado, transmite para os paciente o 

conhecimento médico consagrado. Na narrativa dos contos estudados aparece esta 

dupla dimensão do narrador médico, que assim como o narrador tradicional mapeado 

por Benjamim, conta histórias – transmitindo conhecimento, sem problematizá-lo. Mas 

esta experiência médica também vai servir de matéria-prima para outro tipo de 

narrativa na obra de Scliar, nas quais a experiência e o conhecimento, são, pelo 

contrário, problematizados radicalmente, como será visto agora na análise de dois 

outros contos deste primeiro livro, “Pequena história de um cadáver” e “Mulher só”. 
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“Pequena história de um cadáver” é o único conto deste livro chancelado 

pelo próprio autor depois de bastante tempo de sua publicação, já que obedece aos seus 

critérios posteriores de autoexigência de escritor consagrado, como foi visto com mais 

detalhe no capítulo 3. Ele conta a história de um grupo de quatro calouros de medicina 

(“os quatro cavaleiros”), que ,no decorrer de um ano do curso de anatomia, utiliza-se de 

um cadáver de uma jovem indigente para as aulas práticas  sobre o corpo humano. Logo 

no início é estipulado o contraste entre a miséria – de vida e morte – do cadáver e o 

papel progressista do conhecimento transmitido na Faculdade de Medicina: 

 

Maria, que durante toda sua vida fora um trambolho inútil para a família, e 

o último refúgio de soldados sem vintém, de repente, passou a ter interesse, 

e mesmo utilidade: seu corpo, colocado num caixão de pinho bruto, foi 

levado à Faculdade de Medicina, para ser usado em estudos de Anatomia. 

Havia falta de cadáveres, naquele ano, e Maria era esperada com 

ansiedade.
18

 

 

 Durante o curso, os alunos vão cortando, dissecando e jogando pedaços 

do cadáver de Maria fora. Segundo a própria interpretação do autor, discutida no 

capítulo 3, o seu corpo fica cada vez menor, ao contrário do conhecimento de anatomia 

dos alunos, que aumenta cada vez mais. Enquanto isto o cadáver apaixona-se pelos 

quatro rapazes.  No conto, o cadáver é ambivalente – oscilando entre estágios de cadáver 

inanimado e outros momentos em que possui, pensamentos voz e vontade. O ano letivo 

termina e Maria fica reduzida a muito pouco: “sem braços, sem pernas, sem cabeça, o 

tórax e o abdome vazios, não era mais sombra do que fora”
19

. Os quatro jovens acabam se 

dispersando: o primeiro vai para a praia; o segundo, para um congresso de estudantes 

nacionalistas; o terceiro vai visitar o pai canceroso, no interior; o quarto arranja um 

emprego como auxiliar de um cirurgião. O conto termina com o cadáver sendo queimado 
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no forno crematório da Faculdade, onde “os ossos estalavam, a gordura crepitava, os 

ligamentos esfarinhavam-se em cinzas”
20

, sob o olhar de um estudante e de duas amigas, 

que comentavam a cena macabra: 

  

– Eu nunca poderia estudar medicina – disse a amiga – é preciso ter um 

coração de pedra. 

– Mas é necessário – disse – a namorada – se não fossem eles, quem trataria 

as doenças quem salvaria as vidas?
21

 

 

 

Este conto é bem diferente dos analisados até agora. Até mesmo por narrar 

histórias iniciais da formação do médico, a voz da autoridade médica não está 

estabelecida neste conto – e mais do que isto, o próprio conhecimento médico é 

problematizado neste conto. O conhecimento de anatomia dos estudantes tem um 

contraponto: o cadáver de Maria. Para o conhecimento estabelecer-se em bases sólidas 

necessita-se de cadáveres para serem usados sem a menor cerimônia – ou seja, 

necessita-se de miseráveis. Esta narrativa, ao contrário das histórias de “Aventuras no 

mundo da doença”, não engendra um realismo ingênuo apoiado na autoridade médica e 

num engajamento social simplista. “Pequena história de um cadáver” estabelece outro 

tipo de engajamento em que não se mascaram as relações de poder entre a medicina (e 

seus representantes) e a população de miseráveis. A medicina e a sociedade necessitam 

de alguma forma da reprodução desta situação de miséria. Para a própria formação do 

médico se completar, é necessário de cadáveres de miseráveis que são 

antropofagicamente transformados em conhecimento de anatomia. Os miseráveis servem 

de combustível para a medicina – e se não fossem deles os corpos conservados em 

formol, de quem seriam? De nossos pais ou avós? De nós mesmos? Paradoxalmente, 

pode-se pensar também que os médicos são utilizados pela sociedade para fazer o 
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trabalho que nem todos se dispõem a realizar: enfrentar a doença e a morte em seu 

próprio território, como lembra a amiga do estudante. Por um lado, médico e miserável 

estão em campos opostos, mas por outro lado, aproximam-se nas suas utilidades 

descartáveis. 

Ao deixar de lado, ou melhor, relativizar, a voz da autoridade médica, são 

produzidas várias vozes – como a dos diversos estudantes, a dos amigos dos estudantes, a 

do cadáver de Maria – sem que nenhuma tenha um status nitidamente superior de 

autoridade inquestionável, instalando-se uma dinâmica polifonia, que aproxima este 

conto mais uma vez dos contos de Dostoiévski, à luz dos estudos de Baktine
22

. Outra 

mudança vinculada ao abandono de uma voz hegemônica de autoridade é o afastamento 

de uma estética realista e uma aproximação do insólito e até mesmo do fantástico.  

O escritor argentino Julio Cortázar, crítico de um realismo ingênuo, 

estabelece no ensaio “Alguns aspectos do conto” – originalmente uma palestra proferida 

para intelectuais cubanos – uma espécie de cartilha daquele tipo de conto que se afasta do 

compromisso realista e mergulha no mundo do insólito, do mágico e do fantástico, o que 

será útil numa análise do presente conto. Para Cortázar, é a sua experiência pessoal como 

escritor que aponta para uma concepção teórica de literatura que se afasta das certezas. É 

bom lembrar que as concepções de Cortázar apesar de serem desenvolvidas tendo em 

mente o conto, podem ser aplicadas – na maior parte das vezes – à ficção como um 

todo, como nesta teorização dos chamados contos fantásticos: 

 

Quase todos contos que escrevi pertencem ao gênero chamado fantástico 

por falta de nome melhor, e se opõem a esse falso realismo que consiste em 

crer que todas as coisas podem ser descritas e explicadas como dava por 

assentado o otimismo filosófico e científico do século XVIII, isto é, dentro de 

um mundo regido mais ou menos harmoniosamente por um sistema de leis, 

de princípios, de relações de causa e efeito, de psicologias definidas, de 
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geografias bem cartografadas. No meu caso, a suspeita de outra ordem mais 

secreta e menos comunicável, e a fecunda descoberta de Alfred Jarry, para 

quem o verdadeiro estudo da realidade não residia no estudo das leis, mas 

nas exceções a essas leis, foram alguns orientadores da minha busca pessoal 

de uma literatura à margem de todo realismo demasiado ingênuo.
23

 

 

 

A literatura que se aproxima desta concepção de Cortázar vai apoiar-se em 

exceções ou até mesmo em banalidades para trabalhar com um material que ele vai 

chamar de significativo. Este material seria o tema do conto e deveria possuir “essa 

misteriosa propriedade de irradiar alguma coisa para além dele mesmo”
24

. Esta 

transcedência do conto e da literatura deveria ser o grande objetivo de todo escritor e da 

sua obra, deixando de lado a reprodução fiel da realidade como meta a ser cumprida – 

abrindo caminho para o mágico, o insólito, o fantástico..., e até mesmo para um 

realismo revigorado que não se esgotasse na sua tentativa de reproduzir o real. O conto 

“Pequena história de um cadáver” então se encaixaria no receituário do escritor 

argentino, na medida que o tema do curso de anatomia propicia discussões que 

ultrapassam seus limites – como a problematização do conhecimento ou a paradoxal 

importância da miséria no funcionamento da sociedade – não se prendendo aos limites 

de um realismo ingênuo. Mas o tema, adverte Cortázar não basta: “a idéia de 

significação não pode ter sentido se não a relacionarmos com as de intensidade e 

tensão, que já não se referem apenas ao tema, mas ao tratamento literário desse tema, à 

técnica empregada para desenvolvê-lo”
25

. E é nesta técnica que Moacyr Scliar está em 

formação nas suas diversas experiências em Histórias de médico em formação. 

Liberando-se de compromissos de retratar fielmente uma realidade amarga 

e miserável, num engajamento ingênuo e por vezes estéril, Scliar, em outro conto deste 

primeiro livro, problematiza radicalmente as relações entre a sociedade 
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“medicalizadora”, de um lado, e os doentes e miseráveis, de outro. Em “Mulher só”, 

uma senhora da alta sociedade, voluntária de um organismo beneficente fica presa por 

acidente, à noite, numa enfermaria repleta de doentes miseráveis. Seu discurso inicial 

mascara temores e vislumbra uma união fraterna entre os muito ricos e os muito pobres, 

ancorado em uma atitude caritativa por parte da elite: 

 

O dever que nós temos, como integrantes da elite deste país, como aríetes 

da política de desenvolvimento, como líderes morais e intelectuais de nosso 

povo, o dever que nós temos, repito, pode resumir-se numa única frase: 

ajudar nossos irmãos menos favorecidos!
26

 

 

   

Mas ao ficar trancada à noite na enfermaria com estes “menos favorecidos”, 

a segurança de hierarquias e posições estabelecidas desaparece, e instala-se a dúvida, a 

desconfiança e o  temor. No início, distrai-se lendo os prontuários e fazendo 

mentalmente considerações sobre os pacientes. Mas o ambiente da doença não a deixa 

tranqüila: 

 

Uma estranha atmosfera foi envolvendo-a aos poucos; uma atmosfera 

formada de odores nauseantes de remédios, o estertorar de um cardíaco, 

os gemidos lentos e compassados de um velho hipertenso, a tossezinha seca 

e monótona de um menino, o latido de um cão distante, o pingar de uma 

torneira, teciam uma rede estranha que a aprisionava, prendia, que...
27

 

 

 

E a figura de um paciente de olhos arregalados fixos e brilhantes 

desencadeia o medo latente. O medo dos doentes e do contágio de suas doenças 

transforma-se em pânico. A epidemiologista americana Asa Laurel observa em ensaio 

de meados da década de 70 que a relação saúde-doença é um processo social
28

. O medo, 
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portanto, que a protagonista tem dos doentes e da vida é o medo da  ameaça que a 

miséria pode representar. E a consciência de que a segurança de sua posição pode 

acabar com um apagar de luzes, faz a mulher temer a voracidade da incontrolável vida 

que está à sua frente e na sua mente: 

 

De repente, a enfermaria adquiriu vida. Uma vida gulosa, voraz. De todos 

cantos, olhos espreitavam-na, luzindo, dentes de ouro riam na escuridão, 

mãos faziam gestos maliciosos.
29 

 

A situação inicial de segurança só é reestabelecida quando consegue abrir a 

porta e fugir daquela enfermaria. O conto mostra a impossiblidade de um engajamento 

simplificador. Mundos opostos não comungam de ideais comuns e assustam-se  

mutuamente. Qual seria o papel da literatura? Resolver nos limites do texto estas 

tensões ou tomá-las como tema a ser explorado mas não solucionados? Contos como 

este de Scliar, fazem a segunda opção, afastando-se de uma visão simplificadora da 

sociedade, e mesmo reconhecendo seus problemas, não pretende reformá-la 

cuidadosamente no texto ficcional. 

Este conto engendra um tipo de engajmento que mostra o horror da “mulher 

só” no contato com os miseráveis e a doença, não optando por soluções fáceis nem na 

adoção de um modelo para um efetivo engajmento social nem na sua solução  ficcional. 

A voz da autoridade médica está longe, em outros contos, e as relações de 

conhecimento com situações extremas de doença e dor ficam cada vez mais 

complicadas. A própria confiança na ciência médica acaba sendo colocada em xeque 

em narrativas como esta – abrindo espaço para a constatação da subjetividade do 

conhecimento. Os limites da ciência positivista que engendra uma ciência e uma 

medicina tranqüilizadora parecem ser esgarçados pelo jovem médico/escritor Moacyr 
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Scliar nestes dois últimos contos analisados. E é justamente uma discussão sobre a 

subjetividade do conhecimento que pretendo fazer na análise da próxima obra de 

Moacyr Scliar a ser enfocada: (O ciclo das águas). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

4.2. Ciência, conhecimento e literatura em  (O ciclo das águas) 

 

   Podem as relações entre sujeito e objeto obedecer a padrões 

rígidos que levariam a uma anulação do sujeito? Nesta análise do romance (O ciclo das 

águas),  publicado em 1977, – que tem como tema a  prostituição de mulheres de 

origem judaica em Porto Alegre nas primeiras décadas do século XX – tentarei de 

alguma forma reponder esta pergunta. Meu objetivo neste ensaio será investigar as 

relações entre sujeito e objeto – questão fundamental na discussão da ciência e do 

conhecimento – que emergem na tessitura desta novela (ou pequeno romance) e 

aproximá-las de uma concepção crítica das ciências – especialmente aquela engendrada 
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pela fenomenologia de Edmund Husserl e seguida por Vilém Flusser e outros 

pensadores – nas quais as relações entre sujeito e objeto adquirem uma complexidade 

que as abordagens científicas chamadas positivistas sempre evitaram e evitam 

enxergar. 

   Será interessante para uma análise de (O Ciclo das Águas) a 

apresentação de um breve panorama histórico do episódio da prostituição de mulheres 

de origem judaica no Brasil no século XIX e início do XX, tema desconhecido para 

muitos. A ligação entre imigração judaica e a prostituição é um tema tabu para os 

judeus da América e seus descendentes. A comunidade judaica hegemônica, já 

estigmatizada e vítima de preconceito racial, tentou muitas vezes reprimir o 

desvendamento destes episódios, como que para evitar um estigma a mais, social e 

sexual, a marca da prostituição. O que se queria apagar da memória é que, entre meados 

do século XIX e finais da década de 30 deste século, vieram grandes levas de imigrantes 

de origem judaica para a América com o objetivo de se dedicarem à prostituição. Este 

grupo era formado por prostitutas e seus cafetões, muitas vezes os próprios maridos, o 

que ainda implicaria na formação de uma máfia internacional da prostituição judaica, 

que teve importante ramificação na Argentina, a chamada Tzvi  Migdal. Na América, as 

polacas - como logo foram chamadas, apesar de não virem somente da Polônia, mas 

também de outros países, como a Rússia, a Lituânia, a Romênia e até a França - 

sofreram perseguição da polícia e da própria comunidade judaica, que nunca as 

aceitou
30

. 

   A comunidade judaica mais tradicional, que não as aceitava, continua 

até hoje – na virada do século XX para o XXI –  refratária a qualquer menção destes 

episódios. Mas uma outra parte da comunidade, com a qual Moacyr Scliar se identifica, 

tenta recuperar esta memória, muitas vezes através da literatura, o que nos 
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proporcionará um estudo das relações da literatura com o conhecimento e com a 

ciência. 

  Antes de um mergulho no texto literário efetivo de O Ciclo das Águas, 

será feita mais uma vez a análise de um depoimento do autor, Moacyr Scliar. Este  é 

extraído de um prefácio de outro romance dedicado ao tema da prostituição judaica, 

Jovens Polacas, de Esther Largman, publicado em 1983. Mas uma vez aparece com 

toda força a importância da experiência médica do autor no seu processo de 

conhecimento e na sua produção literária. Neste prefácio pode-se ver a conexão entre o 

conhecimento pessoal (sem deixar de lado a dimensão social) de um fato histórico e a 

posterior tentativa de elaborar este conhecimento através do discurso ficcional: 

 

Médico recém-formado, trabalhei como clínico num asilo para 

idosos mantido pela comunidade judaica de Porto Alegre. Entre os 

residentes, havia uma mulher que me chamava particularmente a 

atenção; embora apresentasse um grau avançado de demência, era 

uma pessoa alegre - passava os dias cantando - e, se assim posso me 

expressar, sensual: eu sempre a via penteando-se, ou diante do 

espelho, se arrumando como podia. Mais que isto, acreditava-se 

sedutora: quando eu ia a seu quarto examiná-la, não me 

indentificava como médico, e sim como um visitante qualquer. Que 

moço elegante, dizia então, senta aqui na cama, vamos conversar um 

pouco... Inevitavelmente seguia-se uma investida; de modo que, para 

examiná-la, eu precisava que uma atendente a segurasse. 

Os outros residentes isolavam-na, mal lhe dirigiam a palavra. só aos 

poucos fui descobrindo a razão; ela era uma antiga prostituta, uma 

das ‘polacas’ trazidas para a América por aquilo que se chamou de 

tráfico de brancas. O assunto me fascinou, mas poucas eram as 

fontes a que eu podia recorrer. Só mais tarde, em Buenos Aires, 

descobri livros sobre o assunto. Falavam da Tzvi Migdal, a 

organização que trazia mulheres da Europa para um mercado ávido. 
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O Rio Grande do Sul, a Argentina e o Uruguai formam cenários de 

guerras sangrentas; nessas regiões de machos, a população feminina 

era escassa e completada com madames e meninas, apresentadas 

como francesas (a veneração pela França era uma constante na 

primeira metade deste século). Sobre o assunto escrevi uma 

novela, “O Ciclo das Águas”, publicada pela Editora Globo em 

1977.
31

 

 

 

  O contato de Scliar enquanto médico com uma prostituta em um asilo de 

velhos judeus é que vai ser, segundo ele próprio, o detonador de uma tentativa de 

conhecimento de algo novo para ele: o episódio da prostituição que envolveu os 

imigrantes judeus que vieram ‘fazer’ a América. Mas este episódio, que era arquivo de 

conhecimento compartilhado para alguns membros, mas interdito para a comunidade 

judaica como um todo, torna-se conhecimento (e fato) para o sujeito ‘Scliar’ apenas 

quando ele entra em contato com a prostituta e com as posteriores informações que 

passa a buscar. Para Husserl e os seguidores da chamada visão fenomenológica, o 

fenômeno só existe efetivamente com o conhecimento do objeto pelo sujeito. A 

prostituição judaica então torna-se um fenômeno para Scliar. E, ao reconstruir este 

fenômeno ficcionalmente, cria outro potencial fenômeno, o romance (O Ciclo das 

Águas); que se realiza como fenômeno quando entra em contato efetivo com o leitor 

através da leitura e do que ela desencadeia. 

  Começando o mergulho em (O Ciclo das Águas) pelo seu final, vê-se 

uma visita de Marcos à sua mãe, ex-prostituta, uma das polacas que vieram para a 

América, em um asilo onde ela, já completamente demente, arrisca um jogo sedutor 

com o próprio filho, ao qual não pode mais reconhecer: 

 

 (...)eu falo da velha Morena, da Vila Santa Luzia, dos três ceguinhos. 
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Não diz nada, mas de repente levanta para mim os olhos cheios de 

admiração . 

 - Que homem bonito! Senta aqui querido. Vamos conversar. Como é 

o teu nome? 

 Sento-me ao lado dela. Abraço-a. Põe a cabeça em meu ombro, 

murmura palavrinhas carinhosas em íidiche, em polonês. Então vem 

a enfermeira e leva-a para o quarto.
32

 

 

  Cotejando este trecho do romance com o prefácio transcrito 

anteriormente, depara-se com um intrigante quebra-cabeças que não pode nem deve ser 

resolvido por completo. Scliar dá um depoimento no qual diz que aquilo que o motivou 

a conhecer o episódio da prostituição judaica foi o encontro com uma velha polaca em 

um asilo no qual trabalhou e que deste conhecimento foi gerado (O Ciclo da Águas).  E 

o final do romance mostra o filho da polaca, que como veremos adiante é um 

sanitarista, encontrando-se com ela em um asilo e sendo vítima do mesmo ataque de 

singela sedução do qual o autor disse no seu prefácio ter sido um dos protagonistas. 

Memória, experiência, ficção, identidade e muitas outras coisas se misturam num 

almágama no qual o crítico deve tentar compreender na sua totalidade e não tentar 

dividir este bolo, esquadrinhá-lo e classificá-lo. O quebra-cabeças pode se tornar ainda 

mais interessante se quando adicionado este depoimento extraído das palavras iniciais 

de Moacyr Scliar em palestra proferida na Academia Brasileira de Letras sobre a 

presença dos judeus na literatura brasileira: 

 

Hoje de manhã, antes de ir para o aeroporto, eu e meus irmãos fomos 

levar nosso pai até o Lar dos Velhos, onde ele foi entrevistado e 

admitido; portanto, antes de seguir para o aeroporto, despedi-me do 

meu pai nesse Lar dos Velhos. Mas, ao chegar ao Lar dos Velhos, eu 

também tive um encontro com uma parte da minha vida. 
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Logo depois de formado, eu fui médico desse Lar dos Velhos, que é 

uma pequena instituição, acolhe umas sessenta pessoas,  e a minha 

tarefa, naturalmente, era cuidar dessa gente.
33

 

 

 Mais uma vez as relações entre experiência e ficção complexificam-se 

ainda mais. As relações entre vida e obra mostram-se inclusive não ter mão-única. 

Complexas também seriam as relações ente sujeito e objeto, pensando em Scliar como 

sujeito e no asilo como objeto. Objeto este que só existe em função do sujeito, 

alternando posições provisórias a cada troca de máscaras do sujeito. O Lar dos Velhos 

então pode ser um local de trabalho de um jovem, a ambientação das palavras finais de 

um texto ficcional de um autor e finalmente o local onde o seu pai vai passar o final de 

sua velhice. Saindo agora destas perigosas relações entre vida real (?) e ficção, tentarei 

examinar as relações entre sujeito e objeto – inclusive levantando discussões caras para 

o saber científico – dentro do texto ficcional de (O ciclo das águas). 

  (O Ciclo das Águas) é justamente uma narrativa que pode ser lida como 

uma tentativa de mostrar ficcionalmente as relações complexas entre sujeito e objeto. O 

personagem que funciona como sujeito na narrativa é Marcos, o filho da prostituta, que 

é um pesquisador sanitarista. E ele olha, na tentativa de compreender, dois objetos: a 

história de sua mãe prostituta e cursos de águas fétidas – tentativas de compreender a si 

próprio, sujeito. Os dois objetos se fundem no próprio sujeito e a tentativa de 

compreensão passa a ter um objetivo comum nos, agora, três casos: tornar limpos os 

cursos de água, a mãe/prostituta e o próprio filho/pesquisador. Marcos é um 

pesquisador possuidor de um gigantesco microscópio que examina a vida da mãe e o 

curso das águas para descobrir o sujo e torná-lo limpo, passando a aderir à máscara do 

pesquisador a máscara do médico – aquele que limpa a ferida, aquele que cura a doença. 

Esta ‘medicalização’ tão presente no naturalismo literário de finais do século XIX 
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ressurge, agora problematizada e questionada, nesse romance sobre a prostituição 

judaica. Nos subterrâneos das águas sujas do riacho de Vila Santa Luzia surge um 

enigma que Marcos tenta decifrar sem nunca conseguir: ‘Por que a água é limpa aqui e 

mais adiante não é?’, que é o próprio enigma da sua história particular: “Por que minha 

vida já é suja na sua origem?’ Neste trecho, podemos ver como as buscas das duas 

respostas tornam-se uma só: 

 

A professora me pegava no colo e me contava histórias: a da 

Pequena Sereia e outras. Mas não eram contos que eu queria, era a 

verdade. A história verdadeira. A minha história natural. 

A natureza não tem segredos - é só questão de investigar. Lá vai o 

Professor Marcos com seus alunos para a Vila Santa Luzia.
34

 

   

  Para a fenomenologia, o grande erro que a ciência pode cometer e que as 

ciências ditas positivistas efetivamente cometem é o de ignorar o sujeito. Uma ciência 

deste tipo determinaria regras e métodos de tratamento para o objeto de análise –  

pretendendo com isso o impossível: anular o sujeito. Para a fenomenologia, uma 

ciência rigorosa deveria agir de modo oposto. Teria que ter consciência que este sujeito 

não pode ser anulado, pois o objeto só existe na relação com o sujeito. Possuindo esta 

consciência, o conhecimento do objeto deixaria de almejar uma idealização de 

objetividade e assumiria o seu caráter parcial e precário. 

  A questão da impossibilidade do conhecimento pleno em o (Ciclo das 

águas)  também pode ser encontrada em artigo de Antonio Hohfeldt, datado de 

setembro de 1977, logo após o lançamento do livro. Publicado no Caderno de Sábado – 

suplemento literário do jornal portoalegrense Correio do Povo –, catalizador das 

polêmicas culturais na Porto Alegre da década de 70. Este artigo identifica na novela de 

Scliar uma visão do universo na qual há “a impossibilidade de sua total compreensão, já 
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que a ignorância é uma condição humana (e daí estar Marcos no mesmo local de 

prostituição de Esther sem o saber), opondo-se-lhe, enquanto homem, na tentativa 

(aparentemente inútil, pois) de intelegi-lo.” Quanto mais Marcos busca respostas 

precisas, mais encontra dúvidas e outras perguntas
35

.  

  No texto de Scliar, as pesquisas do sanitarista Marcos sobre os cursos de 

água são sempre insatisfastórias, na medida que falta ao pesquisador a consciência dos 

limites do conhecimento e da ciência – mesmo das chamadas ciências exatas. Marcos 

nunca consegue atingir a sonhada tranqüilidade das repostas definitivas e a melancolia 

do fracasso se instaura: 

 

O signo dele era a melancolia. Seu instrumento, o microscópio. 

Espreitava pela ocular e o que via fazia o seu rosto abrir-se num 

pálido sorriso: paramécios deslocando-se numa gota d’água. Nasci 

para ser pesquisador - disse ao rapaz do bar, enquanto mastigava 

uma torrada americana. Não tinha muitos amigos, e não costumava 

fazer confidências, mas acreditava na pesquisa, e, principalmente, 

nos microorganismos.
36

 

 

  A metáfora da pesquisa desdobra-se nos objetivos do pesquisador 

Marcos. Sua obsessão é pesquisar o que faz determinado curso de água ser limpo ou 

sujo, ou seja, pesquisar a sua própria história privada de um filho de prostituta. Neste 

trecho, podemos ver o pesquisador Marcos no seu ofício – e de como de uma hora para 

outra ele passa a sentir que a situação de pesquisador nem sempre é tão confortável. A 

tranqüilidade que almeja usando a máscara de pesquisador transforma-se em terror 

quando descobre-se olhado. Sua pretensão de anular-se como sujeito na pesquisa 

mostra-se como projeto inalcançável de modo radical – além de não anular-se como 

sujeito torna-se ele próprio objeto de pesquisa: 
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 No laboratório eu examinava as amostras de água. Às vezes uma 

estranha sensação me invadia, mas não era a emoção do cientista à 

beira de uma grande descoberta. Era, ao contrário, a desagradável 

impressão de estar sendo observado. Me voltava de repente: os 

vitrais da janela estavam povoados de olhos. No braço da pastora - 

olhos. No dorso do cão - olhos. No céu, entre as avezinhas que 

fugiam em vôo rápido - olhos. Nos olhos da rainha - olhos. Nas águas 

do alegre riacho, olhos, olhos - e também narizes ranhentos, dentes 

cariados, dedos sujos - o vidro ali, quase transparente, deixava ver a 

cara dos debochados. Eram os moleques da vila. Subiam ao telhado 

do alpendre e ficavam espiando pela janela do laboratório.
37

 

 

  Outros pesquisadores colegas de Marcos também compartilham de um 

ideal de ciência objetiva e definitiva. Em determinado momento do texto, é explicitada 

a idéia de um laboratório social utópico – ideal compartilhado pelos escritores da 

Escola Naturalista de finais do século XIX –, quando a professora de sociologia da 

faculdade de Marcos comenta as suas ‘aspirações acadêmicas’. Este objeto ideal 

imaginado pela professora seria a panacéia para os males sociais, proporcionando à 

ciência social diagnósticos corretos, ou seja o conhecimento verdadeiro: 

 

 Mudava de assunto: chegava gente à sala dos professores. Chegava 

Raimunda, a da Sociologia. Esta tinha ambições; sonhava com teses 

de mestrado e doutorado. Gostaria de investigar certos 

comportamentos dos habitantes da Vila Santa Luzia, situada perto da 

Faculdade. Mas me falta tempo, dizia, e além disto tenho medo de 

entrar em lugar cheio de marginais. Se a gente pudesse, suspirava, 

montar uma vila aqui no pátio da Faculdade, uma vila em miniatura, 

mas com os elementos essenciais - as malocas, a tendinha de 

cachaça, o terreiro de macumba, o riacho... Se a gente pudesse 

observá-los de longe, de um lugar insuspeito - por exemplo, do 
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laboratório lá em cima - fotografando, gravando...
38

 

  

   Interessante observar que em O Ciclo das Águas não existe um 

projeto acabado de ciência ou de conhecimento efetivo que consegue completar-se. Por 

causa desta ausência de conhecimento satisfatório, vislumbra-se que o conhecimento 

possível é uma busca sem fim, que torna-se a sua própria finalidade. Este contínuo 

tentar sem conseguir um conhecimento efetivo não recebe uma alternativa realizável, já 

que isto seria impossível. O que acaba por aproximar o texto do escritor gaúcho não só 

da fenomenologia mas também de algumas idéias dos filósofos céticos gregos, para os 

quais a busca da verdade era inglória, mas ao mesmo tempo uma tentativa que tinha que 

ser feita continuamente, como podemos ver nestas palavras do filósofo cético do século 

II, Sexto Empírico: 

 

O resultado natural de qualquer investigação é que aquele que 

investiga ou bem encontra o que busca, ou bem nega que seja 

encontrável e confessa ser isto inapreensível, ou ainda, persiste em 

sua busca(...) Aqueles que afirmam ter descoberto a verdade são os 

dogmáticos, como Aristóteles e Epicuro e os estóicos. Clitômaco, 

Carnéades e outros acadêmicos consideram a verdade inapreensível, 

e os céticos continuam buscando.
39

 

 

  Voltando ao tema do sentido do olhar do sujeito sobre o objeto e 

conseqüentemente ao sentido do olhar científico, pode-se afirmar que o sentido do 

conhecimento começa a ser definido muito antes da obtenção de qualquer resultado – 

os quais, para a fenomenologia enquanto filosofia crítica da ciência, serão sempre 

resultados precários e não apenas provisórios. O que quer dizer que uma conciência da 

sua precariedade ultrapassa ao reconhecimento da sua provisoriedade – pois a 

provisoriedade prevê uma continuidade metodológica que a cada passo do 
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conhecimento científico aprimoramos o conhecimento anterior. Precariedade é muito 

mais do que isso – aponta para a própria impossibildade de um conhecimento pleno. 

Para a fenomenologia, a própria constituição de um sujeito já passa a determinar o olhar 

sobre um objeto – também construído portanto, como pode-se ver nesta citação de um 

trecho do estudo O que é a fenomenologia?, de André Dartigues, ao analisar a questão 

do sentido da ciência na filosofia de Husserl: 

 

Mas vemos também com isso que a questão do sentido da ciência 

remete à questão da intenção perseguida pelo cientista ou pela 

comunidade dos cientistas. Com efeito, a ciência não começa quando 

ela se sedimenta em seus resultados, mas nas operações que a 

constituem, logo, com a atividade intelectual do cientista.
40 

  

Esta concepção da fenomenologia sobre o sentido do olhar científico  

implica em uma constatação da parcialidade do sujeito da ciência, o que acaba por se 

alinhar com as concepções que associam ciência e poder, desenvolvidas na segunda 

metade do século XX, por penasadores como Canguilhem , Kuhn e Foucault, entre 

outros. Para Foucault, por exemplo, todo conhecimento – e portanto o conhecimento 

dito científico – é uma estratégia de dominação e luta, não existindo a menor 

possibilidade de sua neutralidade: 

 

O conhecimento é sempre uma certa relação estratégica em que o homem 

se encontra situado. É essa relação estratégica que vai definir o efeito de 

conhecimento e por isso seria totalmente contraditório imaginar um 

conhecimento que não fosse em sua na sua natureza obrigatoriamente 

parcial, oblíquo, perspectivo.
41
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Numa descrição de Marcos ao microscópio, ele surje como sujeito da 

pesquisa científica, através do olho que espreita ao microscópio. Seria o olhar empirista 

e objetivo -  no caso de Marcos sempre frustado. Mas neste pequeno trecho surge a 

indagação de para onde olha o olho que não está no visor: 

 

 Gosto de olhar seres vivos ao microscópio. 

 É uma cena que precisaria ser frotografada, ou pintada: o jovem 

professor ao microscópio. Os dois olhos estão abertos embora o 

microscópio, um velho aparelho, tenha apenas uma ocular. O olho direito 

fita o nada. O olho esquerdo brilha; vê bactérias, este olho portanto reluz; 

de alegria e de ternura.
42

 

 

O olho que olha para o vazio aponta para o irracional, para as lacunas da 

ciência. Em O ciclo das águas este espaço mágico é ocupado repetidas vezes pela 

figura da “pequena sereia”. Elemento altamente simbólico, está presente no decorrer de 

toda a  narrativa das maneiras mais diversas: no relatório que Marcos está escrevendo, 

do qual emana a pequena sereia; nas alusões à sua presença como personagem de 

histórias infantis; como a estatueta roubada por Esther do bordel parisiense, entre outras 

aparições. Sem querer descobrir os diferentes sentidos para a figura da pequena sereia – 

sentidos já mapeados cuidadosamente na dissertação de Suzana Machado, O labirinto 

em (O ciclo das águas) de Moacyr Scliar
43

 –, podemos afirmar que a pequena sereia é a 

ponta de um iceberg, que parece insinuar que a ciência e a própria narrativa realista tem 

seus limites. O irracional, o mágico, o incomunicável, o conhecimento intransmissível 

não podem ser escondidos, e eles emergem em obras como O ciclo das águas de forma 

inquietante. 
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4.3. Doutor Miragem: poderes, saberes e a medicina 

 

  

Doutor Miragrem, publicado em 1978, revisa a temática do primeiro livro de 

Moacyrs Scliar, Histórias de médico em formação, construindo-se através de uma 

montagem de fragmentos narrativos – estratégia já utilizada em (O ciclo das águas) –, nos 

quais as duas personagens centrais se alternam e onde o passado forma o núcleo principal 

da história em oposição ao presente narrativo. As duas personagens centrais são o Doutor 

Felipe, médico, filho de imigrandes italianos de classe média, e Ramão, interiorano muito 

pobre, que beira a miséria quando deixa o campo. A narrativa caminha então em dois 

níveis: uma, o do tempo presente, ou simultânea, que coloca frente a frente as duas 

personagens, o médico como seqüestrado, e Ramão como seqüestrador; e outra, a 

caminhada paralela, da infância à idade adulta, dos dois personagens, detendo-se mais 

minuciosamente na trajetória do médico. As narrativas acabam fazendo um painel da 

medicina numa situação de miséria dos necessitados e de insuficiência de um 

atendimento, ao mesmo tempo autoritário e carente, com Felipe personificando o 

médico, e o que ele representa, e Ramão, o doente miserável. 

O momento em que Doutor Miragem aparece em cena, primeiro semestre de 

1978, é fundamental para o desenrolar dos últimos anos do regime militar que 

estabeleceu-se no Brasil a partir de 1964, recrudescendo ao final de 1968, com a 

proclamação  do Ato Institucional n
o
 5 (AI-5), que cerceava drasticamente as liberdades 

individuais e coletivas. Neste início da 1978, o regime já tinha perdido em muito sua 

força inicial e o movimento de oposição não-clandestino crescia rapidamente depois de 
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anos de hibernação induzida. Através de atos públicos, de manifestos e da imprensa, as 

forças oposicionistas intensificavam a luta por liberdades democráticas, anistia e 

convocação de uma Assembléia Constituinte – condições básicas para a esperada 

abertura. As forças populares, também em processo de organização, voltaram a se 

manifestar através de greves e lutas por aumentos salariais e liberdades de organização: 

em maio e junho, mais de 100 mil operários de várias fábricas da região do ABC paulista 

entraram em greve, ao mesmo tempo que os trabalhadores dos canaviais pernambucanos 

cruzavam os braços. Em junho, o presidente Geisel anuncia o ‘cronograma da abertura’ – 

era o início do lento e controlado fim do regime militar. Este era resumidamente o 

contexto político do surgimento de Doutor Miragem. 

O texto suscitou um bom número de resenhas críticas e artigos na imprensa, 

especialmente a portoalegrense. A capital gáucha durante boa parte da década de 70 teve 

um bom espaço para o jornalismo literário. No final de semana era publicado o 

suplemento literário do Correio do Povo, jornal de maior circulação na época; e 

semanalmente publicava-se também o Coojornal, experiência de jornalismo sindical do 

próprio sindicato dos jornalistas local na segunda metade da década – de clara oposição 

ao regime militar – que dedicava um bom número de páginas às resenhas literárias. O 

objeto destas resenhas – muitas delas apaixonadas, outras eruditas, quase todas ricas em 

idéias – eram tantos livros nacionais quanto estrangeiros, ficcionais ou não, que 

despertassem interesse da comunidade intelectual e acadêmica; com a produção de 

escritores do Rio Grande do Sul recebendo um bem medido realce. Pode-se pensar num 

razoavelmente intenso  universo de debates culturais voltado para fora e para dentro da 

sua própria região. Centros culturais como o Rio de Janeiro de finais do século XX tem 

um jornalismo cultural e literário proporcionalmente bem menor do que o de Porto 

Alegre dos anos 70. Nomes de intelectuais como Antonio Hohlfeldt, Donaldo Schüler, 
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Flávio Loureiro Chaves, Guilhermino César, Ligia Averbuck, Luis Nilson May, Regina 

Zilmerman, e o próprio Moacyr Scliar freqüentam as páginas literárias locais, 

resenhando (além de muitas vezes suas obras também serem objeto de resenhas) ora 

ensaios estrangeiros ou nacionais, ora ficções e livros de poemas, também de variada 

procedência, criando uma singular babel de livros sob o olhar de uma cultura própria.  

Voltando ao Doutor Miragem, tem-se um livro que motivou um bom número 

de resenhas nesta imprensa - que por sua vez até dialogam entre si – que se agregam ao 

texto do livro de modo suplementar, segundo o conceito de Jaques Derrida
44

, no qual os 

textos trazem consigo uma siginificação suplementar dada pelos diversos analistas e 

intérpretes da obra. Uma  nova análise não precisa partir apenas do texto original em si, 

mas pode incorporar criticamente os acréscimos recebidos. Partirei então desta recepção 

de primeira hora para uma abordagem do Doutor Miragem, na qual serão 

problematizadas as concepções de medicina, e ciência, que o texto engendra. 

A escritora Tânia Faillace, em resenha publicada no Coojornal em agosto de 

1978, advoga que em Doutor Miragem “se Felipe é um médico e não um advogado, um 

executivo ou um jornalista, isso é uma questão puramente formal”
45

. Mesmo 

concordando em parte, na medida em que o texto lterário pode transcender a sua 

temática, como foi visto no subcapítulo 4.1 através do ensaio do Cortázar, pode-se  

contestar esta afirmação da resenhadora enfocando-se a questão do papel do intelectual, 

tão em debate na década de 70. Michel Foucault, em entrevista realizada em 1972, 

defende que a voz do intelectual perdia um caráter universalizante ou totalizante para 

setorizar-se dentro de sua especificidade: 

 

Durante muito tempo o intelectual dito de esquerda tomou a palavra e viu 

reconhecido o seu direito de falar enquanto dono de verdade e de justiça. As 

pessoas o ouviam, ou ele pretendia se fazer ouvir como representante do 
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universal. Ser intelectual era um pouco ser a consciência de todos. Creio que 

aí se acha uma idéia transposta do marxismo e de um marxismo débil: assim 

como o proletariado, pela necessidade de sua posição histórica, é portador 

do universal (mas portador imediato, não refletido, pouco consciente de si), 

o intelectual, pela sua escolha moral, teórica e política, quer ser portador 

desta universalidade, mas em sua forma consciente e elaborada.(...) 

Há muitos anos que não se pede mais ao intelectual que desempenhe este 

papel. Um novo modo de ‘ligação entre teoria e prática’ foi estabelecido. Os 

intelectuais se habituaram em trabalhar não no ‘universal’, no ‘ememplar’, 

no ‘jsto-e-verdadeiro-para-todos’, mas em setores determinados, em pontos 

precisos em que os situavam, seja suas condições de trabalho, seja suas 

condições de vida (a moradia, o hospital, o asilo, o laboratório, a 

universidade, as relações familiares ou sexuais). Certamente com isto 

ganharam uma consciência muito mais concreta e imediata das lutas. E 

também encontraram problemas que eram específicos, ‘não universais’, 

muitas vezes diferntes daqueles do proletariado ou das massas. E, no 

entanto,se aproximaram deles, creio que por duas razões: porque se tratava 

de lutas reais, materiais e cotidianas, e porque encontravam com freqüência, 

mas em outra forma, o mesmo mesmo adversário do proletariado, do 

campesinato ou das massas (as multinacionais, o aparelho jurídico e 

policial, a especulação imobiliária, etc.). É o que eu chamaria de intelectual 

‘específico’ por oposição ao intelectual ‘universal’.
46 

 

 

 

Esta especificidade que o discurso do intelectual adquire, abre espaço para 

que ele trate de problemas específicos, perdendo uma universalidade primária, mas 

atingindo-a indiretamente através de uma radicalidade pontual. A escolha da medicina 

como enfoque por parte de Moacyr Scliar em obras como Doutor Miragem, não é, então, 

algo meramente formal como afirma Tânia Faillace, mas, pelo contrário, algo  de caráter 

vital, já que usa a própria experiêNcia vivida do autor como espaço de imvestigação, sem 

no entanto esgotar-se nesta experiência. Outro resenhador habitual da obra de Scliar, 
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Antonio Hohfeldt afasta-se da posição de Faillace quanto ao caráter menor da escolha da 

medicina como tema de Doutor Miragem: 

 

É aqui, enfim, que se coloca o tema de base de Doutor Miragem, que é o 

papel da medicina na sociedade de classes. Verificamos que aos do topo da 

pirâmide competirá curarem os “doentes” do centro e especialmente da 

base desta mesma pirâmide. Na verdade, nenhum médico estará 

especificamente interessado em seu doente, enquanto ser humano, mas tão 

somente nas perspectivas da “pesquisa científica” que um caso menos 

comum poderá apresentar-lhe. para a generalidade, nada mais do que um 

atendimento precário, concedido pelo Instituto, que garantirá o emprego de 

tempo disponível pelos médicos, sua catarse do sentimento de culpa (por 

exemplo, os médicos que ‘gratuitamente’ atendem à Santa Casa), e, enfim 

um sentimento de ‘realização’ aos pobres doentes populares.
47

  

 

Pode-se ver neste trecho como Hohlfeldt identifica a investigação da 

medicina como temática básica do romance de Scliar. Mas o resenhador não se satisfaz  

em caracterizar o tema como uma universal e atemporal abordagem da medicina – 

contextualizando este tema dentro de uma sociedade de classes. Eis aí um tipo de análise 

que hoje, às portas do século XXI, dificelmente seria feita por qualquer intérprete da 

obra. Mas na recepção da obra na época de sua publicação, esta observação não é só 

procedente como necessária. Aí emerge a suplementariedade da obra, recortando-a 

dentro de um contexto político e de um caldo cultural específico. Há um diálogo 

historicizado entre a obra em si e sua crítica. Realmente não se pode analisar as idéias 

sobre medicina no livro sem levarmos em conta que ela está amarrada por uma 

concepção de mundo em que a divisão da sociedade em classes e sociais é ponto 

fundamental. Sob este prisma Felipe e Ramão não são exatamente personagens, nem 

Doutor Miragem deve ser visto como um livro estritamente ligado ao realismo. Temos 
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tipos ou protótipos encampados em ações variadas, em narrativas mesclada de 

verossimilhança e fantasia. Ramão e Felipe não são indivíduos, “são duas classes cujos 

caminhos se cruzam e recruzam, mesmo sem haver uma interdependência direta entre 

elas”.
48 

Para aprofundar-se uma problematização da medicina numa sociedade de 

classes em Doutor Miragem seria interessante a utilização de bibilografia de autores 

respeitados na época, mas que alguns deles deixaram de polarizar as discussões hoje em 

dia como Franco Basaglia e Ivan Illich – além do sempre presente Michel Foucault. 

Moacyr Scliar, ao abordar a medicina, tanto em ensaios como na ficção afasta-se de uma 

concepção positivista da medicina, na qual existiriam certezas e procedimentos corretos, 

próximos da verdade, para conceber a medicina mergulhada nas redes de poder. Ao 

resenhar O nascimento da clínica, de Foucault, coloca como cerne do pensamento do 

francês o binômio saber e poder.  O pensamento de Foucault, por um lado, desaloja os 

saberes ditos científicos – como a medicina – de um mundo celeste das idéias, 

inscrevendo-os no mundo terreno da experiência histórico-social, e, por outro, retira o 

poder só da responsabilidade do Estado, ampliando este  conceito para torná-lo palco de 

toda relação social ou individual. Para Scliar a problematização da medicina por 

intelectuais como Foucault era fundamental: 

 

Qual a impotância do trabalho de Foucault? Vou mer eportar a uma 

experiência pessoal. Como estudante de medicina, aprendi muita coisa: a 

medir a pressão arterial, a olhar por um microscópio e identificar bactérias, 

a fazer uma incisão com o bisturi. Em suma, aprendi o ‘como’, mas 

raramente discuti o ‘quê’, a coisa, a medicina em si, o significado histórico, 

político, social da atividade médica. Livros como “O nascimento da clínica” 

trazem à baila esta questão, que interessa a todos; portanto são 

necessários.
49
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Olhar para a prática profissinal de modo crítico é uma das lições que Scliar 

toma de livros como O nascimento da clínica e traz para a sua própria literatura. E o 

papel que o médico acaba por realizar nesta sociedade de classes traz a constatação de 

que faz parte de um rede de poder, cujo principal foco irradiador não depende 

principalmente do médico mas sim das classes detentoras do grande poder 

socio-econômico. Ë um poder volátil, na qual o médico detém o poder em relação ao 

doente, mas ocupa posição subalterna em relação aos detentores do capital. Em Doutor 

Miragem são desenhados diversos perfis do médico – a partir de personagens realistas, 

mas ultrapassando em muito estes limites – conforme a posição provisória que ele ocupa 

nar redes de poder. Neste perfil do médico como boneco ele ocupa a posição de 

manipulado, verdadeiro marionete (de cordéis invisíveis) dos donos do poder e, ao 

mesmo tempo, manipulador dos pacientes: 

 

A cabeça é um pequeno balão de borracha, cheio de gás, com uma cara 

desenhada: olhos arregalados, sorriso fixo, de grandes dentes. Está preso, o 

balão, ao corpo, por um cordel branco que representa amedula, esta porção 

tão primitiva do sistema nervoso. Quanto ao corpo propriamente dito, é de 

madeira, e todo articulado, como o do pinóquio. quando entra um segurado, 

a cabeça balão afasta-se do corpo e sobe, flutuando, até a altura máxima 

permitida pelo cordel-medula. O diálogo do doente é feito exclusivamente 

com o corpo. O enfermo queixa-se de dor de barriga; a mão do boneco 

estende-se automática, toca-lhe o ventre. A barriga endurece: defende dos 

dedos, duros, frios, insensíveis, verdadeiras garras. Não são movidos por 

cálida curiosidade, os dedos, nem por sabedoria, nem por compreenssão, 

nem por piedade; não podem curar, só podem machucar.
50

 

 

 

Trechos como este em que se pode ver um papel assumido pelo médico nada 



 97 

lisonjeiro nas lutas no interior da sociedade pode manter um diálogo com o pensamento 

do psiquiatra italiano Franco Basaglia formulado, entre finais dos anos 60 e inçios dos 70, 

sobre o papel “de capataz” que o técnico, no caso ao médico assume no controle das 

classes populares:  

 

No entanto, a sociedade chamada do bem-estar e da abundância descobriu 

que não pode mostrar abertamente sua face da violência sem ocasionar no 

interior de si mesma o nascimento de algumas contradições demasiado 

evidentes, que terminarão por voltar-se contra ela. Por isso encontrou um 

novo sistema: estender a concessão do poder aos técnicos que o exercerão 

em seu nome, e continuarão criando – através de outras formas de violência: 

a violência técnica – novos excluídos. 

O trabalho desses intermediários consistirá, pois, em mistificar a violência 

através da técnica, sem a chegara modificar a sua própria, de maneira que o 

objeto da violência se adapte à violência de que é objeto, sem chegar nunca 

a tomar consciência disso, nem converter-se por sua vez em sujeito da 

violência real contra o que o violenta. Os novos concessionários teriam por 

finalidade estender os limites da exclusão, descobrindo tecnicamente novas 

formas de desvio, considerdas até hoje como pertencentes à norma.
51

  

 

E o trabalho destes intermediários é utilizado até a exaustão como peças que 

podem ser repostas facilmente, graças a abundância de peças de reposição. O médico é 

então utilizado neste sistema de modo inumano, transformado em máquina exigida no 

seu limite. E em Doutor Miragem, a situação de um médico exaurido de suas forças é 

explorada em outro perfil, o do médico como insone, a partir da personagem velho 

médico de cidade do interior, Doutor Armando: 

 

Não agüento mais. Na íltima cirurgia, seus olhos estão se fechando... Se 

fecham, ele se vê num campo, ao sol. Um riacho corre entre pedras. Árvores, 

pássaros cantando... Paisagem deliciosa. 
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Um sobressalto. Suas mãos dentro do tórax do paciente, estão mergulhadas 

num lago de sangue. Que estou fazendo, meu Deus? Estou dormindo! 

Assusta-se, pinça a artéria que sangra. Vai para casa roído de remorços: tal 

é o preço que se paga por um instante de paz..
52  

 

 

Estes papéis que o médico pode assumir na luta de classes segundo os 

debates políticos-culturais do período do regime militar no Brasil também emerge da 

concepção de medicalização de Ivan Illich na sociedade industrial, pensador 

seguidamente citado por Moacyr Scliar, inclusive na sua já mencionada resenha sobre 

Foucault. Para Illich, a sociedade na segunda metade do século XX vivia numa 

progressiva situação de medicalização, concebendo inlusive o conceito de iatrogênese, 

que seria a “enfermidade, impotência, angústia e doença provocadas pelo conjunto de 

cuidados profissionais”
53

 que pode ser observada em três diferentes níveis de 

medicalização, o clínico, o social e o estrutural: 

 

Primeiro, a intervenção técnica no organismo, acima de determinado nível, 

retira do paciente características comumente designadas pela palavra 

saúde; segundo, a organização necessária para sustentar essa intervenção 

transforma-se em máscara de uma sociedade destrutiva, e terceiro, o 

aparelho biomédico do sistema industrial, ao tomar a seu cargo o indivíduo, 

tira-lhe todo poder de cidadão para controlar politicamente tal sistema. a 

medicina passa a ser uma oficina de reparos e manutenção, destinada a 

conservar em funcionamento o homem usado como produto não humano. 

Ele próprio deve solicitar o consumo da medicina para poder continuar se 

fazendo explorado.
54

  

 

Em Doutor Miragem é clara esta crítica a situação de medicalização. Mas ao 

contrário de intelctuais como Illich, não se oferece nem um sistema alternativo. Este 
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livro, como grande parte da obra do escritor gaúcho, não apresenta soluções – ao meu ver 

não por incapacidade mas por ser proposta do seu discurso ficcional não trazer nada 

pronto nem enunciar vedades acabadas. A literatura de Scliar faz denúncias e não traz 

soluções prontas, mas “vive sobremodo da sugestão que provoca no leitor, levando-o de 

certa maneira, se não à criação ao menos à cooparticipação: é um clima o que surge da 

leitura, que envolve o texto como névoa e fantasia”
55

. Mas as denúcias estão presentes e 

são tão fortes, que leva inclusive a um resenhador como Danilo Ucha a acreditar que o 

livro “ressuscita a tese antiga de que a medicina só beneficia o homem e gratifica o 

médico se for encarada como sacerdócio”
56

.  

Na outra ponta do binômio poder e saber temos o saber, e como já vimos naa 

análise deos outras obras ficionais do autor, a literatura de Scliar presta-se 

incontestavelmente para um questionamento do conhecimento. A incapacidade da 

compreensão total das coisas, as lacunas do saber que nunca podem ser preenchidas 

surgem no episódio em que Felipe é apelidado de Doutor Miragem: 

 

Me invejava.  Nas aulas práticas eu sentia seu cotovelo hostil em minha 

barriga, tentando impedir que eu me aproximasse do cadáver.  Eu não 

comprava a briga, não; deixava o cotovelo ali, acomodava-o entre as dobras 

de meu avental e, com um hábil movimento, desviava-o do caminho.  Me 

chegava à mesa e ficava dissecando. 

 No pé direito do cadáver julguei ter encontrado uma veia anômala.  

Mostrei-a ao instrutor.  Não é veia anômala, disse. 

 - Mas o que é isto, então? - perguntei. 

 - Nada - respondeu. 

 - Como, nada? 

 - Nada.  Nada de importante. 

 - Nada, nada! - eu, irritado. - Nada não pode ser!  Alguma coisa tem que 

ser, para estar aí no cadáver.  Nada, nada! 

 - Pois não é nada. - Riu: - Não existe, sabes? É uma miragem. 
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 Afastou-se.  Jurandir ria e me imitava: "Nada, nada!" Apelidou-me de 

Doutor Miragem.  A coisa pegou: no jornalzinho da Faculdade me 

caricaturizaram olhando um cadáver com lente.  A legenda: Doutor 

Miragem.  E era assim que todo o mundo me chamava
 57

 

 

 

O estudante Felipe tentava saber o sentido de todos acontecimentos 

ocorridos no corpo humano, confiando totalmente na experiência e na razão. Tudo teria 

que ter uma explicação e um sentido – nada pode ser gratuito, nem mesmo aquela veia 

incoveniente. E ele recebe o apelido por aquilo que ele representava o oposto: um olhar 

de miragem que não vê preferencialmente o real e o objetivo, na lógica inversa dos 

apelidos populares, na qual um careca recebia o apelido de Caetano na década de 70 e 

uma pessoa de cor negra pode receber o apelido de Alemão. O apelido vai receber 

diversas conotações na trajetória de Felipe, até ele tornar-se uma miragem do que 

pretendia ter sido. Ë o clínico em sua formação utópica, na qual a visão adquire um status 

de pureza e objetividade, que culminaria com a capacidade de tudo ver. Foucault constata 

em O nascimento da clínica o estabelecimento do poder da visão da medicina clínica no 

qual “o olhar se realizará em sua verdade própria e terá acesso à verdade das coisas”
58

. 

Dos mestres de Felipe, que não dão tanta atenção à veia anômala, já pressupõe se uma 

relação mais pragmática em relação ao poder do olhar e do conhecimento médico – 

possuem a capacidade de recortar o que se vê e jogar fora o que não interessa ao 

conhecimento médico, numa espécie de olhar pragmático da clínica. 

Ao final da narrativa o apelido de Miragem muda completamente de sentido, 

Felipe torna-se uma miragem do que pretendia ser. Se por uma lado a pretensão incial de 

tudo ver, saber e curar era utópica, o Felipe do final da narrativa de sua trajetória é um 

estereótipo acabado de médico cooptado pela má medicina, tornando-se próspero diretor 

de clínica de rejuvenescimento – exemplo extremo da medicalização de que nos fala Ivan 
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Ilich, engendrando até uma negação da morte –, como se pode observar na proposta feita 

a Felipe pelo proprietário da clínica: 

 

– É invenção de um médico italiano, um negócio que pode dar muito 

dinheiro. Injeções... Noventa. Três por dia. Dieta, exercícios coisa e tal: 

enfim um tratamento caro . Só que o italiano não pode aparecer, sabes como 

é? Ele tem uma situação meio complicada. Tu darás cobertura. Examinarás 

o pacientes, darás as receitas – enfim, estas coisas sabes melhor que eu. 

Quanto ao pagamento... Já deves ter ouvido dizer que pago bem. E terás 

porcentagem sobre as contas dos pacientes. Topas?
59

  

 

 

Então qual seria o modelo de médico a ser seguido segundo o discurso 

engendrado pelo Doutor Miragem, um médico que tem a utopia de tudo saber e tudo 

curar ou o médico totalmente cooptado por um sistema que reproduza a doença e a 

miséria? É aqui que a obra de Moacyr Scliar se diferencia da tradição de romances sobre 

a experiência – o discurso do autor gaúcho – como já foi  – visto não oferece  soluções, 

modelos a serem seguidos ou mesmo um sistema organizado de idéias a serem seguidas. 

Para isto ele se afasta do receituário realista de procurar ser cópia fiel da realidade. Um 

dos modos pelo qual isto é realizado é através do seu “artificialismo”, no qual a 

intercalação dos fragmentos é extremamente elaborado, com paralelismos, antagonismos 

e ecos entres eles, o que torna a obra quase um jogo. nas palavras de Tânia Faillace: 

“Doutor Miragem é uma série complexa de paralelismos, de comparações,  em que as 

situações se repetem e se autorefletem até a náusea”
60

. Este artificialismo não tornaria a 

obra falsa e estéril, pelo contrário, este artificialismo faz a obra assumir-se como 

construção e texto, e não advogar um lugar de verdade. É tão telenovelesca a trama que a 

afasta de grandes compromissos realistas e se assume como construção, exagerando no 

artificialismo conscientemente. 
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Outra forma de se afastar da verdade dos realismos é a incorporação dos 

elementos irracionais e mágicos. Um elemento catalizador da dimensão mágica em 

Doutor Miragem é o amuleto do feiticeiro da Calábria, que funciona de forma análoga à 

“pequena sereia” no (Ciclo das águas). Este amuleto, “uma pequena mão, aberta, com o 

desenho de um olho gravado na palma”
61

, que outrora pertenceu a um feiticeiro 

antepassado de Felipe, emerge em diversas passagens do texto, mostrando o contraste 

entre o racional e o irracional, e abrindo uma janela permanente para o desconhecido. O 

desconhecido e o irracional, muitas vezes metonimizado pelo insólito, emerge em 

passagens como da descrição do museu de aberrações que um servente da Faculdade de 

Medicina apresentou a Felipe – e no qual o amuleto também tem espaço: 

 

Por uma módica quantia me mostrou o museu de peças anatômicas bizarras, 

que ficava no subsolo da Faculdade.  Ali estavam, conservados em álcool, o 

feto com duas cabeças, um tórax de mulher com doze mamas, a cabeça do 

homem que tinha um olho - muito aberto, fixo - na testa.  Ali estava o pé com 

doze dedos.  A mão de cuj a palma brotava, como uma arvorezinha, uma 

segunda mão, menor; do polegar desta saía um minúsculo dedo.  Ali 

estavam os xifópagos, claro, e a orelha mumificada com três lóbulos.  Ali 

estava o pênis bífido e a unha em espiral.  Ali estava a língua calcificada 

(pedra, verdadeira pedra) e o nariz de um bugre, atravessado, em dezoito 

lugares, por estiletes de sílex.  Ali estava (meu coração bateu mais forte) a 

mão que tinha um olho encravado na palma.
62

 

 

A incorporação do elemento mágico também pode encontrar explicações em 

uma própria opção intelectual de Scliar , afastando-se de concepções positivistas de 

ciência, de relativizar todo conhecimento, colocando lado a lado hierarquicamente o 

saber mágico e o saber científico. Em Doutor Miragem as oposições entre médicos e 

curandeiros não são colocadas como decorrentes de um atraso dos segundos em relação 
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aos primeiros, mas decorrentes de adoção de paradigmas epistemológicos diferentes: 

“trabalhava com ervas, munca receitou remédio de farmaçia, não se metia com o doutor, 

a troco de que tinha o doutor de se meter com ele?”  A resposta não está no conhecimento 

mais na prática do poder, tanto de médicos como de curandeiros, já que disputam o 

mesmo público de potenciais assistidos. A antropóloga Maria Andréa Loyola, a partir de 

pesquisa realizada junto a comunidades populares de Nova Iguaçu, no estado do Rio de 

Janeiro, em finais da década de 70, observou que as relações entre a medicina oficial e o 

curandeirismo, tem como pano de fundo paradigmas epistemológicos: 

 

As relações entre a medicina oficial e a medicina popular não são estáticas 

como deixam transparecer os estudos que assciam a medicina popular aos 

comportamentos atrasados, arcaicos, tradicionais ou rurais, esvaziando 

assim a questão da relação e interpretação dos dois sistemas terapêuticos: 

medicina erudita, ocidental, e medicna popular, mágica e/ou religiosa. (...) 

As oposições entre as duas medicinas traduzem-se, por outro lado, em 

oposições de classe, as representações da doença, como doença do corpo ou 

doença do espírito, sendo determinadas por um conjunto de características 

sociológicas.
63

  

 

Ainda enfocando as relações entre  medicina oficial e mágica, é no episódio 

da expulsão dos curandeiros da cidade de Piraí pelo delegado, por ordem do Doutor 

Felipe, que surge um dos poucos momentos do livro no qual aparece uma situação 

satisfatória no universo narrativo. Através da fraternidade e companheirismo, constrói-se 

uma seminal sociedade alternativa – sempre presente no imaginário do anos 70 – de 

curandeiros, rezadeiras e especialistas em ervas, os excluídos da sociedade por 

determinação médica:  

 

Passam-se os dias. a princípio separados em grupos conforme a categoria 
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das antigas clientelas, os curandeiros vão sendo forçados a um convívio 

mais íntimo, limitados que estão pelas paredes da caverna da qual, por 

medo ao delegado, pouco saem. São agora uma comunidade. Dividem entre 

si tarefas: há quem cozinhe, há quem limpe o recinto. E todos os dias, ao 

final da tarde, reúnem-se em assembléia em torno à fogueira, discutindo a 

situação. O que está acontecendo?, O que foi, mesmo, que aconteceu? O que 

vai acontecer?
64

  

 

 

Outro personagem de nítida referência a um universo mágico é o 

propagandista farmacêutico e vizinho de Felipe desde a infância, Aladino, descrito como 

aquele que “a gente nunca via entrar, silencioso que ele era” (DM, 37). Como o gênio da 

lâmpada maravilhosa do Aladim das 1001 noites, Aladino é um realizador de desejos. 

Sua presença inusitada em vários episódios da vida de Felipe é sempre para solucionar, 

quase sempre precariamente, uma demanda de Felipe. Ë ele quem fornece a primeira 

maleta do Doutor Felipe, quem consegue a colocação no laboratório do Professor, quem 

lhe indica o emprego de médico em Piraí. Grande incentivador da carreira profissional de 

Felipe, nuca cobra nada, como num pacto faústico. É ele também quem presenteia o 

jovem estudante de medicina com os livros de A. J. Cronin: 

 

Foi ele quem me emprestou ‘A cidadela’ e “As aventuras da maleta negra’, 

de autoria do médico escocês A. J. Cronin. Arrebatavam-me tais livros. Eu 

lia para meus pais as passagens mais emocionantes. Ficavam de lágrimas 

nos olhos: vais ser um grande médico diziam. aladino concordava..
65

 

 

É interessante este diálogo explícito entre o Doutor Miragem e os romances 

de Cronin. Tomando-se o romance A cidadela do médico escocês, observa-se algumas 

semelhanças e outras tantas diferenças em relação ao romance de Moacyr Scliar. A 

cidadela, publicado em 1937, seguidor de uma tradição da temática médica na literatura, 
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parte da experiência do autor como médico numa região mineira do País de Gales, para 

narrar, numa cronologia linear, os primeiros anos de profissão de um jovem médico, o 

Dr. Manson. Como Felipe, Manson tem inicialmente ideais claros de um papel social 

importante do médico e uma cega confiança na ciência médica de sua época. A diferença 

fundamental entre as duas obras é que em A cidadela – apesar de a trajetória de Manson 

ser tão frustada, e até mais trágica que a de Felipe – a confiança do personagem na 

medicina é aceita pela próprio texto. Em Doutor Miragem, com o desenvolver da trama, a 

confiança na medicina evapora-se, sendo trocada pela idéia de que medicina e poder 

estão intimamente ligados em todos os níveis – não sendo oferecida ao leitor nenhuma 

outra utopia em contrapartida. No romance de Cronin, apesar de o Dr. Manson seguir 

muitas vezes, desavisadamente, caminhos errados, existe um caminho correto, o da 

ciência médica. No início de sua trajetória como médico é assim descrita sua confiança 

na ciência: 

 

Era o primeiro a reconhecer que ainda não sabia quase nada. Mas estava 

tratando de aprender a pensar por si mesmo, a procurar ir além das 

evidências, esforçando-se para descobrir as causas reais. Até então nunca 

se sentira tão poderaosamente atráido para o ideal científico.
66

 

 

 

Isto que poderia ser visto como um ingênuo idelismo de um jovem médico, é, 

no entanto, bastante semelhante aos ideais do Dr. Manson ao final da narrativa, quando é 

julgado por má prática médica em seu discurso de defesa perante os tribunais do órgão 

regulador da prática da medicina na Grã-bretanha: 

 

Escutando libelo que foi apresentado hoje aqui contra o meu procedimento, 

não me cansava de perguntar a mim mesmo que mal havia feito. Não quero 
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trabalhar com charlatães. Não creio em remédios de pura mistificação. Por 

isso mesmo, atiro para o lado quase todos esses reclames de vistosos rótulos 

científicos que entopem todos os dias a minha caixa-postal. Bem sei que 

estou falando com franqueza inconveniente, mas é uma coisa que não posso 

evita. Devemos ser muito mais liberais do que somos. Se dermos para achar 

que tudo fora de classe é errado e que tudo dentro dela está certo, então será 

a morte do progresso científico.
67

 

 

 

Depois de mais de 300 páginas, o ideal cientificista de Manson (e, po que não 

a de Cronin) recebe apenas alguns retoques, mas permanece essencialmente utópica, 

concebendo a vinculação entre medicina e poder de sua época, como meros  desvios que 

poderiam se consertados, para então emergir uma sociedade com uma ciência imparcial, 

que traria vantagem para todos. Uma utopia alicerçada na autoridade científica e médica, 

semelhante àquela que vimos em alguns contos do Histórias de médico em formação, 

analisados no subcapítulo 4.1. A confiança na ciência médica, pedra de toque de A 

cidadela (que o próprio título remete a uma medicna científica a ser conquistada e 

protegida), é completamente esvaziado em Doutor Miragem, romance no qual não se 

estabelece nenhuma utopia a ser perseguida, oferecendo-se apenas uma sociedade onde 

saber e poder não se separam nunca. A confiança na medicina de A cidadela é 

reproduzida, ao nível textual, na confiança nos ideais realistas de reprodução da 

realidade. O tipo de literatura realizado em  A cidadela é exemplo típico do realismo 

ingênuo de que fala Cortázar, que até mesmo não se afasta de concepções românticas. 

Neste projeto pretende-se a tranqüilidade de um texto seguro, que consiga  uma 

reprodução fiel de uma pretensa realidade, ancorando-se na experiência do autor/médico 

em aventuras semelhantes ao do personagem principal. A autoridade da medicina e da 

ciência ecoa na autoridade da literatura realista. Isto não quer dizer que um best-seller 

permanente, como A cidadela, de postura bastante crítica em relação à medicina de sua 
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época no Reino Unido, seja algo completamente condenável. Pelo contrário, ele inclusive 

teve um papel muito importante para mudanças efetivas na Saúde Pública britânica – a 

literatura influindo na sociedade, invertendo paradoxalmente a equação realista de que a 

arte imita a vida. O que não se pode negar que este tipo de literatura tem seus limites 

marcados.  E estes limites dizem respeito à confiança tranqüilizadora na medicina (e na 

ciência) e no receituário da literatura realista. 

Voltando definitivamente à obra do autor gaúcho, pode ser interessante 

observar a utilização que é feita em Doutor Miragem do primeiro livro do autor, o 

Histórias de médico em formação. Logo no início do romance reproduz-se situação 

idêntica do conto “Pequena história de um cadáver”, onde  se descreve o início de quatro 

calouros na Faculdade de Medicina, fazendo o curso de anatomia. Os quatro 

personagens, no Doutor Miragem, são Felipe e mais três colegas. Um deles, Jaime (que é 

o segundo nome do autor, Moacyr Jaime Scliar), é um estudante de medicina, filho de 

imigrantes judeus (como o próprio autor) que também escreve contos. Um dos contos 

que escreve chama-se “Pequena história de um cadáver” e é o próprio conto de Moacyr 

Scliar publicado em 1962: 

 

 Jaime escreveu um conto, que foi publicado chamava-se Pequena 

História de um Cadáver. Começava assim: "Numa manhã (bela, talvez) de 

janeiro do ano da graça de l 9.... Maria da Silva, branca, solteira, de 26 

anos, esquizofrênica, após tomar impulso decisivo lançou-se de cabeça 

contra a espessa parede do Hospital de Alienados, a qual confirmou a 

tradicional superioridade (sic, F.N.) das pedras sobre os crânios humanos".  

E continuava: "Maria, que durante toda sua vida fora um trambolho inútil 

para a família e o último refúgio de soldados sem vintém, de repente passou 

a ter certo interesse, e mesmo utilidade: seu corpo, colocado num caixão de 

pinho bruto, foi levado à Faculdade de Medicina para ser usado em estudos 

de anatomia.  Havia falta de cadáveres, naquele ano, e Maria era esperada 
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com ansiedade. 

No momento em que o carro fúnebre penetrava no pátio da escola era 

afixada no saguão a lista dos candidatos aprovados no exame vestibular. 

 Um grupo de quatro estudantes começa a dissecar o cadáver.  Enquanto 

manejam pinças e bisturis, discutem a problemática social, a função da 

medicina, o sentido da vida.  Um é diletante – (Quem?  Zé Gomes?); outro, 

um revolucionário congênito (Sic!  Mas quem?  O próprio Jaime?  Não me 

parecia); o terceiro, neurótico (poderia ser o o quarto, um frio calculista? 

(Eu?  Não, Jaime. Aí erraste). 

 Enquanto isto o cadáver apaixona-se (!) pelos quatro rapazes - um terno 

sentimento que não cessa mesmo quando lhe extraem o coração, mesmo 

quando lhe expõem à luz útero e ovários.  O ano letivo termina.
68

 

 

O próprio conto ‘real’ de Moacyr Scliar aparece como personagem desta sua 

nova ficção – fazendo um interessante elo entre ficção e “realidade”, na medida em que o 

conto foi efetivamente escrito e publicado do modo em que é descrito. E o próprio 

personagem Felipe, ao fazer comentários críticos entre parênteses, vai questionar o conto 

como reprodução da realidade em que viviam no universo do Doutor Miragem; 

chegando a dizer que Jaime errou ao construí-lo como personagem. Este modo 

parodístico e paradoxal de tratar uma obra ao mesmo tempo real e ficcional mais uma vez 

tem o papel desestabilizador da realidade que grande parte da obra de Macyr Scliar 

assume – nos mostrando que as proximidades entre o ficcional e o real são grandes, já que 

ambos são construções, como explicita o autor no parágrafo final do Doutor Miragem e 

também deste capítulo: 

 

Contarei a história ao Jaime; talvez ele possa aproveitá-la, ele ou um de sus 

amigos escritores. dá um romance o episódio. Por que não? Desde que o 

autor use outro nome para o personagem, pode contar tudo. O real e o 

imaginário o verossímil e o inverossímil”. E continua o 
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escritor-personagem: “Terá traçado então o perfil do médico como Doutor 

Miragem”.
69
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5. DIAGNÓSTICO BREVE 

 

 
Observou-se na obra ficcional de Moacyr Scliar uma problematização da 

medicina e da ciência, numa perspectiva anti-positivista. Afasta-se de visões que vêem 

numa medicina científica a possibilidade de atingir a verdade e a certeza, e que seja, 

portanto, tranqüilizadora. A análise das obras de outros autores, pelo contrário, mostrou 

opções ficcionais ou memorialísticas (no caso de Pedro Nava) que denotam uma 

perspectiva positivista que engendra uma ciência tranqüilizadora, que pode atingir a 

verdade, desvinculando ciência, verdade e poder. 

 É instigante como a ficção de um médico, Moacyr Scliar, radicaliza na 

exploração de elementos fantásticos em várias obras, sem perder o contato com sua 

experiência com a doença e os doentes, pelo contrário - ao tematizá-la nas obras - 

potencializando-a e alargando conhecimentos em processo. O olhar do patologista ao 

microscópio não deixa-o em uma posição segura, pelo contrário. A realidade "doente" 
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que ele mira na lâmina contamina-o. O médico/escritor Moacyr Scliar não se furta em 

se contaminar pelo que ele olha. Na verdade busca esta contaminação 

desestabilizadora, matéria-prima de sua ficção. 

 Ao mesmo tempo, a experiência como médico é utilizada de uma forma não- 

autoritária, ao contrário da prática dos outros autores examinados. A partir de sua 

experiência inicial com os contos Histórias de médico em formação, ele passa a utilizar 

a sua experiência como médico para problematizá-la, não colocando-a num pedestal, 

pelo contrário, mergulhando-a nas relações de poder existentes dentro da sociedade.  
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ANEXO 

Entrevista com Moacyr Scliar 

 

1. Teodoro: Vamos consversar sobre as relações entre medicina e literatura na sua 

obra. 

Scliar: Eu fui primeiro escritor do que médico - desde criança eu já escrevia. Eu já tinha 

coisaS publicadas quando me formei em medicina.. Tenho inclusive um livro 

publicado, chamado Histórias de um médico em formação, que foi uma coletânea de 

contos que publiquei na época em que estava na Faculdade de Medicina. A faculdade 

tinha um jornal, no qual eu publicava muito, e quando me formei, amigos deram a idéia 

de que eu juntasse estes contos e fizesse este livro. Este primeiro livro me deixou muito 

entusiasmado em um primeiro momento. Depois, quando O reli, percebi que não era tão 

bom quanto eu pensava; ao contrário, era um livro de principiante. Foi um livro que eu 

nunca mais deixei publicar, ficou praticamente inédito. Minha aproximação da 

medicina foi uma aproximação diferente  da literatura. Meu interesse pela medicina 

vem da doença. Doença sempre foi algo que me fascinou, mas que também me 

assustava muito. Não que eu tivesse medo de ficar doente. Ao contrário, para mim ficar 

doente era sempre uma experiência interessante. Ficava muito assustado era quando os 

meus pais ou os meus irmãos ficavam doentes. Nós éramos de uma família pobre e 

doença era uma catástrofe. E acho que foi em grande parte por causa desse temor que eu 

acabei indo para a medicina. Era um temor que envolvia fascinação. Acho que só podia 

reverter esta coisa conhecendo o corpo humano, como ele funciona, como ele adoece. E 

então fiz o vestibular de medicina e passei - sempre fui um aluno muito destacado. E 
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cursar medicina para mim foi uma experiência transcendente. Ela é transcendente desde 

o momento em que a gente entra na faculdade, porque o aprendizado da medicina 

começa pelo cadáver. Eu nunca tinha visto um morto, e de repente tinha que tocar num 

morto. A experiência deste contato com a morte mexe profundamente com a pessoa. 

Depois as outra experiências, principalmente o contato com o doente, a cirurgia, o 

parto... Também me marcou muito uma outra experiência ainda quando eu era 

estudante de medicina que era o seguinte: os estudantes podiam ter um estágio 

remunerado em serviços públicos de urgência e então fui trabalhar num serviço de 

urgência da Previdência Social. Era num município da Grande Porto Alegre chamado 

São Leopoldo e minha tarefa era ir de ambulância atender pessoas doentes em casa, o 

que na verdade nem podia fazer porque eu não era médico formado. Mas ninguém dava 

bola para isso e tinha um médico de plantão. Isso significou para mim uma experiência 

social muito importante. Porque comecei a entrar em vilas populares, nas choupanas em 

que viviam várias pessoas - e comecei a ver como estas pessoas viviam. Como já tinha 

um passado esquerdista, isto o reforçou mais ainda. Por outro lado, começou a me dar a 

idéia de me dedicar a alguma coisa social dentro da medicina. Saúde Pública começou 

então a me interessar. Logo que me formei, fui trabalhar com tuberculosos em um 

hospital público. Naquela época o programa de combate à tuberculose no Brasil era 

muito bom. E essa possibilidade de tratar uma doença na população, de ter a visão 

social da doença foi uma coisa que mudou a minha cabeça. Tive também a sorte de que 

tinha no Rio Grande do Sul, trabalhando na Secretaria de Saúde, de onde eu era 

fucionário, um grupo de jovens médicos avançadíssimos para a sua época. Era um 

grupo que revolucionou a Saúde Pública. E tive a sorte de me incorporar e de participar 

desse trabalho, que era fascinante. Nunca fui um grande sanitarista, eu era um 

sanitarista médio; mas isso não tinha importância. A satisfação de fazer parte deste 



 126 

grupo era o suficiente.  

 

 

2. Teodoro: Aparece também na sua obra, junto com a fascinação pela medicina, a 

fascinação pela pesquisa, a pesquisa do médico, do sanitarista e até a do 

microbiologista. A possibilidade de pesquisar, descobrir, desvendar seria um dos elos 

entre a medicina sanitarista e a literatura? 

Scliar: Não há dúvida. Por exemplo um homem como Osvaldo Cruz; o microscópio é 

uma revolução na vida dele. Ele conta no prefácio de sua tese de doutorado que quando 

ele descobriu o microscópio era como se ele entrasse em um mundo novo. E o 

microscópio é um instrumento fundamental em Saúde Pública. Além da pesquisa pura 

há este trabalho aplicado que é a Saúde Pública. E além do mais existe o aspecto 

simbólico. É a penetração em um munto invisível. Existe um conto do qual não me 

lembro o nome nem o autor
1
, que conta a história de um médico que olhando pelo 

microscópio vê uma mulherzinha e se apaixona por ela. E é um amor impossível. Mas 

acho que isto é muito simbólico e tem grande apelo literário. 

 

 

3. Teodoro: Em O Ciclo da Águas, Marcos, o protagonista, já tem esta fascinação pelo 

microcóspio, que seria o intermediário das descobertas sobre si próprio. 

Scliar: Marcos é muito pequenino comparado com a mãe. A mãe é uma mulher 

gigantesca, vital.  Ele é um deprimido, ensimesmado, voltado para si mesmo, 

encolhido, curvado sobre o microscópio, impotente. Não é o caso da mãe que saía para 

a rua à procura de homens. 

 



 127 

3.A. Teodoro: Este olhar no microcóspio é diferente daquele do Oswaldo Cruz, ele 

acaba não somando, não descobrindo nada – só gerando fracasso. 

Scliar: Veja só, toda a experiência da medicina, de alguma maneira, acaba aparecendo 

na minha literatura. É uma coisa curiosa como as pessoas encaram um escritor que tem 

uma segunda profissão. O que as pessoas tendem a pensar é o seguinte: ele tem que ter 

uma segunda profissão, porque ninguém vive de literatura, então ele precisa de algo 

para se sustentar e ele não gosta daquilo que faz. Comigo acontece algo bem diferente 

disto. Eu poderia viver de literatura; já há tempo eu poderia viver do que escrevo. Acho 

que outros escritores no meu lugar viveriam só de literatura. E eu, ao contrário, nunca 

quis abandonar a Saúde Pública e indiretamente a Medicina. Na verdade eu tenho uma 

enorme admiração pelo trabalho médico e pelo de Saúde Pública. Se Jeová se 

materializasse na minha frente e perguntasse “O que tu queres ser? Mas tem que 

escolher só uma coisa: Ou médico ou escritor?” Eu escolheria ser médico. Se tivesse 

que optar por uma coisa de realização, por incrível que pareça, eu preferiria a Medicina. 

Mas felizmente não tenho que optar e tenho essa sorte que é rara de exercer duas 

atividades em que uma contribui para a outra. E por outro lado, a medicina é uma 

profissão nem sempre gratificante, na qual existem situações sombrias, situações 

frustantes, situações desesperadoras. É um rito de passagem. 

 

 

4. Teodoro: O Doutor Miragem é o primeiro romance no qual o senhor tematiza 

efetivamente a medicina, o fazer médico.  

Scliar: Este é um livro amargo. A verdade é que a experiência da medicina quando a 

gente saía da faculdade, sobretudo a medicina pública, é muito chocante. É tudo muito 

contaminado pela politicagem, pela má fé. Era difícil trabalhar direito. Boa parte desta 
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medicina de atendimento ao pobre e ao trabalhador é um simulacro para enganar as 

pobres pessoas. E isso me amargurou muito. Quando eu terminava os plantões e fazia 

um balanço - me perguntando “o que eu fiz de bom hoje?” - era difícil descobrir casos 

em que eu pude realmente ajudar. O Doutor Miragem tem muito dessa amargura.  De 

qualquer modo, eu estou tocando na relação entre medicina e poder. E este era um tema 

muito freqüente nos meus primeiros anos de exercício da medicina. E eu continuei a me 

interessar por este tema. Voltando ao caso de Oswaldo Cruz, eu podia entendê-lo 

perfeitamente. Eu podia ver também como aquele tipo de relação que ele mantinha com 

o governo, um século depois, mantinha-se a mesma. É o problema de como se vai fazer 

tecnicamente e cientificamente alguma coisa sem fazer concessões ou distorcer os seus 

propósitos. O Oswaldo Cruz fez várias concessões e também sucumbiu ao autoritário 

que havia dentro dele. Mesmo assim, o trabalho realizado foi maravilhoso.    

 

5. Teodoro: Estava relendo o Sonhos Tropicais, e ao mesmo tempo acompanhando o 

noticiário dos jornais (janeiro de 2000), e parecia que o passado estava retornando - 

com o próprio reaparecimento da febre amarela. Eu lia o episódio do livro no qual 

aparecia aquele personagem que criava e vendia ratos para as brigadas do Oswaldo e ao 

mesmo tempo via no telejornal um cidadão que afirmava que a Petrobrás estava 

comprando os pássararos mortos pela mancha de óleo para se livrar das multas. A 

própria ciência teria que olhar para o passado para poder continuar nas suas 

descobertas? 

Scliar: Olhar para a sua história é importante. Eu sou fascinado pela história da 

medicina. Como sou professor da Faculdade de Ciências Médicas na cadeira de 

Medicina Preventiva, sempre começo meu curso com uma aula sobre a história das 

idéias médicas - e os alunos não gostam, o que é muito compreensível. Eu entendo que 
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para um jovem de 19, 20 anos história seja uma coisa empoeirada, velha. Mas eu acho 

eatremamente útil porque através da história da medicina você se dá conta de que erros 

que estão sendo cometidos agora são reprises de erros que foram cometidos no passado. 

O reaparecimento de doenças é uma prova disso.  

 

5.A. Teodoro: Na introdução de A paixão transformada, o senhor comenta a grande 

separação que existe entre Humanidades e Ciências, trazida à tona pelas conferências 

de C. P. Snow em 1960. A sua obra seria um movimento de aproximação entre esses 

dois campos, já que a medicina estaria no campo das ciências? 

Scliar: Hoje em dia há um interesse por uma ára que se chama Humanidades Médicas, 

que é um conjunto de disciplinas que inclui história da medicina, sociologia médica, 

comunicação médica, ética médica, e que visa justamente ampliar essa dimensão 

humanística da medicina. Mas, na realidade, o médico torna-se cada vez mais um 

profissional tecnocrático e esta área de estudo não vem alcançando grande sucesso com 

os médicos. Mas no entanto abre-se uma oportunidade àqueles médicos que têm 

interesse de desenvolver esse conhecimento. Eu ainda gostaria de fazer um comentário 

sobre o Sonhos Tropicias. Este livro tem uma história. Ele foi publicado pela 

Companhia das letras. O editor Luis Schwartz é um editor que interage muito com o 

escritor - não é aquele editor que simplesmente recebe os originais e manda para a 

gráfica. Ele está sempre tendo idéias de novas coleções, novos livros; e um dia me 

telefonou dizendo que estava pensando em uma série de romances tendo como 

personagem figuras exponenciais da nossa história. Então perguntou se eu queria 

escrever um desses romances e eu respondi que sim. Quem seria o personagem? 

Getúlio Vargas, eu disse. É uma gande figura, gaúcho, que sempre me interessou. Mas 

Getúlio já estava ocupado pelo Rubem Fonseca, que estava escrevendo Agosto. Então o 
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Luís me sugeriu o Oswaldo Cruz. Quando ele me falou em Oswaldo, me veio na cabeça 

que era uma figura que eu conhecia muito bem. Na verdade não era que eu o conhecia 

muito bem, mas é um nome muito presente na atividade de Saúde Pública. E num 

primeiro momento achei que era um personagem que não daria muito material. Então 

ele fez uma proposta: “Por que você não faz uma pesquisa sobre o Oswaldo Cruz e vê se 

te interessa ou não?” Eu acabei passando uma semana no Rio de Janeiro, na Fundação 

Oswaldo Cruz, nos arquivos, tendo em mãos documentos dele próprio, e comecei a 

estudar e ler sobre isso. E acabei me dando conta que tratava-se de um personagem 

extraordinário, porque sintetiza as contradições de nosso país. É espantoso como 

Oswaldo Cruz é o Brasil. Ao mesmo tempo, eu percebi que a história dele é tão 

fantástica que a simples biografia dele já seria melhor do que um romance. Mas como 

eu me comprometi, fiz um romance. Mas procurei transcrever o maior número de 

informações. Isso virou o calcanhar de Aquiles do livro. José Castelo, que é um crítico 

de São Paulo, observou bem que a realidade engoliu a ficção. E estou um pouco de 

acordo com ele. Mas acho explicável porque a vida que o Oswaldo Cruz teve, com 

todos os episódios, é uma vida tão interessante que é uma dessas vidas que as pessoas 

dizem: minha vida daria um romance. A vida de Oswaldo é um romance. Isto não me 

importou porque conhecer esta figura e escrever sobre ela é tão gratificante que quando 

terminei o livro eu já tinha tido a gratificação por ele ter me inspirado. E eu sou um 

divulgador incansável do Oswaldo Cruz. E eu conheci outros médicos. Aliás, a área de 

Saúde Pública tem várias figuras fascinantes. Outro médico é Noel Nutels, que era um 

Oswaldo Cruz diferente. Em comum com Oswaldo ele tem a paixão. Era um 

apaixonado pelo seu trabalho, um misto de Saúde Pública e de indigenismo. Vai 

perguntar se ele era um grande sanitarista? Não, Noel não era. Era um grande 

indigenista? Não, talvez também não fosse. Era um homem que adorava tudo o que 
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fazia. Ele me interessava por ser um judeu russo, como os meus pais, vindos da mesma 

região, e que se interessasse tanto pela realidade brasileira, transformando-se em um 

brasileiro tão autêntico. Isto fazia com que me identificasse com ele além do fato de 

tê-lo conhecido pessoalmente. De novo, era um personagem cuja biografia já parecia 

uma obra de ficção. Mas no caso da Majestade do Xingu, como estava alertado pela 

experiência prévia, procurei um jeito de narrar que evitasse o problema de ter que 

ficcionalizar a realidade e a forma que eu achei foi de introduzir outro personagem e é 

através dele que o Noel aparece. Não é nenhuma inovação em termos ficcionais, é 

mesmo muito comum - entre ficcionistas é um truque muito velho. Mas é um truque 

que funciona, porque você perde o compromisso de retratar fielmente  a realidade. 

Você não está descrevendo a realidade, mas a realidade vista por um personagem 

concreto.   

 

6. Teodoro: No início dos Sonhos Tropicais havia o enredo com os dois pesquisadores 

passado na época atual. O senhor acha então que a realidade foi se agigantando e este 

enredo foi tendo que ficar de lado - o Oswaldo foi crescendo. A pesquisa para o Sonhos 

Tropicais gerou também um ensaio... 

Scliar: Logo depois, a Coleção Perfis do Rio me chamou para escrever sobre o 

Oswaldo. Fiquei muito honrado porque foi pedido a um gaúcho escrever sobre um 

personagem carioca. O Oswaldo Cruz é uma figura curiosa que desperta dois tipos de 

reação, completamente antagônicas: por um lado existe, um verdadeiro culto à sua 

memória; os discípulos de Oswaldo, os sanitaristas, durante muitas décadas, falavam 

dele com uma reverência como que estivessem falando de Cristo. Era algo que se 

explicava porque era um homem que tinha uma missão, que pregou como Cristo, que 

deu a vida por uma causa, e que morreu jovem. Isto tudo reforça o aspecto heróico  de 
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Oswaldo Cruz - era um verdadeiro culto. Por  outro lado, tinha uma série de autores 

com uma visão muito crítica da obra de Oswaldo, que apontavam o seu autoritarismo; o 

fato dele ser do governo, de ter uma revolução popular contra ele. É muito fácil dizer: o 

cara é um reacionário! Mas isso é um reducionismo incrível, aplicando-se uma crítica 

de agora a uma situação política totalmente diferente. E há uma injustiça muito grande. 

Quando Oswaldo Cruz morou na França e estava em curso o caso Dreyfuss, ele se 

colocou, aliás como todo o Instituto Pasteur ao qual estava ligado, em defesa dele, 

tomando uma posição muito corajosa. Acho que, se alguma contribuição eu dei, foi 

simplesmente mostrar que Oswaldo Cruz era humano: um excelente cientista, um bom 

administrador, mas era um autoritário também; uma pessoa muito entregue às suas 

fantasias.     

 

7. Teodoro: O senhor também escreve muito para jovens. E um dos seus livros para 

este público, o Introdução à Prática Amorosa, também aborda a medicina. 

Scliar: Este é um dos meus primeiros livros para jovens. Nem sei  se serve para todo 

tipo de jovem. Serve para estudantes de medicina. É um livro um pouco sofisticado, no 

qual incluí  inclusive uma narrativa da história da medicina. É um livro que eu gostei 

muito de fazer. E como nessa época eu já estava me interessando pela história da 

medicina, eu usei o conteúdo que eu tinha à mão. Eu gostaria de falar também da minha 

vivência como estudante de medicina. É um tema sobre o qual hoje a ficção não 

trabalha muito. Não me lembro de nenhum livro recente que fale sobre isso. Mas na 

minha época de estudante existiam vários romances que tratavam da formação do 

médico. 

   

8. Teodoro: Continuando no tema da formação do médico, no Doutor Miragem o 



 133 

senhor utiliza até um conto do seu primeiro livro, Histórias de Médico em Formação. O 

conto é a “Pequena história de um cadáver”. É um diálogo com a sua própria obra, no 

qual o senhor tenta reescrever o seu primeiro livro?
2
 

Scliar: Deste livro, Histórias de um Médico em Formação, este é o conto de que eu 

mais gosto. Eu diria que é o único que se salva. Ele é curioso porque mostra o que 

aconteceu com o grupo de estudantes de medicina do qual eu fazia parte. Nós chegamos 

lá no primeiro dia de aula para estudar o cadáver, que era o de uma mulher, vindo do 

hospital psquiátrico - e ali estava aquela mulher morta. Nós estávamos muito 

intimidados inicialmente. Mas na medida em que o tempo ia passando a nossa relação 

com esse cadáver foi ficando cada vez mais informal, para dizer o mínimo. Chegamos 

ao ponto de apoiarmos o cotovelo no cadáver para conversarmos com o colega. E o 

cadáver ia diminuindo, porque íamos cortando as peças e jogando fora. No fim do curso 

de anatomia só restava um pedaço. Era uma coisa meio macabra, mas que tem um certo 

significado: no fim, de alguma maneira, a vida se impôs sobre a morte. Apesar da morte 

ter a última palavra, tinha este recado de como, à custa do cadáver, os estudantes de 

medicina iam mudando. O cadáver ia diminuindo e o conhecimento deles aumentando.  

 

9.Teodoro: Aqui no Rio Grande do Sul existe uma aproximação maior dos médicos 

com a  literatura, como os casos de Dionelyo Machado, Cyro Martins... 

Scliar:  Existem muitos. Nos últimos cinco anos, anualmente aparece uma coletânea de 

médicos escritores. Não quer dizer que todos escrevam bem, mas isto também por outro 

lado reporta a uma tradição francesa de médicos escritores. A medicina gaúcha, e a 

brasileira também, nas primeiras décadas do século, eram muito influenciadas pela 

medicina francesa. A descrição médica era também uma descrição literária, um rococó, 

um barroco. Existiram muitos médicos franceses escritores, a começar pelo Rabelais. 
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Mas o aparecimento de médicos escritores no Rio Grande é um pouco difícil de 

quantificar. Você tem alguns exemplos, mas como não se tem como se fazer um 

cálculo, fica difícil dizer se isto é verdadeiro. Mas quando me perguntam: “Por que o 

médico escreve?” Depois de pensar muito, cheguei a algumas conclusões. Em primeiro 

lugar, os médicos são letrados. Isso faz uma diferença, porque fazem parte de uma 

pequena parcela da população que pode escrever e sobretudo gerar um texto ou um 

livro. É uma coisa curiosa; médico escreve receita, trabalhos e outras coisas. Receita 

sempre com letra ilegível. A minha idéia é que a letra de médico é ilegível porque 

obedece um propósito inconsciente, que é um mecanismo de poder. E há um 

mecanismo de ansiedade também. No meu modo de ver o que leva o médico a escrever 

é a ansiedade, é esta sensação de desamparo  diante do contato com algo maior - que é a 

doença. Os médicos fazem parte daquela fração da humanidade que se aventura a 

desafiar a doença. Ele vai enfrentar a doença no próprio terreno dela e isto exige 

coragem, paixão; mas cujo resultado nem sempre é de sucesso. Freqüentemente o 

médico é um angustiado, um ansioso, e a literatura funciona como uma válvula de 

escape.  

 

9.A. Teodoro: Um momento de intensa relação entre literatura e medicina e entre 

literatura e ciência é o naturalismo...  

Scliar: É essa idéia de escrever sobre a paixão dos seres humanos com o rigor que tinha 

o cientista no laboratório. Este é um projeto que o Zola levou adiante muito claramente. 

Enquanto o grande momento da literatura no romantismo começava a se esgotar, 

crescia a ciência. A ciência ocupava o espaço da literatura e escritores como o Zola 

pegavam uma carona com ela. 
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9.B. Teodoro: A distância entre ciência e literatura acabava diminuindo... 

Scliar: No Paixão transformada eu falo das observações do Snow sobre esta separação 

entre ciência e humanidades, que é uma coisa muito ruim, mas é uma realidade. Não é 

um negócio para tirar o sono de ninguém, mas é um fenômeno que está aí e seria bom 

que fosse corrigido, que se estreitasse este abismo.  

 

10. Teodoro: Falando agora do seu método de criação, li uma entrevista do início dos 

anos 80, no qual o senhor dizia que anotava as idéias que apareciam em pequenos 

pedaços de papel que tinha a mão: guardanapos envelopes, etc... Recentemente, li uma 

em uma reportagem que o senhor agora já utiliza um computador lap-top, para fazer as 

anotações. Para o senhor o computador traz grandes vantagens no exercício da 

escritura? 

Scliar: Com certeza traz vantagens. Acho que o computador muda o modo do escritor 

escrever. Ele alterou sua relação com o texto. Não é só com o material no qual o texto é 

escrito: da folha de papel para a tela. É que o texto corre diante dos seus olhos como 

uma coisa dinâmica. E que pode ser modificada facilmente. Então, reescrever tornou-se 

muito fácil. Acho isto extraordinário. Quando eu escrevia, primeiro eu fazia à mão, 

depois passava à máquina. Mas escrever é sempre estar corrigindo. Um texto do qual eu 

não gostava - eu tinha que datilografar de novo e depois colar. Quando isto se repetia 

muito, o texto acabava tornando-se um sanduíche de recortes. O computador acabou 

com isto; você usa “recortar” e “colar” e tudo fica resolvido. 

 

10a.Teodoro: Escrever é tabalho, burilação, reescrever... 

Scliar: Você sabe que tem a palavra exata, a frase escrita do modo exato, e à medida 

que você se aprofunda no ofício literário, isto fica mais simples. Em relação ao 
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jornalismo é mais problemático. Quando escrevo para jornal, e depois leio o que 

escrevi, e me dou conta de que poderia  ter escrito melhor , o texto já está impresso. 

 

11.Teodoro: Voltando aos Sonhos tropicais, ele vai ser filmado?  

Scliar: A adaptação disso está sendo feita pelo André Sturmann, de São Paulo, e tem 

outro filme de caráter mais documentário que está sendo feito pelo Silvio Tendler. Eu 

colaborei com os dois. Eu fico muito contente por isto estar acontecendo. Durante 

muito tempo eu lutei para que fosse feito algo na TV. Algumas coisas fizeram, mas 

faltou uma produção cuidada. E vai aparecer uma grande oportunidade de revisitar 

Oswaldo que vai ser em 2004 o centenário da Revolta da Vacina.   

 

12.Teodoro: O senhor pensa em algum outro sanitarista para escrever algum romance 

desta linha?  

Scliar: Autores brasileiros gostam muito de trilogias. Já tem o Oswaldo Cruz e Noel 

Nutels. Se tivesse um terceiro, seria o Carlos Chagas. Mas não sei se ele daria um 

romance; na verdade, o Carlos Chagas ficou muito à sombra do Oswaldo Cruz.  

 

13.Teodoro: Voltando ao Ciclo das águas, no prefácio de outra obra ficcional que 

aborda o tema da prostituição judaica, Jovens Polacas, o senhor comenta que foi um 

contato com uma dessas prostitutas que gerou o conhecimento do episódio e 

conseqëntemente a produção do livro. Como foi esta descoberta de algo novo que o 

senhor não sabia - o episódio da prostituição de mulheres de origem judaica? 

Scliar: Como todas as minorias que têm um passado de perseguição e temores, o judeu 

tem muito medo de “lavar roupa suja em público”. Eu não tinha a menor idéia da 

existência deste episódio. Eu só descobri por acaso. Quando era médico recém-formado 
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e fui trabalhar em um asilo de velhos da comunidade judaica, lá tinha uma mulher que 

me chamava a atenção, por várias razões. Era uma velha caduca, que não dizia coisa 

com coisa; mas era uma mulher muito sensual, muito vaidosa. E ao mesmo tempo ela 

era rejeitada pelos outros velhos. Ninguém sentava à mesa com ela, nenhuma velha 

dividia o quarto com ela - ela vivia sozinha. E tinha esta coisa curiosa: quando ela 

estava doente e eu ia examiná-la para ver o que ela tinha, ela não me reconhecia como 

médico. A cena que ela vivia era que estava numa alcova e recebe um visitante. Tentava 

me agarrar - tinha que levar junto comigo atendentes para segurá-la enquanto eu a 

examinava. Certo dia, um outro residente me perguntou se eu não sabia que ela tinha 

sido uma prostituta. Para mim foi uma surpresa esta descoberta e eu comecei a 

perguntar sobre o assunto, encontrando muita resistência. Mas um dia eu fui a Buenos 

Aires, que é aqui perto, e onde em certas épocas íamos muito, quando nossa moeda 

ficava mais valorizada, e lá encontrei livros sobre estas judias que vinham da Europa 

Oriental para viver da prostituição. E descobri a existência de uma organização 

clandestina, a Tzi Migdal. Diziam que eles tinham na América doze mil bordéis - o que 

eu acho exagerado. Talvez doze mil prostitutas. Aí você consegue refazer as trajetórias 

individuais. Eram moças pobres daquelas aldeias da Polônia e da Rússia que recebiam a 

notícia que chegou um rapaz da América. “Ele está muito bem de vida, e agora quer 

casar, precisa de uma mulher, para ter uma certidão de casamento.” E aí levavam esta 

mulher. Passavam antes pela França, onde eram iniciadas, e ao mesmo tempo 

aprendiam um pouco de francês. Daí vem a história das francesas. Aqui no Rio Grande 

o sonho do fazendeiro era ter uma amante francesa - que na verdade eram judias da 

Europa Oriental. Uma pergunta que se faz é se elas eram ingênuas. É bem provável que 

em um bom número de casos e elas soubessem o que as estava esperando. Elas 

preferiam ser prostitutas na América do que viver aquela vida de miséria e incerteza nas 
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suas aldeias. A partir daí surgiu a idéia para o romance. Mas eu não fui o primeiro a 

escrever sobre isso no mundo. Provavelmente foi o primeiro livro sobre o assunto no 

Brasil. Depois surgiram outros até aqui no Brasil. 

 

14. Teodoro: A prostituta Esther do Ciclo das Águas acaba aparecendo também no 

Sonhos Tropicais em uma cena no navio com imigrantes...      

Scliar: Realmente há um cruzamento. Em uma exposição sobre o Oswaldo Cruz que 

percorreu o Brasil tentou-se mostrar o clima urbano do Rio de Janeiro da sua época, 

com os quiosques, o maxixe, o bonde; e aparece também a prostituição. Cafetão, 

inclusive, vem de cáften, que é uma palavra judaica, um tipo de capote que os judeus 

usavam muito. Foi mostrada uma lista de cafetões e prostitutas, na qual pelo menos a 

metade era formada por nomes judeus. Este era um problema que afetava a comunidade 

judaica do Rio de Janeiro e muita gente dentro da comunidade combatia ativamente os 

judeus envolvidos com a prostituição. Para os envolvidos nesta atividade era apenas 

uma atividade a mais, como os envolvidos no tráfico de álcool na Lei Seca dos Estados 

Unidos. Eles eram trangressores da leis... Mas se tinha gente que queria a mercadoria, 

eles forneciam. 

 

15. Teodoro: Quando o senhor publicou o Ciclo das águas o senhor chegou a ser 

ameaçado por alguém da comunidade judaica? 

Scliar: Recebi um telefonema de uma voz que não pude identificar mas que era de um 

acento judeu muito evidente. “Olha o senhor fez muito mal em contar estas coisas. Isto 

deveria ficar em segredo”. Não chegaram a ficar indignados. Mas era melhor não ter 

falado nisso. Você percebe que dentro da comunidade judaica eles preferem que você 

fale no Einstein do que nas prostitutas.   
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16. Teodoro: O romance sobre o Noel Nutels já tinha sido planejado há muito tempo, 

mas só foi executado e publicado em 97. Por que ele demorou tanto a se consumar? 

Scliar: Eu já tinha a intenção de escrever sobr o Noel. Mas a hipótese do tal do segundo 

personagem ainda não tinha aparecido. Este estalo é que permitiu o aparecimento do 

romance. Antes, eu estava num beco sem saída: tinha o personagem, que era fantástico, 

mas não sabia a maneira como narrar. Realmente, na literatura, o modo de narrar, o foco 

narrativo, a técnica,  são muito importantes. Não adianta ter só uma grande história.  

 

17. Teodoro: Para o senhor livros geram livros? Leituras, ficionais ou não, são para o 

escritor tão importantes como a experiência propriamente dita? 

Scliar: Eu me criei num clima familiar e comunitário de verdadeira admiração pelo 

livro. O livro sempre foi muito importante para mim. Sempre acreditei que uma coisa 

que entra num livro se torna verdadeira, se torna imortal - e ela justifica a sua vida. Era 

Kafka que dizia isto: que ele vivia para escrever. “É um absurdo, mas é como eu vivo.” 

E realmente para mim livro era uma coisa fundamental. E eu acho que me tornei 

escritor em grande parte para fazer livros iguais àqueles que me encantaram - ou tentar 

fazer. Agora, existe muita gente que escreve um romance sobre o próprio escritor. É 

uma coisa que eu não gosto por ser uma literatura voltada para o próprio umbigo. Acho 

que as pessoas têm que contar uma história. Isto está longe de ser a fórmula da grande 

literatura. Para os grandes escritores a intriga é o que menos importa. Mas na falta dos 

outros elementos que caracterizam o que a gente está fazendo como grande literatura, 

pelo menos temos a obrigação de contar uma boa história. E eu falo isto porque me criei 

ouvindo histórias - aquelas que meus pais contavam. E contar histórias eu acho que é 

uma das funcões da literatura. 
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18. Teodoro: Kafka é uma das leituras marcantes para o senhor... 

Scliar: A leitura de Kafka me marcou principalmente pela técnica narrativa dele. O que 

eu gosto do Kafka em primeiro lugar é a secura, a economia. Ele vai direto ao assunto. 

“Uma manhã Gregor Sansa acordou e viu que tornou-se um monstro horrível.” Não 

precisa grandes explicações. Numa frase ele criou uma situação. Kafka aprendeu isto 

com as parábolas bíblicas. Aliás, ele tem um livro que se chama Parábolas do 

Paradoxo. Ele é um contador de parábolas.As histórias do Kafka são sintéticas como as 

parábolas bíblicas, elas têm também uma mensagem, mas a mensagem delas é sempre 

dúbia, escondida. Não é como a da Bíblia, que é uma mensagem explícita.  

 

19. Teodoro: A leitura de Borges também foi fudamental? 

Scliar: Borges também, mas Kafka é mais profundo e autêntico do que Borges. A 

literatura do Borges é meio fria, artificial. Para Kafka, escrever era vital. 

 

20. Teodoro: Quais outras leituras que marcaram o senhor? 

Scliar: Fernando Pessoa, Drumond, Clarice, os contistas americanos, Hemingway... 

Mas curiosamente nos últimos anos eu tenho lido cada vez menos ficção. Hoje em dia 

as minhas leituras são muito mais da área da História, da Antropologia, da Política, da 

Psicologia. E isto te dá um background. É claro que mais a título de informação do que 

de estilo. 

 

 

NOTAS 

 

1. Moacyr Scliar refere-se ao conto “O microscópio” de Fritz-James O’Brien. 
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2. Na verdade são citados, na forma de transcrição parcial, dois contos do Histórias de 

médico em Formação no Doutor Miragem. Além do ‘Pequena história de um cadáver”, 

também é trancrito o conto “Mulher só”. 

 

 


