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RESUMO 

São examinadas as idéias sobre saúde, enfermidade e prática médica 
na cultura judaica. Como em outras culturas, tais idéias são 
moduladas pelo contexto histórico, social, econômico e cultural. 
Quatro fases ou períodos são identificados nesta trajetória, que 
abrange um período não inferior a três milênios: 

        1. Fase teológica ou bíblica; 

        2. Fase teológico-filosófica, ou talmúdica; 

        3. Fase médico-filosófica; 

        4. Fase moderna. 

Tais fases ou períodos correspondem, aproximadamente a três 
modelos de pensamento médico que se sucederam na cultura 
ocidental: mágico-religioso, empírico e científico. Em cada fase ou 
período há uma figura polarizadora do pensamento sobre saúde e 
doença e da prática médica: o sacerdote, o rabino, o filósofo, o médico 
com formação científica, codificada. 

As idéias prevalentes em cada fase são examinadas com base em 
textos tradicionais, além de textos filosóficos, científicos, literários, 



bem como elementos do folclore. Particular atenção é dada à figura de 
Sigmund Freud, não apenas por sua interpretação psicanalítica da 
trajetória judaica, como também, e principalmente, porque a sua 
própria evolução científica e intelectual reproduz, em sentido inverso, 
a trajetória acima descrita. 

  

  

SUMMARY 

Ideas about health, disease and medical practice in Jewish culture are 
examined. As in other cultures, such ideas are modulated by historical, 
social, economic and cultural context. Four phases or periods are 
identified in such a trajectory, covering a period of no less than three 
millenia: 

1. Theological or biblical phase; 
2. Theological-philosophical , or Talmudic, phase; 
3. Medical-philosophical phase; 
4. Modern phase. 

Such phases or periods correspond, approximately, to three 
successive models of medical thinking in the Western culture: magic-
religious, empirical and scientific. In each phase or period there is a 
leading figure in the thinking about health, disease and medical 
practice: the priest, the rabbi, the philosopher, the physician with 
scientific background. 

Prevalent ideas in each phase are examined based on traditional texts, 
as well as philosophical, scientific, literary texts and elements of the 
folklore. Attention is given to Sigmund Freud, not only because of his 
psychoanalitic interpretation of the Jewish culture , but also because 
his own scientific and intelecutal evolution reproduces, in reverse, the 
trajectory described. 

INTRODUÇÃO: DOENÇA, MEDICINA E CULTURA  

Confrontados com a perturbadora experiência da enfermidade, os 
grupos humanos tendem a criar modelos para explicar o surgimento 
da doença, a morte ou a cura. Tais modelos são fortemente 
influenciados pelos padrões culturais vigentes, que podem variar em 
uma mesma sociedade ao longo do tempo. De uma maneira geral, e 



levando em consideração os fatores históricos, distinguem-se, pelo 
menos, três modelos (Steudler, 1972, p. 31-35): 

a) o modelo mágico-religioso, que considera a enfermidade como 
resultado da ação de espíritos malignos. Neste modelo, o tratamento 
está a cargo de um sacerdote ou de um feiticeiro (xamã), os quais, 
pela mobilização de espíritos benignos tentarão combater a doença; 

b) o modelo empírico, introduzido na história do Ocidente pela 
medicina grega ou hipocrática. Usamos o termo de acordo com sua 
etimologia grega ("experiência"). Trata-se principalmente da 
experiência proporcionada pela observação direta, através dos órgãos 
dos sentidos, mas também da vivência pessoal (Mora, 1985, p. 230). 
O empirismo se diferenciava, pois, da especulação filosófica da época 
que colocava as idéias num plano superior à realidade objetiva. E se 
opunha também às explicações religiosas ou míticas do fenômeno 
saúde-enfermidade. Exemplifica-o o texto atribuído a Hipócrates de 
Cós (460? - 377? a.C.) e conhecido como "A doença sagrada". O 
termo se referia à epilepsia que, na antigüidade greco-romana era 
considerada uma manifestação de possessão pelos deuses - daí o 
termo (em latim: morbus sacer). Hipócrates, porém, pensa diferente: 
"Não acredito que a doença sagrada seja mais sagrada do que 
qualquer outra doença; creio, pelo contrário, que tem características 
específicas e uma causa definida(...) Se características 
impressionantes em uma doença fossem evidência da interferência 
dos deuses, haveria muitas outras doenças sagradas. As febres terçã 
e quartã exemplificam outras doenças não menos notáveis, e no 
entanto, ninguém as considera como sendo causadas pelos deuses." 
(King, 1971, p. 54). Esta visão separa a medicina da magia e da 
religião, mas não é ainda ciência no sentido que hoje se confere ao 
termo, e que remete à chamada revolução científica do século 
dezessete, quando ficou evidente a diferença entre experiência e 
experimento, este último termo designado a previamente planejada e 
metódica observação de um fenômeno (Williams, 1983, p. 278). Além 
disto, a profissão médica não estava ainda codificada ou estruturada; 
o médico era uma espécie de artesão, treinado mediante o 
relacionamento direto mestre-discípulo. O modelo hipocrático 
predominará na antigüidade greco-romana e continuará a influenciar a 
prática médica durante a Idade Média; 

c) o modelo científico, introduzido pela modernidade, e que é uma 
conseqüência da mencionada revolução científica e tecnológica 
ocorrida no Ocidente, e que se expressará, por exemplo, na chamada 
revolução pasteuriana e na medicina experimental de Claude Bernard. 
A partir do século dezenove o componente social deste modelo 



passará a ser cada vez mais valorizado, na medida em se faz 
necessário levar a todos os grupos populacionais os benefícios da 
ciência médica. 

Estes três modelos não se sucedem, de forma automática, no tempo. 
Podem coexistir, de forma "telescopada", dentro de uma mesma 
sociedade: enquanto algumas pessoas ou grupos recorrem à medicina 
chamada científica, outros procurarão o curandeiro ou métodos 
empíricos de diagnóstico e tratamento. De novo: o exercício de cada 
uma dessas práticas será condicionada pela cultura. Para os fins 
deste trabalho, usaremos o clássico conceito de E.B.Tylor ( cit. em 
Helman, 1994, p. 22): "O conjunto de conhecimentos, crenças, artes, 
moral, leis e costumes e toda e qualquer habilidade ou hábito 
adquiridos pelo ser humano como membro de uma sociedade." Textos 
mais recentes enfatizam o aspecto semiótico da cultura, que 
funcionaria como uma "teia de significados" (Geertz, 1973, p. 5). A 
prática cultural teria assim o significado de uma mensagem 
identificadora. 

Em termos de saúde e de doença, a cultura manifesta-se sob a forma 
de crenças e práticas referentes ao corpo (aparência externa, 
estrutura interna, funções), à dieta e à nutrição, ao gênero e à 
reprodução, às causas e ao manejo de sintomas e das doenças em 
geral, à assistência médica (Helman, op. cit., p. 20-21). Helman cita 
como exemplo as concepções sobre alimentos em várias culturas. De 
um modo geral estes são classificados como "quentes" e "frios", o que 
não se refere à temperatura em que são servidos, mas sim a seus 
efeitos sobre o organismo. Para os porto-riquenhos que vivem em 
Nova York são "quentes" as bebidas alcoólicas, a pimenta, o 
chocolate, o alho, a cebola, o feijão, a ervilha entre outros; e "frios", o 
abacate, a banana e o coco. Já os indianos que vivem no Reino Unido 
consideram a ervilha, o feijão e a cebola como "frios", incluindo entre 
os "quentes" a manga verde e o mamão papaia (Helman, op. cit., p. 
53-54). No que se refere à doença, as concepções também podem 
variar, como mostra um estudo realizado em zonas rurais do 
Paquistão referente ao uso da Terapia de Reidratação Oral (TRO) 
para a diarréia infantil. A TRO é hoje um procedimento usado 
universalmente, mas isto não quer dizer que seja aceita 
unanimemente. O estudo mostrou que algumas mães não 
consideravam a diarréia uma doença, mas sim como uma 
conseqüência da dentição ou então como resultado de mau-olhado - o 
que indicaria a ncessidade de um tratamento por curandeiro 
tradicional. Outras mães consideravam que a diarréia não deveria ser 
tratada, sob pena de elevar-se a temperatura da criança. O fato da 
solução reidratante ter sabor salgado também era encarado com 



desconfiança: o sal poderia ser prejudicial para a diarréia. (Mull & Mull, 
1988, p. 53-67) 

Os relatos sobre a visão cultural da saúde e da doença podem ser 
obtidos no trabalho de campo, mediante observação e entrevistas de 
pessoas sadias, enfermos, curandeiros, médicos. E há também fontes 
indiretas, representada pelo acervo folclórico e também pela literatura 
propriamente dita. Componentes da cultura, tal como o sugere o 
conceito de Tylor, os textos literários, captam, através da sensibilidade 
dos escritores, as idéias e os valores de uma sociedade sobre saúde, 
doença e medicina. Às vezes se trata de experiência pessoal, como é 
o caso de William Styron falando de sua depressão (Styron, 1990) ou 
de José Cardoso Pires narrando o penoso episódio de afasia pelo qual 
passou, em conseqüência de um acidente vascular cerebral (Pires, 
1997): aquilo que François Laplantine chama de "doença na primeira 
pessoa". Outras vezes trata-se de narrativa sobre a doença e a 
medicina. Nem sempre se trata de relato objetivo: enfermidades como 
tuberculose, câncer e Aids podem então funcionar como metáforas, 
igualmente reveladoras da cultura (Sontag, 1979, p.3) ou do mal-estar 
na cultura, para usar a expressão de Freud. 

O presente trabalho tem como objetivo analisar a visão da saúde, da 
doença e da medicina dentro da cultura judaica, e à luz de uma 
perspectiva histórica. Procuraremos demonstrar que, no caso 
particular dessa cultura, a evolução pelas seguintes fases: 

    1. Fase teológica, ou bíblica; 

    2. Fase teológico-filosófica, ou talmúdica; 

    3. Fase médico-filosófica; 

    4. Fase moderna. 

Estudaremos os aspectos mais característicos destas fases, com a 
ajuda de textos históricos, relatos tradicionais e obras literárias. 
Mostraremos também a íntima relação entre a visão de saúde, doença 
e medicina e as condições econômicas, sociais e políticas de um 
grupo humano que, por várias razões, esteve sempre em evidência na 
história da humanidade. 

1 - AS RAÍZES HISTÓRICAS DA CULTURA JUDAICA 

Para os fins deste trabalho estaremos falando em judaísmo como a 
identidade cultural de um grupo humano. Esta identidade cultural 



resulta, principalmente, de um destino histórico partilhado. Ao legado 
histórico comum se juntam, em maior ou menor grau, outros 
elementos: a religião, o idioma, a tradição. Em maior ou menor grau, 
porque nem todos os judeus são religiosos, nem todos os religiosos 
praticam da mesma forma a religião; o mesmo vale para as práticas 
tradicionais, como por exemplo o Ano Novo. Em termos de idioma 
também não há homogeneidade. Existiram, e existem, idiomas 
partilhados por grupos judaicos em determinadas regiões e em 
determinadas épocas: o iídiche (formado do alto-alemão do fim da 
Idade Média acrescido de elementos hebraicos e eslavos), o ladino, 
uma espécie de espanhol arcaico, e o hebraico moderno, falado e 
escrito em Israel, que é o hebraico antigo adicionado de vários 
neologismos. Escusado dizer que o conceito de raça, por si só muito 
discutível, não se aplica aos judeus, já que seus característicos 
biológicos variam amplamente: a cor da pele, por exemplo, vai desde 
o branco dos europeus até o negro dos judeusfalashas provenientes 
da Etiópia. 

A identidade histórica dos judeus estende-se, comprovadamente, por 
cerca de três mil anos, desde que o rei David estabeleceu a capital de 
seu reino em Jerusalém (cerca de 1000 a.C.). A narrativa bíblica faz 
recuar esta história aos tempos do patriarca Abraão e de Moisés, 
entre 1200 e 1500 a.C. - mas a historicidade da Bíblia está longe de 
ser reconhecida unanimemente. Também não há unanimidade, entre 
os historiadores e arqueólogos, quanto à origem dos judeus. Poderiam 
ser originários da Mesopotâmia, a região entre os rios Tigre e 
Eufrates; ou poderiam ser nômades, que, vindos do desertos da 
península arábica, estabeleceram-se, no período neolítico, na região 
conhecida como Canaã; ou poderiam ser um grupo originário dos 
próprios canaanitas, uma seita religiosa dissidente (Cantor, 1996, p. 
XV). De qualquer forma, este grupo aos poucos foi-se estruturando 
como povo, a princípio formado de uma reunião de tribos e depois 
unificado nacionalmente num reino. Este processo foi catalisado por 
uma religião grupal que, diferente das outras praticadas na região, era 
monoteísta: cultuava uma única divindade, Javeh ou Jeová, para 
quem Salomão, filho de David, construiu um templo nacional em 
Jerusalém. Foi um período de apogeu, mas de curta duração: logo 
após a morte de Salomão, o reino dividiu-se em dois, o de Israel ao 
norte e o de Judá ao sul, este tendo Jerusalém como capital. Ambos 
os reinos foram alvos do processo expansionista das potências 
regionais: primeiro foi a Assíria que, em 722 a.C. infligiu dura derrota 
militar ao reino de Israel, escravizando milhares e impondo tributos 
aos dois reinos. Depois foi a Babilônia que, em 597 a.C., capturou 
Jerusalém, levando também cativos. Em 537 a.C. Ciro, rei da Pérsia, 
conquistou a Babilônia permitiu aos exilados que retornassem. O 



templo de Jerusalém, que havia sido arrasado, foi reconstruído. As 
distinções entre os antigos reinos gradualmente desapareceram. 
Predominou a influência de Judá e gradualmente a população 
começou a ser conhecida como iehudim, os judeus. O domínio persa 
durou dois séculos, até que Alexandre o Grande derrotou o persa 
Dario III e incorporou a região ao império macedônico, dando início a 
um processo de helenização, ou seja, de imposição da cultura grega, 
hegemônica - a Bíblia foi, inclusive, traduzida para o grego. Com a 
morte de Alexandre, o império fracionou-se, e novamente os judeus 
conheceram vários dominadores, até que, em 63 a.C. as tropas 
romanas, comandadas por Pompeu, entraram em Jerusalém. 
Membros do clero e das classes altas aceitaram a dominação, mas 
boa parte da população, mergulhada em crise econômica profunda - 
agravada pelos tributos - revoltou-se. Sua revolta tinha 
freqüentemente característicos milenaristas. Numerosas seitas 
surgiram então, como a dos essênios, que antecipavam uma batalha 
final entre as forças do bem e do mal. É também neste cenário que 
emerge a figura de Jesus (Joshua), cujos ensinamentos e sacrifício 
inspiraram a formação do que, a princípio, era uma seita judaica e 
depois evoluiu para tornar-se uma religião à parte, disseminando-se 
amplamente. De outra parte, rebeliões políticas nos anos 66-70 d.C. 
levaram à destruição do Segundo Templo; uma segunda revolta, em 
132 d.C. levou à expulsão dos judeus e ao processo conhecido como 
diáspora - que não ocorreu de forma súbita: na verdade, desde o exilo 
babilônica boa parte da população judaica já se tinha disseminado 
pela região do Mediterrâneo oriental. As mudanças foram profundas; o 
centro da vida religiosa já não era o Templo, nem havia uma casta 
sacerdotal. Surgiram então casas de reunião e de oração, as 
sinagogas, e ao texto bíblico clássico juntou-se o Talmude (do 
hebraico Talmud: estudo, aprendizado), coleção de preceitos legais e 
morais (Halachá) e de parábolas, provérbios e narrativas sobre figuras 
bíblicas e sobre sábios (Hagadá). 

A outra mudança ocorreu no perfil sócio-econômico da população. Na 
antiga Palestina, os judeus eram basicamente um povo de 
agricultores, pastores e artesãos. Na Europa, continuaram como tal, 
mas muitos tornaram-se comerciantes e usurários, condição que 
acabou por se transformar num estigma. O empréstimo a juros era 
proibido pela Igreja, mas os senhores feudais necessitavam de 
dinheiro para armas, expedições guerreiras e para a compra de bens 
de luxo. A solução foi relegar esta função a um grupo marginalizado, 
que se beneficiava dos juros mas corria um alto risco; em caso de 
inadimplência, os devedores tinham apenas de promover um 
massacre organizado para se livrar da dívida. Era, portanto, uma 
existência instável. Mais segurança os judeus encontraram nos 



territórios conquistados pelos árabes, sobretudo na região que é hoje 
a Espanha, onde houve um grande desenvolvimento intelectual. A 
este os judeus deram sua contribuição através de filósofos, poetas e 
também médicos notáveis. 

No fim da Idade Média os judeus foram expulsos de muitos países do 
Ocidente europeu: França, Inglaterra, Portugal, Espanha. Dirigiram-se 
primeiro para a Alemanha, onde surgiu o idioma iídiche, e depois para 
a Europa Oriental. A princípio financistas e comerciantes que 
prestavam serviços à nobreza, os judeus foram empobrecendo à 
medida em que a região, em grande parte conquistada pelo Império 
Russo, entrava em declínio, o que aconteceu sobretudo a partir do 
século dezoito. Não obstante, a população judaica passou por um 
processo de acentuado crescimento demográfico. No século dezenove 
esta população vivia, em sua maioria, em pequenas e miseráveis 
aldeias: pequenos lavradores, leiteiros, artesãos. A ameaça das 
perseguições e dos massacres continuava, dependendo da crises e 
das tensões no império czarista Apesar desta situação, ou justamente 
por causa dela, uma rica cultura ali se desenvolveu, representada na 
música, na pintura e sobretudo no folclore, permeado do chamado 
humor judaico, um humor melancólico, filosófico, que representava 
uma forma de defesa contra o desespero. Este humor também 
inspirou grandes escritores, como Scholem Aleichem, que retrataram 
em suas obras a vida nas aldeias da Europa Oriental. No final do 
século dezenove duas correntes migratórias surgiram como forma de 
escape à dura existência na aldeia: uma, menor, para a Palestina, sob 
a inspiração do sionismo, ou seja o movimento de volta a Zion 
(designação da pátria judaica) e do socialismo e outra, 
consideravelmente maior, para a América: Estados Unidos, Canadá, 
Argentina, Brasil. A cultura judaica, sobretudo literária, continuou a se 
desenvolver, primeiro em iídiche e depois no idioma dos países que 
receberam os imigrantes. O cotidiano das pessoas, aí incluídos os 
problemas de saúde e doença, estão vividamente retratados na obra 
de escritores como Michael Gold, Isaac Bashevis Singer, Philip Roth e 
outros. 

2 - A FASE TEOLÓGICA OU BÍBLICA 

De maneira geral, as idéias sobre saúde, doença e tratamento na 
tradição judaica envolvem os três modelos antes mencionados: 
mágico-religioso, empírico e científico que, como foi dito, podem 
coexistir de forma "telescopada" em uma sociedade. Mas estes 
modelos apresentam características peculiares na cultura judaica. 
Algumas destas características serão aqui apresentadas. 



Consideremos, inicialmente, a época bíblica. O termo "Bíblia" é grego 
e significa "livros". De fato, a Bíblia é antes uma coleção de livros. Em 
hebraico, esta coletânea chama-se Tanach, uma sigla formada por 
três letras: o T de Torah (que, por sua vez, é a coleção dos cinco livros 
de Moisés, o Pentateuco), o N de Neviim (Profetas) e o CH 
de Chetubim ou Ketubim (Escritos). A Bíblia começou a ser escrita 
provavelmente entre 950 e 850 a.C. e tem vários autores, o que se 
comprova pelos diferentes estilos ou tradições. A mais antiga é a 
tradição Javista, comumente simbolizada pela letra J, de Javeh ou 
Jeová: o nome de Deus era pronunciado apenas uma vez ao ano, pelo 
sacerdote, no templo de Jerusalém. A segunda tradição é Eloísta: 
Eloim ou Adonai era a denominação dada a Deus nas preces 
cotidianas. Depois vêm a tradição do Deuteronômio (D), denominação 
que vem do grego deutero-nomos, segunda lei, mas é uma tradução 
inapropriada do hebraico: deveria ser "cópia da Lei", porque esta parte 
da Bíblia repete em parte a narrativa e as prescrições de outros livros 
bíblicos. Finalmente, há a tradição Sacerdotal (P, do inglês Priestly). O 
conjunto destes livros foi denominado, pelo cristianismo, Antigo 
Testamento, em contraposição ao Novo Testamento, que narra a vida 
de Jesus (no presente texto, e por comodidade, Bíblia e Antigo 
Testamento serão usados como sinônimos, a menos que haja menção 
expressa em contrário). 

Do ponto de vista do binômio saúde-doença, no relato bíblico 
predomina o modelo religioso (a menção à magia propriamente dita é 
muito rara). Diferente, porém, de outras religiões da antigüidade, aqui 
não são espíritos malignos os responsáveis pela doença. Ainda que 
as concepções referentes à saúde e enfermidade dos hebreus tenham 
sido influenciadas por culturas hegemônicas, particularmente a egípcia 
(Berger, 1995, p. 16) a religião hebraica tem aspectos chamativos. A 
doença quase sempre é vista como punição, mas esta punição vem 
do Senhor: "Se não me escutardes e não puserdes em prática todos 
estes mandamentos, se desprezardes as minhas leis (...) porei sobre 
vós o terror, a tísica e a febre..." (Levítico, 26:16). Mas aqueles que 
cumprem os preceitos divinos têm outro destino: "Servireis ao Senhor 
vosso Deus e ele abençoará vosso pão e vossa água e afastará de 
vosso meio as enfermidades." (Êxodo, 23:25). Deus é o médico por 
excelência: "Eu sou o Senhor que te curou (Êxodo, 15:26). A figura do 
médico praticamente inexiste no Antigo Testamento. Em alguns casos 
os profetas, intermediários da divindade, realizam curas, até 
milagrosas. Eliseu salva - ou traz de volta à vida - o filho de uma viúva 
(1 Reis: 17); Elias ressuscita uma criança (2 Reis: 4). Também Elias 
promove a cura do general sírio Naaman, que sofria de uma doença 
de pele (2 Reis: 5). Quando Ezequias, rei de Judá, adoece, o profeta 
Isaías, a princípio, desengana-o; depois que o rei chora copiosamente 



e implora a Deus que o salve, o Senhor manda que Isaías o cure, o 
que o profeta faz, prescrevendo que um emplastro de figos seja 
colocado sobre as feridas do enfermo (Isaías, 38). 

Quanto a médicos (rof’im), aparecem raramente. A primeira menção 
ocorre no Gênesis (50:1-3), mas aí se trata tão somente do 
embalsamento do patriarca Jacob. Em Jeremias há uma metafórica, e 
desanimada, alusão aos médicos. E no muito citado caso do rei Asa (2 
Crônicas 16:12), portador de uma séria enfermidade dos pés, o 
paciente morre por ter consultado médicos ao invés de recorrer ao 
Senhor (Kottek, 1995, p. 34). 

A ausência de médicos, contudo, não significa uma aceitação da 
doença ou da morte. Como o ser humano foi criado à imagem e 
semelhança de Deus, a vida é sagrada, e ele é obrigado a preservá-la. 
A existência pós-terrena, escassamente mencionada na Bíblia 
(Berger, op. cit., p. 16), não serve como escusa para abandonar os 
cuidados com o corpo. Estes cuidados dizem basicamente respeito à 
higiene, às práticas dietéticas e à profilaxia de determinadas doenças. 
A terceira parte do Levítico, capítulos 11 a 15, especialmente, contem 
uma série de prescrições referentes a uma variedade de situações. 

Uma doença recebe peculiar atenção: a lepra (tzaraat, em hebraico). 
Tanto é assim que o diagnóstico é confiado ao sacerdote. Critérios 
para tal são mencionados, alguns de certeza: "Tumor, pústula ou 
erupção" na qual "os pelos se tornaram brancos e a parte afetada 
aparece mais afundada que o resto da pele" (Levítico, 13: 2,3), outros, 
de probabilidade (exigindo, neste caso, um novo exame, após 
isolamento de sete dias). Mas a anestesia não é mencionada nem o 
espessamento dos nervos superficiais, que são pontos essenciais 
para o diagnóstico (Chambers, 1998, p. 1270), de modo que a 
avaliação sacerdotal necessariamente envolvia um grau de 
imprecisão. Provavelmente sob o rótulo de lepra outras situações 
eram incluídas, mesmo porque não há muitas indicações de que a 
doença fosse freqüente na antigüidade. Um estudo de mais de 18 mil 
esqueletos recuperados em trabalhos arqueológicos não mostrou as 
lesões ósseas da enfermidade antes do sexto século a.C. (McNeill, 
1976, p. 144). E Celso, o famoso médico romano do primeiro século 
d.C., considerava-a rara (Biraben, 1995, p. 299). Rosebury (1976, p. 
47) sugere que as lesões em realidade fossem sifilíticas, o que 
justificaria as precauções bíblicas: a sífilis é mais contagiosa do que a 
lepra. Tal posição, contudo, envolve uma outra polêmica, relacionada 
ao surgimento da sífilis no Velho Mundo. Como a doença se 
disseminou na Europa a partir do final do século quinze, levantou-se a 
hipótese de que teria sido trazida da América pelos marinheiros de 



Cristóvão Colombo. Outros autores sustentam que infecções por 
treponemas existiam na Europa desde a antigüidade sob a forma de 
doenças benignas, transmitidas pelo contato ocasional. Com a 
elevação do padrão de vida, à época dos descobrimentos marítimos, 
os treponemas cuja transmissão dependia do contato pele a pele 
foram substituídos por cepas mais agressivas, de transmissão sexual. 
Uma teoria correlata sustenta que o agente causador da sífilis já 
existia tanto no Velho como no Novo Mundo, e que a disseminação da 
doença na Europa, a partir do século quinze, ocorreu devido à 
liberação de costumes, maior deslocamento de pessoas, guerras e a 
abolição papal dos leprosários, que provavelmente abrigavam muitos 
portadores de sífilis (Crosby Jr., 1972, p. 122-164; Brandt, 1993, p. 
562-564). 

O diagnóstico da lepra pelo sacerdote do Templo não era exatamente 
um procedimento médico (no máximo, tratava-se de "inspeção 
sanitária"). Nenhum tratamento, mesmo tentativo, era instituído. O 
objetivo era rotular o paciente como "puro" ou "impuro". E, se se 
tratava de "impureza", via-se nas lesões a evidência do castigo divino 
do qual a pele era um alvo habitual. Quando o Faraó proíbe a saída 
dos hebreus do Egito, o Senhor diz a Moisés e Aarão que recolham 
fuligem do forno e a lancem ao céu. Com o que provocam "nos 
homens e nos animais", o surgimento de tumores que depois se 
transformam em pústulas (Êxodo, 9:8-10). Até mesmo Maria (Miriam), 
irmã de Aarão e meia-irmã de Moisés é castigada com a lepra por ter 
criticado a Moisés (Números, 12: 1-10). E quando quis por à prova Jó 
o Senhor feriu-o "com chagas malignas desde a planta dos pés até o 
alto da cabeça" (Jó, 1:7). Nem todas as doenças mencionadas na 
Bíblia resultam de castigo divino (Baruk, 1985, p. 71) mas é óbvio que, 
quando este castigo ocorre, ele deve ser bem visível: a pele é o local 
ideal para isto. Mais: implica a segregação do pecador. 

Que o tabu funcionou, mostra-o o fato de que o cristianismo também o 
endossou. O estabelecimento de leprosários na Europa já no quarto 
século da era cristã é provavelmente o resultado da cristianização do 
Império Romano (McNeill, op.cit., p. 145). "Seguindo os preceitos do 
Levítico", diz Rosen, "a Igreja assumiu o encargo de combater a lepra. 
O Concílio de Lyon, em 583, restringiu a associação livre de leprosos 
com pessoas sadias, política seguida, e refinada, por concílios 
posteriores (...). Um leproso representava uma ameaça pública. 
Assim, a comunidade, no intuito de proteger seus membros sadios, o 
expulsava. Sendo a doença incurável, ele se tornava um proscrito 
para o resto da vida. Muito antes de receber a bênção misericordiosa 
da morte física, já se o considerava, socialmente, morto" (Rosen, 
1994, p. 60).O modelo de diagnóstico era semelhante ao da Bíblia, 



mas agora era formada uma comissão, composta de um bispo, vários 
clérigos e - inovação - um leproso, considerado especialista na 
matéria. Rotulado o problema do examinando como lepra, procedia-se 
ao processo de exclusão. "O leproso vinha vestido com uma mortalha, 
lia-se a missa solene para os mortos, jogava-se terra sobre os 
doentes; então os padres o conduziam, acompanhado de parentes, 
amigos e vizinhos, até uma choupana ou leprosário, fora dos limites 
da comunidade" (Rosen, op. cit., p. 61). Cuidar dos leprosos nos 
lazaretos era parte das atribuições de várias ordens religiosas cristãs 
(Risse, 1994, p. 56). "Desde a alta Idade Média", diz Foucault (1961, 
p. 13-16) "até o fim das Cruzadas os leprosários multiplicaram sobre 
toda a superfície da Europa suas cidades malditas. Segundo Mathieu 
Paris haveria até 19.000 deles na cristandade." Mas, no fim da Idade 
Média, "a lepra desapareceu do mundo ocidental". Resultado da 
interrupção do intercâmbio com o Oriente, este sendo repositório de 
infecção? Talvez, mas não é este o aspecto que interessa a Foucault 
e sim o do estigma, que agora passará à loucura, o leprosário sendo 
substituído pelo hospício. 

O conceito de "puro" e "impuro" também se estende aos animais 
usados na alimentação. Dos animais aquáticos, por exemplo, só são 
permitidos os peixes que têm escamas e barbatanas. A lista de 
proibições é extensa, e inclui aves de rapina, répteis, vários tipos de 
insetos (Levítico, 11: 1-47); o tabu mais conhecido é o do porco, aliás 
comum a outras etnias do Oriente Médio. A questão que se coloca é: 
tinham como objetivo, tais proibições, a profilaxia de doenças? Em 
algumas situações, este parece ser o caso. Ostras e moluscos, que se 
incluem na categoria dos proibidos, e que freqüentemente se 
desenvolvem em águas próximas à descarga de esgotos são 
responsáveis por brotes epidêmicos de hepatite A (Margolis, 1992, p. 
132). E a carne de porco é a maior fonte de infecção humana 
por Trichinella spiralis(Rausch, 1992, p. 269). Trata-se, contudo, de 
doenças em que os agentes etiológicos e os mecanismos de 
transmissão são de descoberta relativamente recente; o legislador 
bíblico teria de basear-se em observações empíricas bastante 
acuradas para fazer uma associação de causa e efeito. Além disto, na 
maioria dos tabus (aves de rapina, por exemplo) não fica evidente que 
doença ou doenças evitariam; finalmente, o que é mencionado não é o 
risco de enfermidade, mas sim a impureza do alimento. 

Por todas estas razões sustenta Mary Douglas (1966, p. 49) "Quanto 
mais nos aprofundamos nestas regras e em outras similares, mais 
óbvio se torna que estamos estudando sistemas simbólicos" . Em 
outras palavras, os animais são proibidos, não por causa dos danos 
que podem causar, mas por aquilo que simbolizam. O que não é 



exclusivo do judaísmo Assim, numerosas culturas vêem com repulsa, 
ou, ao menos, com ambivalência, os répteis, e particularmente a 
serpente, que "encarna a psique inferior, o psiquismo obscuro, aquilo 
que é raro, incompreensível, misterioso" (Chevalier & Gheerbrant, 
1982, p. 867) e a própria Bíblia faz dela a tentadora que precipita Eva, 
e depois Adão, em pecado. Baseado na constatação de que o medo 
aos répteis é aparentemente inato em macacos, manifestando-se logo 
após o nascimento, Sagan levanta a hipótese, um tanto fantasiosa, 
que esta aversão "recapitule" a ancestral rivalidade entre mamíferos e 
répteis (Sagan, 1977, p. 135-160). 

Para Mary Douglas, contudo, a simbologia é outra, e tem a ver com a 
concepção bíblica do "sagrado como integridade". Nada que escape a 
determinado padrão é tolerado; no caso dos animais para a 
alimentação, diz a autora, "os ungulados ruminantes e de casco 
fendido são o modelo do tipo adequado" (Douglas, op. cit., p. 71). Os 
outros são tabu. Exemplo: "o camelo, pois, embora rumine, não tem o 
casco fendido" (Levítico, 11:4). 

O antropólogo Marvin Harris (1977, p. 35) tem outra explicação, que 
poderia ser classificada como "ecológica": a Bíblia e o Corão 
condenaram o porco porque a criação deste animal era uma ameaça à 
integridade do ecossistema natural e cultural do Oriente Médio. Os 
povos que lá viviam eram em geral nômades que percorriam o 
deserto, cujo clima quente e seco é danoso para o porco, animal que 
transpira pouco e que, por causa disto, precisa manter a pele úmida - 
daí a razão de chafurdarem na própria urina e fezes se não houver 
outra fonte de umidade. Além disto é um animal que se move com 
lentidão, o que dificultaria o deslocamento da tribo. Finalmente, entre 
as comunidades pastoris e agrícolas da região, os animais valorizados 
eram aqueles que forneciam leite, queijo, adubo e que podiam ser 
atrelados a um arado. O porco não fornecia nada disto, mas em 
compensação sua carne é tenra, suculenta, adiposa - tentadora, em 
suma. Estava então criado o dilema: as tribos não deviam ter porcos, 
mas queriam ter porcos - para comê-los. O legislador bíblico resolveu 
a situação declarando o animal tabu. 

Discussões similares à acima obviamente não fazem parte da Bíblia, 
que é um texto eminentemente prescritivo, não analítico. A razão para 
que as ordens sejam cumpridas é de que elas emanam da divindade, 
e portanto não necessitam da racionalidade humana. Nem pode ser 
discutidas: quando o Senhor ordena a Abraão que sacrifique seu filho 
Isaac ele se dispõe a fazê-lo sem discussão. O desígnio divino é 
insondável. 



3 - A FASE TEOLÓGICO-FILOSÓFICA, OU TALMÚDICA 

A Diáspora coincide com a ascensão do Talmude, e não por acaso; o 
que temos aí é a continuidade - com grandes modificações - da 
tradição bíblica. "Se a Bíblia é a pedra angular do judaísmo, o 
Talmude é o pilar central que se alça dos alicerces e sustenta todo o 
edifício espiritual e intelectual", diz Adin Steinsaltz, grande estudioso 
dos textos talmúdicos (Steinsaltz, 1989, p. 3). 

Com a dispersão, e a destruição do Templo, a vida religiosa passa a 
girar em torno da sinagoga (do grego sinagogue, assembléia, 
congregação. A expressão hebraica para o local é beit haknesset, 
casa de reunião). O Templo era o Beit Hamikdash, a Casa do 
Santuário, e a diferença da terminologia indica também uma diferença 
de práticas religiosas. O Templo era operado pela casta sacerdotal, 
que conduzia o ritual, nele incluído o sacrifício de animais. Já a 
sinagoga era um lugar de orações, de discussão, realizadas num 
clima informal, tão informal que chegava a surpreender visitantes. 

O advento da sinagoga coincide com a expansão da lei oral. Até 
então, todos os preceitos legais, morais e religiosos estavam na Torá. 
Mas agora, com a dispersão e suas vicissitudes, o texto religioso 
exigia cada vez mais discussão e interpretação, no que se 
especializavam os tanaim, mestres. Com o tempo a tradição oral se 
tornara extensa a ponto de exigir uma compilação, que foi feita em 
dois lugares: Jerusalém, onde permanecia uma pequena comunidade 
judaica - é o Talmud Ierushalmi - e na Babilônia, onde os judeus 
haviam vivido por vários séculos - é o Talmud Bavli. O processo de 
elaboração do Talmude vai mais ou menos do segundo século a.C. 
até o quinto século d.C., quando foi concluído o Talmude babilônico. E 
teria enorme repercussão durante o medievo, inclusive provocando 
polêmica - e punições. Em 1240, por ordem do rei francês Luís IX, 
uma espécie de tribunal foi organizado para julgar acusações de que o 
Talmude continha blasfêmias anti-cristãs. Perante uma seleta 
audiência, composta de cortesãos, teólogos, bispos e arcebispos, 
quatro rabinos esforçaram-se por defender o texto. Sem resultado: o 
Talmude foi "condenado" e daí em diante passou a ser queimado em 
praça pública (Ausubel, 1989, p. 867-868). 

O texto talmúdico é bem diferente do texto bíblico. Em primeiro lugar, 
os autores são conhecidos e constantemente citados. Depois, a 
construção textual é diferente. Não há uma ordem cronológica; é antes 
um trabalho sincrônico, que já foi definido como "uma imensa reunião 
pública na qual milhares, dezenas de milhares, de vozes, datando de 
pelo menos cinco séculos, são ouvidas em uníssono" (Ausubel, op.cit., 



p.848); a Bíblia é lacônica, o Talmude exuberante. Cada texto gera 
mais textos, que são colocados ao redor do primeiro, como se se 
tratasse do hipertexto criado em computador. Finalmente, e mais 
importante, enquanto o texto bíblico é prescritivo, o Talmude é 
dialético, "cheio de debate, controvérsia e casuísmo que chega aos 
menores detalhes" (Goldin, 1957, p. 22); um provérbio judaico 
compara a Torá à água, o Talmude ao vinho. A Bíblia gira em torno à 
expressão "o quê": o que o ser humano deve fazer, como servo 
resignado do Senhor. O Talmude explica o "como": como fazer as 
coisas, sobretudo para sobreviver como pessoas e como comunidade 
(Browne, 1959, p. 149). 

Mais que isto, observa Ausubel (op. cit., p. 865) 

"não foram poucos os pensadores talmúdicos que 
revelaram uma forte inclinação para as ciências 
naturais. Essa orientação intelectual não surgiu 
subitamente; vinha crescendo constantemente, 
estimulada, sem dúvida, pelo espírito científico de 
pesquisa dos astrônomos e médicos egípcios, 
caldeus e persas, e dos matemáticos e físicos 
gregos e romanos". 

  

Uma novidade, para o que era antes um pequeno grupo humano que, 
por se considerar "eleito" era fechado e, não raro, xenófobo, temeroso 
do domínio e da influência de povos e culturas mais poderosos. 

Como é fácil imaginar, saúde e doença, profilaxia e tratamento 
recebem atenção especial no Talmude. Regras de higiene são objeto 
de aforismos como : "A maioria das pessoas morre, não de falta de 
alimento, mas por comer demais"; "A comida é excelente para o ser 
humano até os quarenta anos; depois, é melhor recorrer aos líquidos" 
(Browne, op. cit., p. 195-196); "A mudança de hábitos é o início da 
doença" (Landmann, 1993, p. 49). 

Como a Bíblia, o Talmude fala na associação entre vontade divina e 
doença ou sofrimento, como ilustra, com certo humor, a seguinte 
história (Browne, op. cit. p. 104): 

"Certa vez o rabi Iehuda, conhecido como ‘O 
Príncipe’ explicava a lei perante a judeus babilônios, 
em Seforis, quando viu passar um bezerro que 



estava sendo conduzido ao matadouro e que mugia 
lamentosamente, como a pedir socorro. Disse então: 

- Que posso fazer por ti? Este é o teu destino. 

Passou então a ter dor de dentes, sofrimento que 
durou treze anos. 

Ao fim deste tempo, sucedeu que uma doninha 
correu atrás de sua filha de Iehuda, que quis matar o 
animal. Disse-lhe o sábio: 

- Deixa-a ir, pois está escrito: ‘A misericórdia de 
Deus paira sobre todas as suas obras’. 

Foi dito então no céu: já que o rabi Iehuda teve 
piedade, compadeçamo-nos dele. 

Passou-lhe a dor de dentes." 

  

Contudo, a doença não é um resultado automático do pecado, assim 
como a saúde não é resultado automático da virtude. Como diz um 
mestre do segundo século, conhecido somente como Ben Azzai: "Qual 
a recompensa por uma boa ação? A boa ação. Qual o castigo por um 
pecado? O pecado." A boa ação e o pecado encerram, em si próprios, 
a recompensa e o castigo (Ausubel, op. cit., p. 309-310). 

A época talmúdica marca a ascensão do médico (rofeh, em hebraico), 
figura escassamente mencionada no Antigo Testamento. Entre os 
assírios e babilônios, como entre os hebreus, a medicina era 
prerrogativa dos sacerdotes, mas a cirurgia era praticada por leigos, 
que podiam responder perante o Estado por seus erros ou 
incompetência, como consta no código promulgado pelo rei 
Hammurabi (1948-1905 a.C.) Por uma operação de vulto, o honorário 
devido era de dez shekel, quantia que caía para dois shekel, no caso 
de um escravo. Contudo, se o paciente morresse em função do 
procedimento, o operador teria suas mãos cortadas (Margotta, 1968, 
p. 23). 

Na Judéia dos tempos de Cristo era grande o número de pessoas que 
se propunham a tratar e curar doenças, através do aconselhamento, 
do curandeirismo ou da fé. "Dentro deste quadro", diz Vivian Nutton, "é 
que se deve colocar os relatos evangélicos das curas de Jesus (...) 
Por outro lado, suas cuidadosas respostas à questão de ser o pecado 



a causa da doença refletia os debates rabínicos da época" (Nutton, 
1996, p. 73-75). O poder de Jesus, transmitido a seus apóstolos, 
ajudou a propagar a nova religião, ainda que entre figuras 
exponenciais do cristianismo - Santo Agostinho é um exemplo - 
houvesse certa reserva quanto às curas milagrosas. 

O real início da profissão médica deve ser buscado na Grécia ao 
tempo de Hipócrates, em Alexandria e depois na Roma imperial (onde, 
contudo, a prática médica era freqüentemente relegada a estrangeiros 
ou escravos). O ensino era basicamente informal, baseado no sistema 
mestre-discípulo; a legislação a respeito do exercício da medicina era 
escassa. Separada da religião, a medicina não se transformou de 
imediato em profissão autônoma: sofria a influência de grupos 
filosóficos (dogmatismo, empirismo, metodismo) que tinham diferentes 
visões do organismo e das doenças. Com a queda do Império 
Romano, o conhecimento médico refugia-se nos mosteiros, mas será 
extensamente praticada na civilização árabe, herdeira do pensamento 
hipocrático. A escola de Salerno, que gradualmente se constituiu a 
partir do décimo século, unindo conhecimento leigo e eclesiástico, foi 
um marco importante na formação dos médicos. Finalmente, no 
século doze, a medicina foi institucionalizada dentro da universidade 
medieval (Gelfand, 1994, p. 1119-1121). 

O reconhecimento da prática médica aparece várias vezes no 
Talmude. Por exemplo, numa historieta envolvendo o famoso mestre 
Rabi Akiva, que viveu entre o primeiro e o segundo século d.C. 

"Um homem dirigiu-se ao Rabi Akiva, dizendo que 
estava doente e perguntando o que devia fazer. O 
Rabi Akiva orientou-o a respeito, mas o homem 
resolveu interpelá-lo a respeito de uma outra 
questão: se o corpo humano pertence a Deus, têm 
os homens o direito de nele intervir? 

- Qual a tua ocupação? - perguntou Akiva. 

- Sou vinhateiro - respondeu o homem, mostrando o 
podão que levava. 

Akiva então replicou: 

- Assim como podas a tua vinha – também criada 
por Deus - e cuidas dela, também pode o ser 
humano tratar de suas doenças." 



Chama a atenção, neste texto, a comparação entre o corpo e a planta; 
em ambos os casos, trata-se da natureza, sobre a qual o ser humano 
tem a possibilidade de intervir, sem necessariamente recorrer à 
mediação divina: "Quem sente dor deve procurar o médico", diz o 
Talmude (Berger, op.cit., p. 17). O tratado Sanhedrim enumera as 
condições para que uma cidade possa receber um sábio: ela deve ter 
um tribunal, uma caixa de auxílios mútuos, banho público, a casa de 
estudo e de oração e médico. Na historieta de Akiva, a medicina é 
igualada a uma outra ocupação (vinhateiro), ou seja, é encarada como 
uma atividade profissional que, inclusive, faz jus à remuneração - e 
deve exigi-la: "O médico que não aceita honorários não os merece" 
(Browne, op. cit. p. 196). Ao mesmo tempo, o médico deveria mostrar 
consideração para com os pobres. Aparentemente, nem sempre estes 
preceitos eram seguidos. Uma frase talmúdica, muito discutida, diz 
que "mesmo o melhor dos médicos merece a Gehena (inferno ou 
purgatório)"; uma interpretação é de que isto se constitui em desabafo 
contra a comercialização da profissão. 

Os médicos não eram a única categoria a se ocupar dos problemas de 
saúde e de doença. Disto se encarregavam também 
os umanim (hebraico: artesãos), a quem competia o tratamento de 
abscessos e feridas e a sangria. Diferente dos médicos-rabinos, 
os umanim não gozavam de muito prestígio; o Talmude dizia que 
deles jamais deveria sair um rei ou um rabino. Como em outras 
culturas, esse tipo de prática, embrião da moderna cirurgia, era 
considerada caudatária da medicina propriamente dita, esta uma 
atividade nobre. De qualquer modo, o mérito dosumanim era 
reconhecido, e o Talmude elogia especificamente um deles, Abba 
Uma, que, ao praticar sangrias, tinha o cuidado de separar homens de 
mulheres, fornecendo a estas um abrigo para que pudessem 
preservar sua modéstia, abstendo-se de cobrar dos mais pobres e até 
alimentando alguns pacientes. Valorizadas eram também as parteiras 
(Hayoun, 1983, p. 12-13). 

Muitos rabinos passaram a exercer a medicina que, numa época de 
escassos recursos diagnósticos e terapêuticos, restringia-se 
principalmente a conselhos sobre o modo de vida, para o que a 
sabedoria era a pré-condição básica. A alternativa dos doentes seria 
recorrer às práticas mágicas; embora o Talmude não estivesse isento 
de superstições, os rabinos procuravam lutar contra elas. Assim, 
proibiam recitar passagens talmúdicas com o objetivo de obter curas 
milagrosas. A figura do médico-rabino foi se tornando cada vez mais 
freqüente; por volta do décimo-primeiro século esta categoria abrangia 
cerca de metade dos rabinos. Temas referentes ao assunto foram 
incluídos nos currículos da ieshivot (escolas rabínicas). Com o tempo, 



as duas atividades se separaram; a profissão médica que, muitas 
vezes, passava de pai para filho, adquiriu autonomia; os médicos 
eram às vezes até criticados pelos rabinos por alegada rapacidade 
(Ausubel, op. cit. p. 531-532). De qualquer forma, a associação 
medicina-sabedoria persistiu; sabedoria rabínica primeiro, sabedoria 
filosófica após, como logo se verá. 

4 - FASE MÉDICO-FILOSÓFICA 

"No início do século VII", diz Seltzer (1989, p.209): 

"os judeus eram preponderantemente um povo de 
diáspora - uma teia de comunidades espalhadas da 
Espanha à Pérsia e da Europa Central ao Saara. 
Apesar da perda de sua pátria, mantinham uma 
identidade e uma interconexão social. O judaísmo 
era a religião de um povo e os judeus eram o povo 
de uma religião". 

  

Esta situação mudou dramaticamente com a disseminação do 
islamismo e as conquistas territoriais das tropas muçulmanas, que em 
644 já dominavam Pérsia, Egito, Palestina e os atuais Iraque e Síria - 
regiões em que se concentrava a maioria da população judaica. Em 
princípio os dominados deveriam se converter ao Islã, mas foi aberta 
uma exceção para cristãos e judeus, reconhecidos como "Povos do 
Livro". Seguidores de Escrituras de inspiração divina, eram 
os dhimi (dependentes): tinham direito à vida, à propriedade, à 
autonomia judicial e religiosa, desde que se submetessem às 
autoridades muçulmanas e pagassem impostos - especialmente 
pesados no caso dos agricultores, o que estimulou a migração judaica 
para as cidades, agora em expansão. 

Nos centros urbanos, os judeus experimentaram um processo de 
ascensão social; surgiu "uma crescente classe média de 
comerciantes, pequenos fabricantes, banqueiros, médicos, 
intelectuais", que se constituía em um "estimulante campo social para 
novas tendências que estavam surgindo na cultura intelectual judaica" 
(Seltzer, op. cit., p. 319). Para este desenvolvimento colaborou a 
tolerância dos primeiros governantes muçulmanos que, inclusive, 
facilitaram a unificação das comunidades judaicas. Os eruditos judeus 
agora dispunham de uma base social e geográfica ampliada; seus 
interesses intelectuais se alargaram para incluir ciências naturais, 
medicina, filosofia e poesia. 



Este fenômeno foi particularmente visível na Península Ibérica 
muçulmana. Ali havia, desde os últimos tempos do Império Romano, 
uma comunidade judaica, perseguida de forma intermitente, mas 
brutal, pelos reis visigodos. Depois que a região foi conquistada (entre 
711 e 715) por um exército árabe-bérbere, essa comunidade cresceu 
consideravelmente, com o afluxo de migrantes vindos do norte da 
África e do Oriente Médio. Surgiu assim a cultura sefardita (o termo 
vem de Sefarad, a designação bíblica para a Espanha; os judeus que 
lá viviam eram os sefaradim ou sefarditas). Sob a dinastia omíada os 
judeus chegaram a alcançar altas posições na corte. Assim, Hasdai 
ibn Shaprut (915-970?) foi empregado por dois grandes califas 
omíadas, Abd al-Rahman III e Hakam II, como diplomata, 
administrador da aduana - e médico da corte. 

Ibn Shaprut não foi o único médico judeu conhecido, nem o único a 
combinar a profissão médica com outras ocupações. De fato, esta foi 
uma marca da medicina neste período. Não se tratava, observa Ron 
Barkai (1995, p. 45), de uma "medicina judaica"; ao contrário, o que 
ocorreu foi um processo de abertura, de intercâmbio cultural. Os 
muçulmanos traduziam os textos gregos que eram também lidos pelos 
judeus. Teve assim continuidade o trabalho dos chamados helenistas, 
que, durante o período de dominação greco-romana na Palestina 
haviam tido acesso às obras de Platão, Aristóteles, Pitágoras e outros. 
Este movimento intelectual fora encarado com desconfiança pelas 
lideranças judaicas tradicionais, que viam nos helenistas uma espécie 
de "entreguistas" e rejeitavam os costumes gregos (como a nudez nas 
competições esportivas), considerados imorais. O antagonismo 
chegou ao auge quando a Judéia passou ao controle de Antíoco III, 
que reinou de 223 a 187 a.C; acabou culminando com a revolta dos 
Macabeus. Apesar disto, os filósofos judeus helenistas, dos quais o 
mais notável foi Fílon (25 a.C.? - 50 d.C.?) nascido em Alexandria, 
então o mais centro da diáspora judaica, procuraram compatibilizar a 
tradição judaica com o pensamento grego; o historiador Artapano, 
também de Alexandria, onde viveu no século II a.C., sustentava que 
Moisés na verdade era um grego, Musaeus. Curiosamente, foi a 
nascente Igreja cristã que adotou os textos de Fílon, condenados 
pelos sábios rabínicos. 

Na filosofia judaica da época o mais influente sistema de pensamento 
greco-arábico foi o aristotelismo, sobre o qual trabalharam al-Farabi 
(872-950), Averróis (ibn Ruschid 1126 -1198) e Avicena (Abu Ali al-
Husain ibn Abdallah ibn Sina, 980 - 1037), o "gigante desta era do 
pensamento árabe" (Margotta, op. cit., p. 111-112). Médico aos 
dezoito anos, Avicena era também poeta, teólogo, filósofo; escreveu 
sobre matemática, química, mineralogia. Sua obra mais importante foi 



o al-Qanun (Cânone), em cinco volumes. Nela, procura compatibilizar 
as idéias de Aristóteles, Hipócrates e Galeno. Traduzido para o latim, 
o Cânone dominou o pensamento médico na Idade Média. 

A influência aristotélica foi importante do ponto de vista da medicina. 
Ao contrário do neoplatonismo, que se voltava exclusivamente com o 
espírito, a filosofia de Aristóteles partia da observação do mundo 
natural para, sobre ela, construir sua metafísica. Os escritos 
relacionados à biologia representam cerca de um terço da obra 
aristotélica. É um enfoque biológico ligado à ciência da natureza 
(physis), na qual apenas a presença da alma (psyche) separa os seres 
vivos dos não vivos. Para alguns autores não se trata de uma grande 
contribuição: "Aprendemos que há muitas espécies de aves e peixes; 
que alguns animais vivem na terra e outros no mar; que as aves tem 
asas e outros animais tem pés. (...) É uma mistura de credulidade, 
observação imperfeita e referência anedótica" (Medawar & Medawar, 
1983, p. 28). De fato, não faltam erros evidentes na obra artistotélica: 
o homem tem mais dentes do que a mulher, o sêmen é estéril antes 
dos 21 anos, prolapso uterino é sinal de excessivo desejo. Apesar 
disto, foi grande a influência de Aristóteles nas ciências naturais. 
Darwin considerava Lineu e Cuvier "divindades", mas, acrescentava, 
ambos não passam de aprendizes, quando comparados a Aristóteles 
(Cotten, 1973, p. 39-40). 

Como os filósofos, os médicos árabes e judeus basearam 
primariamente seu trabalho na literatura grega, traduzida para o árabe 
por volta dos séculos oitavo e nono e cuja origem era a escola 
hipocrática-galênica. Claudius Galeno (129-203), em particular, foi 
uma grande influência, inclusive porque cronologicamente mais 
próxima. Nascido em Pergamon, na Ásia Menor - então um centro 
filosófico e médico importante - Galeno cedo familiarizou-se com as 
grandes correntes do pensamento em sua época. Estudou em 
Alexandria, voltou a Pergamon e depois estabeleceu-se em Roma, 
onde sua reputação cresceu extraordinariamente - foi médico de dois 
imperadores, Marco Aurélio e Lucius Verus, o que pode explicar (mas 
não justificar) a sua conhecida e absurda vaidade: nos textos, não 
apenas se auto-elogiava abundantemente, como fazia questão de 
falar mal de outros médicos. Conhecedor, e pesquisador, da anatomia 
e da fisiologia, era também um mestre do diagnóstico, ainda que seu 
arsenal terapêutico fosse necessariamente limitado. Não faltam erros 
na sua imensa obra; acreditava, por exemplo, que o sangue passava 
de um lado do coração para outro através de poros invisíveis, conceito 
que subsistiu até que William Harvey (1578-1657), o descobridor da 
circulação sangüínea, demonstrasse o equívoco dessa assertiva. 
Mesmo assim, suas idéias disseminaram-se amplamente e 



atravessaram os séculos, particularmente no que se refere à teoria 
humoral (Sigerist, 1958, p. 48-57). 

O termo grego "humor" designa qualquer fluido orgânico, natural, seja 
o sangue dos animais ou a seiva das plantas, mas também a essência 
dos deuses. Na concepção hipocrática, quatro eram os humores: o 
sangue, a linfa, a bile amarela e a bile negra (atrabile), condicionantes 
de quatro temperamentos: o sangüíneo, o linfático, o colérico e o 
melancólico. Do equilíbrio entre estes resultaria a saúde; do 
desequilíbrio, a doença. Ainda que Galeno não aceitasse a 
identificação completa destes humores com os líquidos corporais, 
estabeleceu uma relação entre eles e os quatro elementos 
componentes do universo, o fogo, a água, a terra e o ar, com as 
quatro estações. Assim, como o fogo e o verão, a bile é quente e 
seca; como o outono e a terra, a bile negra é fria e seca; como a 
primavera e o vento, o sangue é quente e úmido; como o inverno e a 
água, a linfa é fria e úmida (Nutton, 1994, p. 281-290). O corpo era 
visto como um microcosmo que reproduzia os característicos do 
macrocosmo, o universo. 

Estas idéias estavam diretamente conectadas à filosofia grega. 
Heráclito falava de um permanente e universal conflito entre fogo e 
água. Empédocles, filósofo-médico, descrevia a participação dos 
quatro elementos no corpo; assim, o osso seria formado de terra, água 
e fogo. "Neste vasto cenário cosmológico deve ser situado o ‘Corpus 
Hipocrático’", diz Nutton (op.cit., p. 283). Não por outra razão 
sustentava Galeno que os melhores médicos são, por necessidade, 
filósofos, ponto de vista endossado (Strohmaier, 1995, p. 138) por um 
dos maiores médicos-filósofos muçulmanos, Muhamad ibn Zakaria al-
Razi, conhecido no Ocidente como Rhazes (869- 925). Mas a obra 
hipocrática vai mais além da reflexão sobre saúde e enfermidade, 
abordando o diagnóstico, o prognóstico e o tratamento de doenças. 
Por exemplo, o Caso VII do tratado de Hipócrates sobre Epidemias 
(Richards, 1973, p. 18), e que tudo indica tratar-se de difteria: 

"A mulher que jazia doente na casa de Aristion, e 
sofria de angina[dor de garganta], relatou suas 
queixas numa voz indistinta. Língua vermelha; 
depois com manchas. 

No primeiro dia, temperatura alta, calefrios. 

No terceiro dia, rigores, febre alta; inchação 
avermelhada no pescoço, descendo em direção às 
mamas; extremidades frias e lívidas, respiração 



acelerada; líquido ingerido retornava pelas narinas: 
não podia engolir. Parou de urinar e evacuar. 

No quarto dia, todos os sintomas pioraram. 

No quinto dia, morreu." 

A obra hipocrática também contem recomendações gerais, como: 
"Investiga o passado, diagnostica o presente, prevê o futuro". Aliás, o 
prognóstico é importante na visão hipocrática e figura em boa parte 
dos Aforismos. Obviamente, numa época em que a intervenção 
terapêutica era tão limitada, como se constata pelo caso acima, o 
prognóstico tinha papel importante, sobretudo nos casos em que 
poder e riqueza estavam envolvidos. Finalmente, há os preceitos 
éticos, entre os quais o famoso "Ajuda, ou, ao menos, não 
prejudiques", o Primum non nocere, dos latinos - sem falar no 
juramento hipocrático, abaixo mencionado. 

A influência hipocrática é visível na obra de Asaf Judaeus, talvez o 
mais antigo dos escritores médicos judeus (Friedenwald, 1967, p. 22-
23), que viveu na Mesopotâmia, no sétimo século. O texto seguinte o 
exemplifica: 

"Cuidado para não causares a morte de alguém pela 
administração do suco de raízes venenosas. Não 
administres a uma esposa adulta um abortifaciente. 
Não te deixes levar à tentação pela beleza de uma 
mulher. Não divulgues qualquer segredo confiado a 
ti; não prejudiques a ninguém. Não digas do bom 
que é mau, nem do mau que é bom. Não imites os 
feiticeiros que despertam a dissídia entre os casais 
através de encantamentos, da magia e da feitiçaria. 
Não participes num ato de infâmia para receber 
recompensa. No teu tratamento, não uses os 
métodos dos idólatras (...). Põe tua confiança no 
Eterno, o Deus da Verdade; Ele mata e Ele dá a 
vida; Ele fere e cura a ferida..." 

É grande a semelhança com o chamado juramento de Hipocrátes, 
cuja autoria, aliás, é objeto de controvérsia. Há quem sustente 
(Richards, op. cit, p. 22-23) tratar-se de uma espécie de manifesto 
pitagórico, elaborado uma geração após Hipócrates. Evidência disto 
seria o fato de que há, no juramento, alusão a deuses; tal alusão 
nunca aparece na obra hipocrática, que, ao contrário, privilegia as 
forças da natureza. De qualquer modo há muitos pontos em comum 



entre os dois textos: a menção a venenos ("Não darei venenos a 
ninguém, mesmo que mo peçam", diz o chamado juramento de 
Hipócrates), a advertência contra o aborto ("Abster-me-ei de 
administrar às mulheres grávidas pessários abortivos"), a questão do 
segredo médico ("Guardarei segredo sobre o que vir e ouvir"), a 
necessidade de evitar a tentação do sexo ("Evitando a sedução das 
mulheres"). E, em contrapartida ao apelo aos deuses gregos (Apolo, 
Esculápio, Higéia e Panacéa), Asaf invoca o Senhor. 

Semelhança com a obra hipocrática apresenta também o trabalho de 
Isaac ben Solomon Israeli, também conhecido pelo nome árabe de 
Abu Yakub Ishak ibn Suleiman Al-Israeli (830?-932?), que nasceu no 
Egito e viveu no norte da África. Como Hipócrates, ele recorre a 
aforismos, o segundo dos quais ("A ciência da medicina é extensa e a 
vida do homem é curta") reproduz, quase literalmente, o "A vida é 
curta, a arte, longa" hipocrático. Eis alguns outros aforismos 
(Friedenwald, op. cit., p. 24-26): 

"(...) 4. Assim como o médico não deve agir 
apressadamente, ele também não pode ser 
negligente e procastinador, porque no caso de 
muitas doenças, não há tempo a perder.(...) Em se 
tratando de doenças agudas deve pensar e agir 
rápido. 

(...) 11. O médico não cura; ele prepara e aplaina o 
caminho para a Natureza, da qual vem a cura 
verdadeira. 

(...) 15. A missão do médico é dupla, preservar a 
saúde e curar a doença. A primeira é mais 
importante. (...) 

(...) 17. O médico que promete a cura de uma 
doença está assumindo uma grande 
responsabilidade. 

(...) 21. É preferível curar o paciente por meio de 
alimentos ou de uma dieta sadia do que usando 
remédios, especialmente purgativos, que são 
contrários à Natureza. 

(...) 23. Propõe-te a usar sempre os remédios mais 
simples, porque é mais fácil saber como agem. 



(...) 25. Nunca te proponhas a realizar curas 
milagrosas, porque estão baseadas na ignorância e 
na superstição. 

(...) 27. É conveniente para o médico que seja 
moderado à mesa e não um glutão. Se, por causa 
do excesso alimentar, adoecer, as pessoas 
perguntarão: 

‘Como pode curar outros alguém que não cura a si 
mesmo?’ 

(...) 29. Evita condenar outros médicos. Todos têm o 
seu mau dia. Que teus sucessos falem por ti; não 
procures te valorizar com a desgraça alheia. 

30. Procura visitar e tratar doentes pobres e 
necessitados, porque é uma obra meritória. 

31. Tenta acalmar o paciente, encorajando-o a 
esperar pela cura, mesmo que não estejas 
convencido desta possibilidade; isto ajudará nele as 
forças da natureza; 

(...) 38. Quando o paciente não segue tua 
prescrição, ou quando seus familiares e criados não 
cumprem tuas ordens, ou se mostram 
desrespeitosos, é melhor desistir do tratamento. 

39. Estabelece os honorários quando a doença se 
encontra na fase mais grave, porque assim que o 
paciente estiver curado, os serviços que prestaste 
serão esquecidos. 

40. Quanto mais altos teus honorários, maior a tua 
respeitabilidade. Se cobras pouco, tua arte será 
considerada insignificante. 

(...) 42 A menos que a situação o exija, não visites o 
paciente muito seguido e nem fiques muito tempo na 
casa dele, porque ver o médico de novo é uma 
alegria para o paciente. 

43. Uma clientela muito grande confunde o médico 
em seu julgamento e o faz errar. 



(...) 46. Preocupa-te em tratar os nobres e os ricos, 
porque eles te pagarão bem, te elogiarão e 
lembrarão de ti após a cura, enquanto as pessoas 
comuns, depois de curadas, até te odiarão ao 
lembrar o que cobraste." (Friedenwald, op. cit., p. 
24-26). 

  

Como se pode ver, estes aforismos fornecem três tipos de orientação. 
Em primeiro lugar recomendam que o tratamento seja simples e 
baseado na força curativa da natureza, a vis medicatrix naturae da 
expressão latina. Depois, envolvem preceitos éticos, na relação com o 
paciente e com outros médicos. Finalmente, dão alguns conselhos 
bastante práticos, e até astutos, sobre honorários e prestígio. 

Preceitos éticos similares são encontrados no testamento de Judah 
ibn Tibbon (1120-1190), que viveu em Granada, na Espanha 
muçulmana, e dirigido a seu filho: 

"Que tuas palavras sejam uma cura para os doentes 
(...). Se receberes pagamento dos ricos, atende 
gratuitamente os pobres.(...) Acostuma-te a 
examinar os remédios e as ervas medicinais que 
usas ao menos uma vez por semana. Não receites 
algo cuja ação não conheças..." (Friedenwald, op. 
cit., p. 27). 

Tais preceitos têm relação com a Bíblia e o Talmude, mas, de resto, 
as obras dos numerosos escritores médicos judeus, escritas muitas 
vezes em árabe, são indistinguíveis de trabalhos similares por 
muçulmanos ou cristãos. Na verdade, freqüentemente tratava-se de 
tradução, para o árabe ou o hebraico, de tais trabalhos; assim, Shlomo 
ibn Ayub (Granada, século XIII) traduziu o Livro da Procriação, escrito 
no primeiro século pelo famoso médico grego Soranus, considerado o 
fundador da ginecologia e da obstetrícia; Hasdai ibn Shaprut fez a 
tradução da Matéria Médica, de Dioscorides. Hanain ibn Ishaq redigiu 
uma introdução à medicina, baseada em Hipócrates e Galeno. O livro 
de ibn Ayub é particularmente curioso, porque ele dramatizou a obra 
de Soranus, sob a forma de um diálogo entre a jovem Dinah e seu pai 
Jacob, este descrevendo à filha o funcionamento do corpo feminino. 
Graças a tais ensinamentos ela e o marido "tiveram filhos e filhas, que 
se espalharam por toda a Terra" (Barkai, op. cit., p. 65-67). 



Foi, portanto, uma época de avanço para a medicina, resultante 
sobretudo da cooperação entre grupos de culturas diferentes. Para 
Virchow, foram os judeus e os árabes que conduziram o progresso da 
ciência médica no começo da Idade Média; no caso dos judeus, ele 
via nesta contribuição a evidência de um "talento hereditário" para 
medicina (cit. em Friedenwald, op. cit. p. 5). 

O mais famoso dos médicos-filósofos judeus no mundo árabe foi 
Moisés ben Maimon (1135-1204), também conhecido por Maimônides 
(a forma grega de seu nome) ou Abu Imran Musa ibn Maimun (a forma 
árabe) ou ainda Rambam, acrônimo para Rabi Moisés ben Maimon. 
Nasceu na Córdoba árabe, importante centro filosófico e médico, tanto 
árabe como judaico: ali vivia, entre outros, Hasdai ibn Shaprut. 
Maimônides era de uma família de juízes e eruditos cuja confortável 
existência foi bruscamente interrompida quando a região passou a ser 
controlada pela intolerante dinastia árabe dos Almôadas. A família 
teve de fugir, primeiro para o Marrocos, depois para a Palestina e 
finalmente para o Egito, então governado pelo sultão Saladino, muito 
mais conciliador em relação às minorias. Um novo desastre ocorreu 
então: o irmão de Maimônides, que comerciava com jóias, pereceu 
num naufrágio, o que não apenas enlutou a família como a arruinou 
financeiramente. Maimônides viu-se obrigado a buscar o sustento para 
si e os seus. Tornou-se médico, profissão em que mostrou 
competência, e na qual obteve extraordinário êxito: um poeta da corte 
escreveu que, se a lua se submetesse aos cuidados de Abu Imram, 
ele a livraria das manchas e até impediria que minguasse. 
Estabeleceu-se em Fostat, perto do Cairo. Sua clientela, imensa, 
incluía o Sultão Saladino e várias outras pessoas importantes. Assim 
ele descreveu sua atividade, numa carta ao discípulo Samuel ibn 
Tibbon, que pretendia visitá-lo: 

"Eu moro em Fostat e o Sultão reside no Cairo 
[distância aproximada: 2,5 km]. Minhas obrigações 
para com ele são muito pesadas. Tenho de visitá-lo 
todos os dias, de manhã cedo; e se há algum 
problema com ele, ou com um de seus filhos, ou 
com alguma das mulheres do harém, não ouso 
deixar o Cairo. Também tenho de atender os 
membros da corte. Se tudo corre bem volto a Fostat 
à tarde, fatigado e esfomeado. Encontro a sala de 
espera cheia de gente, judeus e gentios, nobres e 
gente comum, amigos e inimigos. Desmonto do 
cavalo, lavo as mãos e como algo - a única refeição 
em vinte e quatro horas. Atendo os pacientes, 
escrevo prescrições e instruções para suas 



doenças. Os pacientes continuam a chegar, às 
vezes até as duas da manhã. Converso com eles e 
os medico já deitado, de pura fadiga. Às vezes estou 
tão cansado que mal consigo falar." (Robinson, 
1943, p. 177-178). 

  

É possível que Maimônides estivesse exagerando para afastar um 
visitante não desejado. É certo, porém, que trabalhava muito; prova 
disto é a vasta obra que deixou (escrita em árabe, e depois traduzida 
para o hebraico), e que é principalmente filosófica. Seu livro mais 
importante é o Guia dos Perplexos, um compêndio para principiantes 
em filosofia religiosa. O principal objetivo de Maimônides era 
demonstrar que judaísmo e filosofia - sobretudo a filosofia aristotélica - 
não eram incompatíveis. Diz Henri Atlan (1986, p. 116) "Maimônides 
cristalizou ao redor de si a clivagem entre filósofos ditos racionalistas e 
místicos, no que concerne ao judaísmo". Completa Seltzer (op. cit., p. 
381), "Maimônides afirma vigorosamente o primado da razão. Sua 
concepção de fé significava que o indivíduo tinha de alcançar uma 
prova das crenças centrais do judaísmo tão completa quanto a mente 
humana possa atingir. Algumas de suas declarações a respeito beiram 
o agnosticismo". Comprovam-no os critérios que estabeleceu para se 
testar a veracidade de uma idéia ou de uma informação: "O homem 
não deve acreditar em nada que não seja evidenciado pela razão, 
como as ciência matemáticas, por seus sentidos, ou pela autoridade 
de profetas e santos." (Friedenwald, op. cit., p. 201). A ordem destes 
critérios fala por si só. 

A obra médica de Maimônides, menos conhecida, está longe de ser 
desprezível. Escreveu sobre uma variedade de assuntos, indo de 
hemorróides a comentários sobre Hipócrates, de temas 
administrativos ao tratamento da impotência. Seu texto mais 
importante é Aforismos segundo Galeno. São mil e quinhentos 
aforismos que resumem a obra galênica, com comentários do próprio 
Maimônides. Os assuntos abordados dão uma idéia do que era a 
medicina naquela época: órgãos do corpo humano, humores, bases e 
métodos da arte médica, pulso e sua interpretação, sinais de doença 
na urina, causas e sinais de doenças, febres, sangria, purgas, 
vomitórios, cirurgia, doenças das mulheres, regras para a saúde, 
exercício, banho, comida e bebida. Vê-se, por exemplo, que a 
urinoscopia era uma parte importante do diagnóstico. Com Galeno, 
Maimônides ensina que é preciso olhar tanto a urina como o 
sedimento. Urina clara com sedimento normal mostra que o organismo 
está funcionando bem, que a natureza completou seu trabalho. Urina 



turva, que, contudo, se torna clara, formando-se então o sedimento, 
mostra que o organismo já começou a trabalhar. Urina turva que 
clareia sem que nenhum sedimento se forme indica que o organismo 
não completou seu trabalho. Já urina que, emitida turva, continua 
turva, é mau sinal. 

Maimônides não hesita em contrariar Galeno. Este afirma, por 
exemplo, que o diabete é uma doença rara. Ao contrário, sustenta 
Maimônides, que conta ter acompanhado vinte e três casos (atribui a 
doença à água do Nilo). O livro fez sucesso, e era lido até o século 
dezessete (Friedenwald, op. cit., p. 208). 

A pedido do grão-vizir al-Fadil, cujo interesse pelo assunto deveria ter 
óbvias razões, Maimônides escreveu Venenos e Antídotos, em que 
examina desde mordeduras de cobras e picadas de escorpião até 
envenenamento por substâncias tóxicas. Recomenda medidas que até 
há não muito tempo eram populares, como o uso de torniquete no 
acidente ofídico. Preconiza sugar o ferimento, alertando porém que 
não deve ser feito por pessoas com feridas na boca. 

Também a pedido de um outro nobre, desta vez o sultão al-Malik al-
Afdal, que sofria de depressão, Maimônides escreveu um Regime de 
saúde (Regimen sanitatis, na tradução latina). Dá conselhos sobre 
higiene, dieta, remédios caseiros a serem usados na ausência do 
médico, banhos, higiene sexual, moradia. Há uma agenda completa 
de vida: levantar cedo, fazer ginástica, leitura leve, conversação 
agradável, sesta após o banho (nos dias de banho). Como o sultão 
padecia também de hemorróides, Maimônides aconselha a respeito: 
evitar purgativos, comer frutas de sobremesa. Nesta obra, Maimônides 
dá vazão à sua veia filosófica, fazendo considerações sobre a 
importância de uma vida baseada na ética e em valores reais. Já 
o Kitab Sharh Asmai al-Uqqar (Tratado sobre a Asma) relacionava 
uma grande quantidade de plantas e outras substâncias usadas no 
tratamento da doença. 

Boa parte dos textos de Maimônides constam de conselhos sobre 
saúde - aquilo que hoje se classificaria como "auto-ajuda", mas que 
ele entendia de outra maneira: a saúde é expressão da sabedoria. A 
medicina não é só assunto do médico: "O estudo da medicina é um 
dos principais empreendimentos humanos", diz no Tratado dos Oito 
Capítulos. Esta sabedoria é aquilo que tira o homem do domínio dos 
instintos e projeta-o no campo da inteligência. O homem nunca 
deveria comer, afirma, exceto quando tem fome, nem beber, exceto 
quando tem sede; e não deve retardar o ato de evacuação. Não se 
deve comer até a saciedade; deve-se deixar sempre insatisfeita uma 



"quarta parte do apetite". Durante a refeição, deve-se beber pouca 
água, e misturada com vinho. Devemos comer sentados ou reclinados 
sobre o flanco esquerdo. Não devemos fazer esforço físico após as 
refeições. A alimentação deve ser de tal modo balanceada que as 
fezes jamais sejam duras; a dificuldade de trânsito intestinal, e nisto 
Maimônides cita Galeno, induz à doença. Para o sono, basta-nos oito 
horas: o homem deve se levantar antes que o sol surja. Não convém 
dormir de bruços nem de costas, e sim de lado, "no princípio da noite 
do lado esquerdo, depois do lado direito" (Browne, op. cit., p. 398). 

Maimônides dedica especial atenção aos problemas emocionais. Os 
fenômenos psicossomáticos não lhe passam desapercebidos; se um 
homem tem um desgosto súbito, seu rosto ficará sombrio, sua voz se 
tornará rouca e fraca, sua cabeça penderá, sua pele se tornará fria; 
tudo isto, explica, porque o sangue recolhe-se para o interior do corpo, 
levando consigo o calor natural. Para evitar a melancolia e outros 
problemas psicológicos, é preciso fortalecer a personalidade com as 
virtudes filosóficas e a moral da Torá; quanto mais sábio e virtuoso é o 
homem, menos ele sofrerá com a infelicidade súbita, pois ser feliz ou 
infeliz é algo que depende mais do imaginário do que da realidade 
(Bouaniche, 1990, p. 39-43). 

Uma questão delicada é a relação entre os conselhos médicos e as 
prescrições religiosas. Maimônides procura compatibilizá-los. No Guia 
dos Perplexos, justifica algumas leis dietéticas da Torá: 

"Sustento que todo alimento proibido pela Torá é 
insalubre (...). A razão principal pela qual a Torá 
proíbe a carne de porco baseia-se na circunstância 
de serem os hábitos e a alimentação dos suínos 
imundos e asquerosos (...). A graxa empanzina, 
perturba a digestão, torna o sangue frio e denso; é 
mais própria para combustível do que para a 
alimentação humana." 

  

Em outro trecho, contudo, reconhece (antecedendo Mary Douglas) 
que a proibição pode ter um valor principalmente simbólico: "Carne 
cozida em leite é, sem dúvida, um alimento grosseiro, que 
sobrecarrega o aparelho digestivo; mas, a meu ver, foi mais 
provavelmente proibida por se relacionar com idolatria. Era talvez 
parte de um rito ou de uma solenidade pagã." Reconhece, ainda, que 
as características estabelecidas na Torá para tornar um alimento 
permitido - por exemplo, o fato de o animal ser ruminante e ter cascos 



fendidos, ou de o peixe ter escamas e barbatanas - não explicam a 
razão desta permissão: "São apenas indícios pelos quais as espécies 
animais recomendadas se distinguem das espécies proibidas." 
(Browne, op. cit., p. 384-385). Maimônides não tinha em alta conta o 
conhecimento científico dos rabinos; o que estes expressavam, em 
relação a fenômenos naturais, eram opiniões, não a verdade revelada 
por Deus. 

Maimônides era um racionalizador. Mas era também um conciliador: 
procurava compatibilizar a lei mosaica com os conhecimentos de seu 
tempo e com a tradição filosófica grega. Seu prestígio no mundo 
judaico era enorme; ele era um chacham, um sábio, e nestas 
condições recebia consultas das comunidades judaicas de todo o 
mundo, acerca dos mais variados assuntos relacionados à ética e à 
religião. Suasresponsa (latim: respostas) eram reverentemente 
colecionadas e são parte de sua obra escrita. 

  

Para Friedenwald (op. cit., p. 214), Maimônides era mais que filósofo e 
médico; era um filósofo na medicina e um terapeuta na filosofia, "uma 
síntese completa". Mas é o próprio Friedenwald (op. cit., p. 200) quem 
nota: a medicina não era o interesse primeiro de Maimônides. Cita 
uma carta dele a Jonathan de Lunel: "A Torá, à qual fui introduzido na 
infância, tornou-se minha esposa; mas a empregada que ela trouxe [a 
medicina] tornou-se sua rival e agora absorve boa parte de minha 
atenção." A comparação é interessante. Quase a mesma - e também 
na carta a um amigo (Laffitte, 1993, p. 59) - fez Tchekhov, porém 
invertendo os termos da metáfora: 

  

"A medicina é minha esposa, a literatura minha 
amante. Quando uma me aborrece, passo a noite 
com a outra. Ainda que tal procedimento não seja 
regular, não é monótono, e, ademais, nenhuma 
delas sai perdendo com a minha infidelidade. Se 
não tivesse minhas atividades médicas, dificilmente 
poderia consagrar à literatura a minha liberdade de 
espírito e meus pensamentos perdidos." 

E qual o papel do médico? Maimônides está bem consciente da 
precariedade diagnóstica e terapêutica de seu tempo. Sua estratégia é 
a da prudência; toda intervenção deve reforçar a ação curativa da 
natureza. O médico que adota esta postura, deve ser procurado 



sempre, porque o seu papel é de manter a saúde e não apenas 
combater a doença: neste sentido, Maimônides mostra uma clara 
mentalidade preventiva (Bouaniche, op. cit., p. 32-35). 

Como os rabinos da época talmúdica, muitos filósofos judeus 
tornaram-se médicos. No caso dos rabinos, tal fato correspondia à 
tradição segundo a qual não se podia fazer da Torá um instrumento de 
trabalho, uma fonte de renda. Para os rabinos, primeiro, e para os 
filósofos, depois, a medicina aparecia como uma ocupação ideal. O 
componente técnico da profissão era mínimo; como se viu, o processo 
diagnóstico dependia basicamente da observação e do raciocínio. O 
médico ouvia as queixas do paciente, fazia um exame clínico sumário 
(até o século dezoito não era hábito pedir ao doente que se despisse) 
que consistia basicamente em ver a língua, a pele, tomar o pulso, 
avaliar a temperatura corporal, palpar a região dolorosa, olhar a urina - 
e não muito mais. Não havia um diagnóstico etiológico, nem mesmo 
uma nosologia. Prescrevia-se plantas medicinais, purga, sangria às 
vezes; o médico fazia recomendações quanto ao modo de vida. Sua 
autoridade para isto era, sobretudo, moral. Se a doença resultava, 
como dizem as Escrituras, de uma violação da lei sagrada, então uma 
orientação para a volta ao caminho do bem teria poder curativo. Não 
por outra razão Maimônides compara os médicos aos rabinos e aos 
sábios (Kottek, op. cit., p. 39). A medicina baseia-se na compaixão e 
disposição para ajudar o próximo, o que é parte da prática religiosa e, 
numa dimensão diferente, também da filosofia. 

Já as lideranças judaicas freqüentemente se opunham ao estudo da 
filosofia nos moldes gregos. Em 1305 os rabinos de Barcelona 
lançaram uma proclamação proibindo os membros da comunidade de 
"estudarem os livros gregos sobre a sabedoria da Natureza"; mas 
havia uma exceção: "Excluímos desta proibição o estudo da medicina, 
mesmo que ligada à ciência, porque a Torá deu permissão para 
curar." (Barkai, op. cit., p. 83). 

O componente teórico - conhecimento, sabedoria - tinha primazia 
sobre o componente prático. No seu tratado sobre asma, Maimônides 
deixa isto bem claro. O conhecimento, diz ele, é mais importante que a 
prática. O aprendiz, que observa o trabalho de um mestre e o imita, 
tem menos capacidade do que aquele que recorre aos livros: "A 
profissão médica não é análoga ao ofício do carpinteiro ou do tecelão" 
(Barkai, op. cit., p. 47). 

Livros eram importantes. A medicina sempre foi uma profissão do 
texto, mesmo numa época em que, inexistindo a imprensa, tais textos 
tinham de ficar confinados aos manuscritos, aliás considerados 



preciosidades - muitos deles, ricamente ilustrados, atravessaram os 
séculos; é fácil imaginar como era importante, para pessoas ricas ou 
poderosas, terem em sua biblioteca uma obra de alguém da estatura 
de um Maimônides. Mais tarde, tal reverência foi vista com olhos 
críticos. O grande clínico inglês Sir William Osler (1904, p. 49-53) 
chegou a protestar contra o que considerava o excesso de matéria 
escrita na medicina; é preciso deixar de lado os livros, dizia, e ler o 
paciente como um texto. O certo é que Maimônides não era exceção: 
médicos escrevem, e escrevem desde a antigüidade. O mesmo 
faziam-no rabinos e filósofos, também integrantes do reduzido círculo 
dos letrados. Resulta daí uma base comum para a associação 
médico-filosófica. 

A medicina dava prestígio e dinheiro, coisas muito importantes para 
uma minoria sempre insegura, não raro perseguida e marginalizada, 
muitas vezes expulsa de cidades, regiões ou países. Neste sentido, 
aliás, representava outra vantagem: era uma profissão "portátil"; 
sendo basicamente conhecimento, podia ser "levada" de um lugar 
para outro, mesmo porque os médicos judeus costumavam ser 
poliglotas. E, nos lugares a que chegavam, eram freqüentemente bem 
recebidos. Diz Ausubel (op. cit., p. 533-534): 

"Mesmo em períodos catastróficos para o judaísmo, 
os médicos judeus ligados às cortes de imperadores 
e califas, papas e reis, arcebispos e príncipes, 
recebiam proteção especial e gozavam de 
privilégios(...). A tradição religioso-ética da arte de 
curar associada a uma carreira profissional honrosa 
e honrada (podendo ser também lucrativa), tudo isto 
tornava a medicina uma das profissões mais 
atraentes para os judeus". 

  

Mas isto implicava uma transformação cultural: do sacerdote do 
Templo encarregado da pureza ritual, ao rabino que aconselhava 
sobre a saúde e a doença, e depois ao filósofo-médico há um 
processo de progressiva laicização. Que é, afinal, o processo de 
evolução da medicina, quando deixa para trás a fase mágico-religiosa. 
É claro que, o conceito de ciência sendo dependente da cultura, este 
processo não avançava de forma contínua, homogênea. No tempo 
dos médicos-filósofos, e mesmo muito depois, não eram poucos os 
judeus que recorriam a curandeiros e práticas mágicas, várias destas 
baseadas na religião. Havia livros que orientavam a respeito; o mais 
famoso (Barkai, op. cit., p. 85) era O Uso dos Salmos. Ali é 



recomendado, contra febres, o Salmo 107 de David, escrito de forma 
direta e depois ao contrário. Amuletos com a expressão 
"Abracadabra", também era usado. Era preciso escrever as palavras 
em hebraico, em sucessivas linhas, cada linha com uma letra a 
menos, com o que teríamos, em letras latinas, a seguinte imagem, 
cuja semelhança com uma pirâmide invertida (a pirâmide sendo um 
clássico símbolo mágico) é evidente: 

  

ABRACADABRA 

ABRACADABR 

ABRACADAB 

ABRACADA 

ABRACAD 

ABRACA 

ABRAC 

ABRA 

ABR 

AB 

A 

 
Outro texto, As Propriedades dos Animais , fala das virtudes curativas 
(para a lepra, por exemplo) da carne de cegonha , ave que em 
hebraico tem o nome de hassidah. O termo também quer dizer 
"santa". A cegonha é uma ave santa porque, diz a tradição, sacrifica-
se pela própria ninhada - e "banha-se" antes do coito. A tudo isto 
acrescentou-se a numerologia cabalística, que se desenvolveu 
grandemente no final da Idade Média. 

Não só os médicos-filósofos escreviam sobre o exercício da medicina. 
Filósofos e poetas abordavam o assunto; às vezes com admiração, 
mas não raro com agressiva ironia; pode-se imaginar que o sucesso 
dos médicos, colegas de letras mas não de rendimentos, despertasse 
neles certa inveja. Friedenwald (op. cit., p. 75-93) reuniu uma 
extensão coleção de textos satíricos contra a medicina escritos por 
eruditos judeus do período medieval . O primeiro deles é de Joseph 
Zabara, um poeta que também era médico e que viveu em Barcelona 



na segunda metade do século doze. Traduz a rivalidade entre os 
filósofos propriamente ditos e os médicos: 

"Um filósofo adoeceu gravemente, a tal ponto que 
seu médico o desenganou; mesmo assim o paciente 
se recuperou. Um dia, na rua, encontrou o doutor. 
‘Você voltou do outro mundo’ disse este. ‘Verdade’, 
respondeu o filósofo, ‘e vi nesse outro mundo os 
terríveis castigos que os médicos recebem, pois 
matam seus pacientes sem a menor preocupação. 
Mas não se preocupe, eu declarei, sob juramento, 
que você não é médico’." 

Em um poemeto, Zabara diz que o médico leva vantagem sobre o 
Anjo da Morte: este liquida suas vítimas, mas não cobra nada, ao 
passo que o médico sempre apresenta sua conta. 

Outro poeta do período foi Jedaiah ben Abraham Bedersi, autor 
do Sefer Hapardes(Livro do Jardim). Nesta obra há uma coleção de 
máximas, algumas das quais elogiam os médicos ("Os habitantes de 
uma cidade tem mais obrigação para com seu médico do que para o 
rei"; "Só dois homens podem contemplar a face do rei, o artista e o 
médico") ou o defendem ("Quando precisas de um médico, tu o vês 
como um deus; quando ele te salva do perigo, como um rei; quando 
termina o tratamento, como um ser humano comum; quando te 
apresenta a conta, como um diabo"). Outras, porém, são muito críticas 
da profissão: 

"Quatro tipos de situação alegram quatro tipos de homens. A lua cheia 
alegra o ladrão; a população corrupta alegra o governante; a 
imoralidade de uma pessoa alegra seus inimigos; e a cólera do 
Senhor contra os humanos alegra os médicos." 

"Há duas questões desconcertantes: quem executará o carrasco 
quando ele for condenado a morte? Quem tratará o médico da cidade 
quando ele ficar doente?" 

"Há muitas doenças leves que o médico declara graves para cobrar 
mais." 

"Se não matou muita gente, não é médico." 

"A maioria dos médicos chega a uma idade avançada: o Anjo da Morte 
não quer interromper o trabalho deles." 



A estas máximas, Bedersi agrega uma historieta. Dois tipos de 
pessoas, diz ele, não serão admitidos no Mundo da Recompensa (o 
céu): o músico e o médico. Quando lá chegarem, os guardiães, Noé e 
Matusalém, lhes dirão: aqui ninguém precisa ser alegrado com música 
nem curado de doença; vão para o Mundo do Castigo (o inferno). Lá 
serão igualmente rejeitados pelos guardiães, Og e Golias, que 
argumentarão: aqui ninguém pode ser ajudado pela música ou curado 
pela medicina. Os dois se refugiarão numa montanha, onde o músico 
tocará para o médico e o médico tratará as doenças do músico, por 
toda a eternidade. 

"Uma bolsa cheia de dinheiro", diz o poeta Isaac ben Solomon al-
Habib (1370-1426), "cura qualquer doença, mas sua falta é uma ferida 
dolorosa, que nenhum médico pode tratar." E versos de um autor 
anônimo (publicado em Constantinopla, 1577) dizem: "Quando o 
médico cura, vangloria-se de seu trabalho; quando mata, foi Deus 
quem levou o paciente." 

Esta tradição satírica teria continuidade, por exemplo, no epitáfio 
imaginário que Manuel Francês (1630-1703) colocou no túmulo de um 
médico: 

"Ó tu que lês estes versos, dá graças ao Senhor, 

por nunca teres caído nas mãos deste doutor. 

Se tal acontecesse, aqui não estarias, 

deste epitáfio sendo o atento leitor." 

Ou no versos que o poeta Moses Haym Soschino publicou em 1778: 

"Como é possível, eu me pergunto, que nas mãos deste homem que 
tenho por tolo, as pessoas esvaziem sacos de dinheiro pensando que 
é médico?" 

Falar mal dos médicos e da medicina é um hábito antigo. Nem mesmo 
a medicina grega escapava, como mostra a carta que Catão, o Censor 
(Marcus Porcius Cato, 234-149 a.C.) escreveu ao filho sobre os 
gregos e seus médicos: "...É uma raça sem valor e intratável, e 
acredito falar como um profeta ao prever: o conhecimento deles 
corromperá qualquer nação. Os médicos gregos juraram matar, com 
sua prática, todos os estrangeiros. Proíbo-te de tratar com eles." 
(Robinson, op. cit., p. 85). Do médico Themison de Laodicea, que 
viveu no primeiro século a.C., disse o poeta Juvenal: "As doenças 



dançam ao redor dele em bando", mencionando a grande quantidade 
de pacientes que era capaz de matar "em um único outono". Um dos 
mais conhecidos epigramas do poeta Marcial (Marcus Valerius 
Martialis, 38? - 102? d.C.) é dirigido ao médico Thessalus, que 
treinava discípulos junto ao leito de seus pacientes: 

"Lânguido jazia eu e tu vieste rápido para me ver, 

rápido vieste e contigo cem discípulos. 

Os cem me palparam com suas mãos geladas: 

gota eu não tinha e agora, por Apolo, dela sofro." 

Friedenwald menciona, com destaque especial, uma sátira de En 
Maimon Galipapa, que viveu na Provença, provavelmente em fins do 
século treze, e cujo nome, curiosamente, lembra Moisés ben Maimon. 
Esta obra extraordinária, de uma ironia corrosiva, tem por título Os 
Aforismos do Médico, e, afrontosamente, imita os aforismos 
hipocráticos. Na tradução hebraica destes, cada aforismo começa com 
a expressão Amar Abucrat, "Disse Hipócrates". Galipapa transforma-a 
para Amar Oyeb, "Disse Oyeb(o inimigo)". 

O primeiro capítulo tem como título O Portão da Vaidade e assim 
inicia: 

"Disse Oyeb: ‘A vida é vaidade; o trabalho é 
encarado com desprezo; o tempo apremia, o 
cotidiano pressiona. Os doentes são tolos, e confiam 
num médico - herético ou ateu, ajudado por 
estúpidos e mal-intencionados. Mas há um tempo 
para a vida e outro para a morte, um tempo para a 
cura e outro para seguir a sombra da morte. Não há 
como controlar a vontade de Deus." 

  

O que temos aqui é uma clara cópia daquele surpreendente livro 
bíblico, o Eclesiastes: "Vaidade das vaidades(...) tudo é vaidade. Que 
proveito tira o homem de todo o trabalho com que se afadiga sob o 
sol?(...) "Há um tempo para nascer e um tempo de morrer(...) Um 
tempo para matar e outro para curar." Não é coincidência. Note-se que 
"Eclesiastes" é único título em grego no Antigo Testamento 
(Eclesiastes é a tradução do hebraico qohelet, diretor de academia 
rabínica), mas isto não é necessariamente uma homenagem: escrito à 



época em que a Palestina pertencia ao império ptolomeu, com sede 
em Alexandria, o Eclesiastes procurava, em seu tom melancólico, 
refutar os valores de pretensos sábios, possivelmente helenistas. Da 
mesma maneira, Galipapa condena os médicos que, heréticos 
herdeiros da cultura grega, não sabem que só Deus decide sobre a 
vida e a morte. 

A seguir, Oyeb faz uma crítica mais terrena: 

"Não procure o médico quem estiver doente(...) Ele virá com soberba 
e arrogância, mas apenas para aumentar os males(...). Ele pisca, ele 
faz gestos com os dedos - incrementar os honorários é a única coisa 
em que pensa." 

Faz uma pequena concessão, admitindo que, em princípio, a medicina 
não é tão má assim: 

"Oyeb disse: ‘A fundação da medicina resultou de 
sabedoria e seus caminhos são retos.’ 

Mas, acrescenta, em seguida: 

‘Recentemente, arrivistas tomaram conta da 
profissão. Sabem pouco, são ignorantes, cabeças-
ocas, mas dizem: somos sábios, conhecemos os 
segredos da ciência. Só querem dinheiro.’ 

Oyeb começa, então, a descrever o modus operandi dos doutores: 

"Na primeira visita ele pergunta: ‘Por que estás 
deitado? Levanta, se queres que tua doença e tuas 
dores melhorem. Evita vinho e sexo. Não comas 
carne, subjuga teu apetite: toma sopa de cevada, 
que é bom para os asnos, ou come um pouco de 
pão com lentilhas e sopa’. Mas a febre aumenta, e a 
dor." 

Ou seja: tudo que é bom faz mal. O doutor impõe um regime ascético 
ao paciente, sem resultado. Oyeb passa ao exame físico: 

"O doutor faz uma grande encenação: mexe o braço 
do paciente para a esquerda e para a direita, toma o 
pulso (...) mas não é capaz de distinguir a sua 
própria mão direita da esquerda.(...) Em relação à 
urina do paciente, dirá muitas mentiras. Sacode o 
urinol, olha o sedimento. Se é vermelho, ele o mirará 



com tristeza e dirá que é uma sentença de morte. 
Mas se o sedimento é branco, igualmente 
sentenciará que não há esperança. Para ele, só há 
escuridão e caos. (...) Em relação às febres, diária, 
terçã ou quartã [malária] cometerá infinitos erros. 
Desde que receba os honorários, não lhe importa 
que o paciente sobreviva ou morra." 

  

Examina depois alguns recursos terapêuticos; em primeiro lugar, o 
clássico clister, que até há poucas décadas era ainda usado: 

"Oyeb disse: ‘Quando alguém está com constipação, 
o médico enfia-lhe uma seringa no reto e faz sua 
injeção de qualquer jeito. O paciente não pode 
suportar, e chora alto, mas o doutor diz: ‘Fica quieto 
até que as fezes saiam. Ou queres continuar 
constipado e assim morrer antes do tempo? Vou te 
limpar da impureza.’" 

  

No "aforismo" seguinte é a diarréia que incomoda - e o paciente se 
queixa de que o médico não consegue "fechar as portas do meu 
ventre". Depois, há um curioso jogo, em que o médico acusa o 
paciente - agora surdo - de não tê-lo ouvido: 

"Oyeb disse: ‘Quando alguém tem dor de ouvido o 
médico vem, examina, cobra seus honorários e 
então prepara os remédios. Caso não haja melhora, 
ele diz que é culpa do paciente, que não ouviu os 
seus conselhos. O paciente replica: ‘Eu lhe obedeci, 
o senhor é que não lembra que remédio me 
receitou. O pior é que fiquei surdo.’" 

  

Mas de onde vem tanta maldade? Oyeb insinua que os doutores são 
comparáveis ao diabo: 

"O médico dirá coisas maravilhosas, para enganar 
as pessoas. Ele proclamará ao mundo: ‘Quem quer 
viver que me procure e eu lhe darei o tratamento 
adequado, que foi para mim preparado desde antes 



do tempo de Asmodeu, rei dos demônios.’ (...) 
Abominação há em seu coração e ele não tem 
consciência; mesmo quando sua ignorância é 
evidenciada e ele é denunciado, continuará a 
praticar o mal." 

E como é a prática do mal? 

"Fala demais, gabando-se de seu conhecimento. 
Quando vai prescrever, ergue a mão, para que 
vejam o seu anel. Escreve em língua estranha - 
porque sua ciência é estranha - mas assim engana 
melhor o paciente. Suas maneiras são péssimas; 
entre uma frase e outra, ele cospe. Diz ao droguista: 
‘Leva este líquido ao paciente, cobra o que puderes, 
e leva o dinheiro antes que ele morra. Se morrer, a 
terra o cobrirá. Não nos importa, porque 
continuaremos vivos.’" 

Como seria de esperar, Oyeb não tem a menor confiança nos textos 
médicos: 

"O erro do médico leva ao crime, querelas e 
disputas. Do morto ele diz que está vivo, do vivo, 
que está morto; jamais fala a verdade. Ele é o 
agente da Grande Ceifadora; é o assistente do Anjo 
da Morte e seu mensageiro. Reúne livros médicos, 
velhos e novos, de variada espécie, exibe-os - mas 
não os lê. Se há erros ali, não os descobre, não os 
corrige. Se perguntado sobre um capítulo ou se 
solicitado a fornecer a indicação de um bom tratado, 
adiará a resposta e depois dirá: ‘Queres me 
examinar? Vai-te, sai daqui! Terá um homem como 
eu de responder a tolos? Eu sou o médico, que cura 
todas as doenças!’" 

  

E como cura doenças? Eis os ingredientes que, imagina Oyeb, 
estejam em um "remédio para todas as doenças": 

"As presas de uma serpente, o rugido da tempestade, o negror de um 
etíope, a brancura das mulheres, o óleo da disputa e da contenda, a 
cauda de um lagarto..." 



No capítulo quinto o autor subitamente muda o tom. Oyeb, o inimigo, 
transforma-se em Ohev (o amigo), que anuncia: 

"Agora me arrependo. Falei mal dos médicos, mas 
foi com boas intenções: queria despertar sua 
consciência, fazer com que estudem mais seu livros. 
Que sejam eles corretos em seu trabalho, e fortes. 
Que não gastem seus dias em vaidade e fingimento. 
Que caminhem diante do povo sem medo; deste dia 
em diante haverá paz entre nós. Não mais falarei de 
suas falhas. De inimigo, passarei a amigo." 

  

À exortação que se segue, não falta, contudo, ironia: 

"Médicos, fazei com diligência e decência o vosso trabalho; e cobrai 
em prata ou em ouro... Como diz aquele provérbio, que pode ser um 
lema para vós: ‘A boa fortuna não vem para o homem fiel.’" 
(Friedenwald, op. cit., p. 84-93) 

Esta tradição satírica acompanhará, como uma sombra, o 
desenvolvimento da medicina na cultura judaica e acabará, como 
veremos, inspirando grandes escritores. 

Na Idade Média européia o destino judaico foi bem diferente. Em 
primeiro lugar, porque as circunstâncias eram diferentes. A Europa 
constituía-se então "num universo de fome" (Le Goff, 1964, p. 229). O 
Império Romano ocidental se tinha desintegrado em meados do 
século quinto. Sobre suas ruínas as tribos germânicas vencedoras, 
agora convertidas ao cristianismo, haviam estabelecido reinos em que 
o poder era dividido com os senhores feudais. O atraso econômico era 
geral; a grande maioria da população sobrevivia em condições de 
miséria absoluta. A expectativa de vida ao nascer não passava de 
trinta e cinco anos, e baixou para os vinte anos depois das epidemias 
de peste que começaram em 1348 (Park, 1996, p. 59). Malária, 
varíola, diarréia, desnutrição, problemas da gravidez e do parto, todas 
estas situações cobravam um alto preço em vidas. Como na época 
bíblica, via-se na doença um castigo de Deus; a cura tinha de vir dos 
céus. "Durante quase toda a Idade Média, pensava-se que a cura 
dependia de contato direto com as relíquias de algum santo: era 
preciso tocá-las, tomar água ou vinho em que tivessem sido 
mergulhadas, dormir junto a uma tumba ou comer resíduos dali 
retirados" (Park, op. cit., p. 64). Como estas providências em geral 
requeriam viagens ou peregrinações, sempre muito difíceis, as 



populações recorriam também a curandeiros e médicos locais. A 
diferença entre estes não era clara; médicos podiam usar 
encantamentos, curandeiros podiam medicar ou operar (Rousselle, 
1976, p. 1090). Crenças mágicas dominaram o começo da Idade 
Média. O "Abracadabra", já citado, era muito popular, mas havia 
outros rituais: Sextus Placidus tratava febres com uma lasca de porta 
por onde um eunuco houvesse passado. Marcellus Empiricus curava 
abscessos tocando-os com três dedos da mão esquerda, cuspindo, e 
repetindo três vezes uma fórmula mágica. São Patrício quase foi 
morto por um druida invejoso que lhe deu cerveja envenenada; 
salvou-se porque fez o sinal da cruz sobre o copo, recitando ao 
mesmo tempo uma fórmula encantatória (Robinson, op. cit., p. 193-
194). 

A tradição hipocrática, galênica e árabe preservou-se nos mosteiros, 
como o de Monte Cassino, no sul da Itália. Ali textos da medicina 
greco-árabe eram traduzidas para o latim. Além disto os mosteiros (os 
beneditinos destacaram-se nesta área) proporcionavam cuidados aos 
enfermos (McVaugh, 1997, p. 56). É também na Idade Média que o 
hospital emerge como uma instituição importante: 

"O hospital medieval é universal e indiferenciado, 
como os lugares eclesiásticos no recinto dos quais, 
durante muito tempo, funcionou. Idealmente destina-
se a acolher e a cuidar toda pessoa, 
consideradaviator ou infirmus, mas na realidade 
recebe quem quer que esteja numa situação 
precária" (Agrimi & Crisciani, 1995, p. 162-163). 

Não por outra razão o hospital bizantino era chamado de xenodóquia 
(do gregoxenos, estrangeiro): acolhia os forasteiros, assim como 
outras instituições recebiam os peregrinos, os velhos, as crianças 
abandonadas. Nas classes dominantes a situação era diferente. Os 
reis francos, por exemplo, tinham seus médicos particulares; estes 
tinham posição de destaque. Não isenta de riscos; antes de morrer, 
Austrechild, a esposa do rei Guntram, ordenou que seus dois médicos 
fossem executados: "Meus amigos vão lamentar minha morte, mas os 
deles também" (Park, op. cit., p. 64) 

Restrições foram impostas à prática da medicina pelos judeus. Como 
no caso de Catão, o Censor, temia-se que, sob o pretexto de tratar 
doenças, assumissem controle sobre as pessoas (Roth, 1963, p. 17). 
Quem os consultasse poderia incorrer na ira divina. Em 576 Leunast, 
importante eclesiástico de Bourges, fez uma peregrinação ao 
santuário de Saint Martin de Tours, em busca de cura para sua 



catarata. Obteve alguma melhora, mas resolveu também submeter-se 
a uma sangria com um médico judeu. Ficou cego. Adequada punição, 
proclamou o bispo Gregório de Tours, para quem procurou ajuda 
judaica depois de receber uma graça divina (Nutton, op. cit., p. 83). 
Também havia na proibição um aspecto prático: através dela os outros 
praticantes da medicina eliminavam um concorrente importante (Park, 
op. cit. p. 77). 

Não era a única proibição a incidir sobre os judeus: eles não podiam 
ter terras, não podiam comerciar produtos primários, estavam 
excluídos das corporações de artesãos. Foram assim empurrados 
para a ocupação que acabou por caracterizá-los: a usura. A 
visibilidade que assim adquiriram tornou-os alvos fáceis, sobretudo à 
época das Cruzadas, quando grandes massacres ocorreram na 
Europa. 

Este processo de exclusão nem sempre funcionava, porque era 
grande a fama dos médicos judeus. Assim, em alguns casos, 
poderiam atender pacientes, desde que sob a vigilância de médicos 
cristãos. Pouco a pouco vão voltando à cena, e nos últimos séculos da 
Idade Média já os encontramos em diversos lugares da Europa. O 
imperador Frederico II (1194-1250) conhecido como Stupor Mundi, 
Esplendor do Mundo pelo arrojo de suas inovações, era um 
conhecedor da obra de Maimônides e encorajou a difusão do 
conhecimento científico judaico, inclusive na língua hebraica. 

Importante mudança ocorreu na Península Ibérica. Com a ascensão 
ao poder da fanática dinastia almôada, as comunidades judaicas 
começaram a ser perseguidas. Muitos judeus apoiaram a reconquista 
cristã, como antes tinham apoiado os árabes. De início, porém, os 
governantes cristãos os encararam com suspeita. No entanto, com as 
lutas entre os vários reinos então surgidos, passaram a pedir apoio a 
muçulmanos e judeus, que voltaram a adquirir posição de destaque 
nas cortes, como financistas, administradores - e médicos. O médico 
do rei Afonso VI de Castela (1065 - 1109), Josef ibn Ferrizuel, era tão 
influente que as comunidades judaicas tratavam-no por Nassi, príncipe 
(Roth, op. cit. p.79-80). 

No sul da Europa, na Itália e na França, sobretudo, os médicos judeus 
também eram ativos. Dizia-se que a famosa escola de Salerno 
(precursora das escolas de medicina e da institucionalização 
profissional) fora fundada, no século décimo, por quatro pessoas: o 
rabi Helinus, o grego Pontus, o árabe Abdala e o cristão Salerno. 
Seguramente uma lenda, mas alusiva ao espírito tolerante da 
instituição, que não apenas admitia o ensino em grego, árabe e 



hebraico, como também era aberta às mulheres. Ali surgiu um tratado 
de obstetrícia, De Mulierum Passionibus Ante, In et Post Partum, de 
autoria de Trotula, cuja identidade nunca foi estabelecida: não se sabe 
se o nome de uma pessoa ou uma designação usada para todas as 
parteiras da época. Detalhe interessante é que o famoso texto 
elaborado pela escola em meados do século treze, o Regimen 
Sanitatis Salernitarum, um tratado de higiene, era composto em 
versos. Apesar da tradição de tolerância, há nessa obra um ataque 
aos "marginais" da profissão, neles incluídos o empírico, o monge, o 
barbeiro, a mulher velha - e o judeu (Park, op. cit. p. 76). 

O que não era um fato isolado. Com as cruzadas se haviam 
reacendido as perseguições anti-judaicas. O Concílio de Latrão (1179) 
proibiu a usura, impediu cristãos de aceitarem serviços de judeus (e 
das parteiras) e exigiu que morassem em locais separados, o que 
abriu caminho para a instituição do gueto. Vários países - a Inglaterra, 
notadamente - os expulsaram; as cruzadas freqüentemente se 
acompanhavam de massacres e o mesmo acontecia durante os surtos 
de peste: os judeus eram acusados de provocar a doença 
envenenando os poços. Na Península Ibérica, milhares de judeus 
aceitaram o batismo para escapar à morte. Surgiram assim os 
cristãos-novos ou marranos, muitos dos quais continuavam a praticar 
seu judaísmo em segredo. Em 1492 os judeus foram expulsos da 
Espanha, deslocando-se, em sua maioria para Portugal. Sob pressão 
dos reis católicos espanhóis, Fernando e Isabel, Dom Manuel o 
Venturoso determinou, em 1497, que os judeus fossem batizados, à 
força se necessário. Daí o fenômeno do marranismo: nominalmente 
cristãos, muitos conversos continuavam praticando a religião em 
segredo. Vários, entretanto, emigraram para a tolerante Holanda. 

Era tão grande o número de profissionais de origem judaica 
portuguesa ou espanhola que a condição de médico tornava 
imediatamente a pessoa suspeita de judaísmo. (Simon, 1982, p. 11-
14). Exemplos são: Manoel Alvarez, médico em Évora, executado pela 
Inquisição; Dionísio Rodrigues, médico do rei Dom Manuel; Antonio 
Alvares Ribeiro, médico de Afonso VI, Luiz Alves, Francisco de 
Azevedo, de quem se diz ter obtido do papa Clemente X a bula 
suspendendo temporariamente a ação da Inquisição em Portugal, 
Moisés Solomon Azevedo, Diego Barassa, Samuel Leon Benavente, 
Manuel Bocarro, prisioneiro da Inquisição, Manuel Brudo, Abraham 
Bueno, Joseph Bueno, Efraim Bueno, Salomon Bueno, Isaac Cardoso, 
Miguel Cardoso; o "grupo dos Castros": Benedict Castro, Ezequiel de 
Castro, Joseph Castro, Balthazar Isaac Orobio de Castro, Moses 
Orobio de Castro, André Antonio de Castro, médico do Duque de 
Bragança, Juan Rodrigo Nuñez de Castro, médico de Felipe IV, 



Estêvão Rodrigues de Castro, Rodrigo de Castro, Baruch Nehemias 
de Castro, um dos "pais" da ginecologia; Isaac Abravanel, que se 
tornou ministro na Espanha, Manuel de Melo, médico de Henrique IV 
de França, Garcia d’Orta, médico de D.João III e que, refugiado na 
Índia, dedicou-se ao estudo da botânica, elaborando enciclopédico 
tratado sobre o assunto, e muitos outros. Dois nomes merecem 
destaque especial: Amatus Lusitanus e Abraham Zacuto. 

João Rodrigues (Roiz) de Castelo Branco (1511-1568), também 
conhecido como Amatus Lusitanus (os médicos judeus portugueses 
não raro recorriam ao ápodo Lusitanus, como que a sublinhar 
orgulhosamente sua origem) era filho de marranos. Estudou medicina 
em Salamanca, praticou algum tempo em Portugal e depois, fugindo à 
perseguição, foi para Antuérpia, onde se tornou médico de 
celebridades e escreveu um tratado sobre botânica médica, o Index 
Dioscorides. Pedanius Dioscorides, que viveu em Anazarbus (sul da 
Turquia) no primeiro século da era cristã foi um pioneiro nesta área 
que, na Renascença, ganharia um novo impulso. Ilustrados por 
artistas como Hans Weiditz, da escola de Dürer, os tratados a respeito 
eram obrigatórios nas universidades. Além disto, novas plantas 
estavam entrando na Europa, vindas do Oriente (como era o caso dos 
componentes da teriagra, lendário antídoto) ou da América, como a 
quina, usada no tratamento da malária, e o guaiaco, medicação anti-
sifilítica, que concorria com o mercúrio preconizado por Paracelso, e 
ainda a salsaparilha, o sassafrás, a coca. Garcia d’Orta que, como já 
foi dito, era um ardente defensor da botânica médica, importava 
plantas do Oriente (Wear, op. cit., p. 306-307). 

Amatus Lusitanus não ficou em Antuérpia. Em 1540 o Duque de 
Ferrara, Ercole II d’Este, nomeou-o professor de medicina na 
universidade daquela cidade. Ali trabalhou com o famoso anatomista 
Giovanni Battista Canano na dissecção de cadáveres: o que também 
era uma inovação da modernidade, pois até então a manipulação do 
corpo morto era proibida. De Ferrara foi para Ancona, de lá para 
Pesaro; quando a Inquisição chegou à cidade fugiu para Ragusa (a 
mobilidade era uma característica dos médicos cristãos-novos ou 
judeus). Finalmente estabeleceu-se em Salônica, onde muitos judeus 
viviam sob a proteção do sultão turco. 

O outro nome importante é o de Abraham Zacuto (1576-1642), 
conhecido como Zacuto Lusitano. Era neto do famoso médico e 
astrônomo do mesmo nome. O primeiro Abraham Zacuto, astrônomo 
do rei Dom João II e de Dom Manuel, foi figura de destaque na época 
dos descobrimentos: tendo treinado Vasco da Gama no uso do 



astrolábio (o instrumento é, inclusive, mencionado por Camões em Os 
Lusíadas). 

Como Amatus Lusitanus, Zacuto Lusitano estudou medicina em 
Salamanca, e também em Coimbra; também praticou medicina em 
Lisboa e radicou-se em Amsterdam, onde publicou De Medicorum 
Principum Historia, coleção de aforismos sobre ética médica 
(Feingold, 1995, p. 88-11). 

Os nomes citados, e sua trajetória, evidenciam a importância dos 
judeus, ou cristãos-novos, na medicina em Portugal. 

"A medicina judaica era preferida.(...) Enquanto a 
medicina árabe decaía a olhos vistos, a judaica 
conservava toda a tradição árabe, depois 
acrescentada com as inovações de origem 
européia.(...) Portugal despachou pela Europa afora, 
nos séculos XVI e XVII, enormes levas de médicos, 
alguns dos quais para reputadas escolas 
universitárias. Os resultados do recenseamento 
efetuado em 1614 mostram um grande número de 
médicos judeus exilados por suspeita de judaísmo e 
contratados pelas melhores famílias européias." 
(Gomes, 1981, p. 251-252). 

Além do conhecimento, os médicos cristãos-novos eram, na maioria, 
poliglotas, o que lhes permitia acesso a tratados científicos em várias 
línguas; podiam também tratar pacientes de outras etnias. Era tão 
importante essa presença que, em 1606, teve de ser fundado um 
"Colégio dos Médicos Cristãos-Velhos". Em 1653 foi editado um 
"Regimento dos Médicos e Boticários Cristãos-Velhos". (Gomes, op 
.cit., p. 252) 

Um dos lugares para onde Portugal "despachou" médicos foi o Brasil. 
Em sua clássica História Geral da Medicina Brasileira, Lycurgo Santos 
Filho examina a presença dos cristãos-novos no que chama de 
primeiro período da medicina no Brasil: do século dezesseis até 
princípios do século dezenove. Os profissionais habilitados eram os 
físicos, médicos propriamente ditos, e os cirurgiões. Os físicos, que se 
localizaram nas principais cidades e vilas, nas sedes das capitanias, 
ocupando os cargos oficiais, eram "cristãos-novos quase todos" 
(Santos Filho, 1991, p. 303). Vieram em geral depois que, em 1547, D. 
João III conseguiu do papado a instalação do tribunal do Santo Ofício 
em Portugal. Os territórios recém-descobertos poderiam ser um 
refúgio para a inevitável perseguição. Assim, cristão-novo era o 



licenciado Jorge Valadares, considerado o primeiro diplomado a 
exercer a profissão no país. Integrando a comitiva do governador-geral 
Tomé de Sousa, foi designado para o cargo recém-criado de físico-
mor de Salvador. O sucessor de Valadares, Jorge Fernandes era 
"meio cristão-novo", segundo Santos Filho; foi sucedido por mestre 
Afonso Mendes, "cirurgião-mor das partes do Brasil", suspeito de 
judaísmo. Outro cirurgião-mor de Salvador, mestre José Serrão, era 
cristão-novo (Santos Filho, op. cit., p. 304 -309). Santos Filho limita-se 
a estes quatro exemplos, mas Bella Herson, na exaustiva pesquisa 
que incluiu arquivos em vários países, levantou uma lista muito maior, 
sobretudo de condenados pela Inquisição, lembrando que muitos 
judaizantes eram deportados de Portugal para o Brasil (Herson, 1996, 
p. 93). 

Santos Filho não demonstra qualquer entusiasmo pelo nível científico 
ou cultural dos primeiros médicos no Brasil: "(...) foram de humilde 
condição(...) broncos, iletrados(...) não ocuparam posições de relevo 
na sociedade ou na administração. Não formaram entre ‘os homens 
bons’ da governança. Não alcançaram prestígio e fortuna." Os físicos 
dos séculos dezesseis e dezessete "entendiam mais de astrologia do 
que patologia", mais de cartas de navegação do que de textos 
médicos, aliás escassos: "Uns poucos físicos e cirurgiões trouxeram 
do Reino livros de arte hipocrática." Por estas razões, conclui, a 
população preferia buscar a ajuda dos jesuítas. O objetivo maior dos 
físicos era retornar à Europa, inclusive porque aqui eram muito mal 
pagos. Por outro lado, os filhos das famílias de alta condição social 
evitavam seguir a carreira médica (Santos Filho, op. cit., p. 309-324). 

Esta descrição contrasta com o prestígio que gozavam os médicos 
cristãos-novos em cidades européias. Podemos supor que, para o 
Brasil, teriam vindo os médicos menos preparados, de menor 
capacidade ou de menor ambição, ou, como assinalou Herson, 
aqueles deportados. Em muitos países europeus, contudo, os 
doutores de origem judaica destacavam-se, não apenas 
profissionalmente, como também pela importante contribuição que 
deram ao debate filosófico da época (Gomes, op. cit., p. 254-262). Em 
primeiro lugar, era clara a sua preocupação ética: vários deles 
escreveram sobre o assunto. O que remete à herança talmúdica e 
bíblica, mas pode corresponder a uma injunção da época; por muitos 
vistos com maus olhos, eles tinham de se provar profissionais acima 
de qualquer suspeita. E suspeitas surgiam sempre. Foi o que ocorreu, 
por exemplo, quando da polêmica mantida por Amatus Lusitanus com 
o médico e botânico Pier Andrea Mattioli, a respeito de Dioscorides. 
Em resposta às críticas de Lusitanus, Mattioli acusou-o de agir por 
"fúria cega", similar à "heresia que o cegava em relação à vontade 



divina" (Feingold, op. cit., p. 84). Talvez por causa desta, e de outras 
acusações, Amatus Lusitanus incluiu, em uma de 
suasCenturiae (coletânea médica), uma espécie de testamento sobre 
sua carreira como médico que contem, inclusive, alusões ao 
juramento hipocrático: 

"Juro por Deus Todo-Poderoso que nunca, em 
minha prática médica, afastei-me da herança que 
em boa-fé me foi confiada; que nunca enganei 
ninguém; que nunca cometi exageros ou 
deturpações para ganhar mais: não cobicei dinheiro 
por meus serviços médicos e tratei muitos sem 
receber e com igual carinho. Altruísta, recusei a 
remuneração que me era oferecida, preferindo a 
cura do paciente à sua riqueza. Tratei por igual 
cristãos, muçulmanos e judeus. A posição social do 
paciente nunca influiu em minha conduta; tratei 
todos igual. Nunca fiz ninguém adoecer. Sempre 
disse a verdade. Não favoreci boticário algum, a não 
ser baseado no caráter e competência. Nas minhas 
prescrições, agi com moderação. Nunca revelei um 
segredo que me foi confiado. Nunca ministrei uma 
droga venenosa. Não pratiquei abortamentos. Em 
suma, nada fiz que fosse indigno de um médico 
honrado e distinto. Fui diligente e jamais abandonei 
o estudo dos bons autores. Os muitos estudantes 
que me procuraram foram como filhos para mim; fiz 
o que estava a meu alcance para treiná-los e para 
ensinar-lhes a boa conduta. Publiquei meus escritos 
médicos não por ambição, mas para contribuir, em 
alguma medida, para melhorar a saúde da 
humanidade. Deixo a outros decidir se consegui 
realizar-me; este, ao menos, foi o meu objetivo, o 
objetivo pelo qual rezei." 

  

Os médicos judeus tinham um outro problema, este de natureza 
filosófico-religiosa, surgido quando o racionalismo, impulsionado pelos 
ventos das mudanças sociais e culturais, se impôs. Foi uma 
verdadeira convulsão no judaísmo, pois era também a época em que 
chegava ao auge a corrente místico-religiosa representada pelo 
cabalismo. A Cabala, explica o grande estudioso do tema, Gershom 
Scholem (1989, p. 3) "é o termo tradicional e mais comumente usado 
para designar os ensinamentos esotéricos do judaísmo e do 



misticismo judaico, especialmente nas formas adquiridas do século 
doze em diante; no sentido mais amplo, significa todos os sucessivos 
movimentos esotéricos do judaísmo" . Na verdade, o misticismo 
judaico é muito mais antigo; estava ligado à astrologia dos caldeus, à 
demonologia dos babilônios e persas, ao culto de Serapis-Ísis do Egito 
helenístico, à metempsicose hindu, ao quietismo Sufi, ao ascetismo 
cristão, ao neoplatonismo (Ausubel, op. cit., p. 102). 

Em busca da "sabedoria oculta" que explicaria o universo e o sentido 
da vida, os cabalistas procuravam significados secretos nos textos 
bíblicos. Convencidos de que as vinte e duas letras do alfabeto 
hebraico tinham sido os instrumentos com os quais Deus criara o 
mundo, buscavam o meio de combinar tais letras de modo a liberar as 
poderosas forças nela ocultas. Tratava-se também de uma 
numerologia, já que as letras hebraicas correspondem a números. 

A Cabala representava uma esperança para os judeus sempre 
ameaçados. Paralelamente a ela surgiu, no início da modernidade, um 
forte movimento messiânico. Que, de novo, não era o primeiro; à 
época de Cristo eram numerosas as seitas apocalípticas, a mais 
conhecida sendo a dos essênios. Os falsos messias eram líderes 
carismáticos que se propunham a apressar o fim dos tempos, levando 
os judeus de volta à Terra Santa. O mais famoso deles foi Shabetai 
Tzvi (1626-1676), nascido em Smirna. Homem estranho, mas de 
magnético poder sobre as pessoas, Tzvi associou-se, na Palestina, ao 
cabalista Nathan de Gaza. A mensagem dos dois propagou-se pelas 
comunidades judaicas e logo um grande número de judeus estava 
preparados para segui-los até a Jerusalém, onde, de acordo com uma 
visão de Natan de Gaza, Tzvi entraria cavalgando um leão e 
acompanhado por uma serpente de sete cabeças. Mas as autoridades 
turcas, que detinham o poder sobre a Palestina, não concordavam 
com o plano. Mais: prenderam Tzvi, que acabou se convertendo ao 
islamismo, recebendo do sultão um cargo na corte e até uma nova 
mulher. Mesmo assim pretendia continuar seu movimento messiânico 
que foi, contudo, enfraquecendo progressivamente, ainda que uma 
seita, os Donmeh, continuassem acreditando (até o presente século) 
que ele retornaria como Messias (Wigoder, 1991, p. 472). 

Portugal também sentiu os efeitos do movimento messiânico. Ali 
chegou, em 1527, David Reubeni, propondo ao rei D. João uma 
aliança contra os turcos. O marrano Diogo Pires, impressionado com 
Reubeni, resolveu assumir o seu judaísmo. Mudou o nome para 
Salomão Molcho (uma variante do hebraico melekh, rei), estudou a 
Cabala na Palestina e voltou à Europa; junto com David Reubeni, 
tentou conseguir o apoio do Imperador Carlos V, mas foi preso e 



queimado na fogueira pela Inquisição em Mantua. Reubeni, também 
preso, teve destino incerto; provavelmente foi queimado também. 
(Roth, 1979, p. 107). 

Estes movimentos místicos mostram uma cisão no judaísmo. Pois, ao 
mesmo tempo, o racionalismo que informava boa parte do trabalho 
talmúdico e da obra de um Maimônides, continuava em ascensão. 
Duas figuras expressam-no bem. Uriel da Costa, ou Uriel Acosta 
(1585-1640), nasceu no Porto, de família convertida ao catolicismo. 
Contudo, ele retornou ao judaísmo e fugiu com sua família para 
Amsterdam. Lá entrou em choque com os rabinos, dirigindo à 
sinagoga um texto chamado Propostas contra a Tradição, em que 
condenava a rigidez ritual e preconizava uma religião mais aberta. Em 
conseqüência foi excomungado e tornou-se um verdadeiro pária. Para 
voltar à comunidade, teve de se submeter à penitência pública, que 
incluiu açoitamento. Depois disto, suicidou-se (Wigoder, op. cit., 
p.106). 

Obra mais significativa realizaria Baruch (ou Benedito) Espinosa 
(1632-1677). Nascido em Amsterdam, de pais portugueses, muito 
cedo iniciou-se na filosofia. Atraído pelo racionalismo cartesiano, 
questionou, como Uriel da Costa, a tradição rabínica e foi também 
excomungado; mas prosseguiu em sua carreira como filósofo, teve 
seu trabalho reconhecido e chegou a ser convidado para ocupar a 
cátedra de filosofia na Universidade de Heidelberg; recusou, para 
continuar o seu trabalho sem as injunções de um cargo. Sua obra 
mais conhecida é o Tractatus Theologico-Politicus, publicado 
anonimamente em 1670, e que é um ataque racionalista à religião. 
Como observa Pierre Macherey, o filósofo não hesita em submeter 
dogmas espirituais ao crivo da inteligência: "Por Deus, eu entendo...", 
diz ele, e esse "eu entendo" (intelligo) semelhante 
ao Cogito cartesiano, não apenas defende o primado do pensamento 
independente, como também é corajosamente formulado na primeira 
pessoa, substituindo um "entende-se" que poderia ser menos 
arriscado (Macherey, 1998, p. 36). Espinosa afirma a existência de 
uma substância infinita no Universo, que é a Natureza ou Deus; não 
via nenhum sentido em contrapor a eternidade de Deus à finitude da 
matéria. Este "colapso" da divindade no mundo natural, chamado de 
panteísmo pelos contemporâneos, era visto como profundamente 
herético, e a acusação de "espinosismo" podia ser um anátema 
(Jacob, 1988, p. 117-119), inclusive na comunidade judaica. 

"Se o marxismo retira Deus da História", diz 
Pinharanda Gomes, "Espinosa retira a 
transcendência ao Antigo Testamento. À luz de sua 



crítica o Testamento, formado por obras várias e de 
teor desigual, é o espaço da Lei e da Profecia(...). 
Nenhuma nação é singularmente escolhida por 
Deus. Espinosa afasta-se das concepções mais 
fundas do rabinismo e da tradição e põe no homem 
os problemas e as soluções." (Gomes, op. cit., p. 
283). 

No Tratactus Theologico-Politicus diz Espinosa que o método de 
interpretar a escritura não difere muito do método de interpretar a 
natureza. No caso da natureza, a história natural (um conceito lançado 
por Bacon) permite estabelecer os axiomas que definem os 
fenômenos naturais. No caso das Escrituras, procura também extrair 
princípios básicos, que explicarão a intenção dos autores. Essa idéia 
de "autores" já era revolucionária, posto que, para os religiosos 
judeus, as Escrituras tinham origem divina. E Espinosa ia mais adiante 
negando a possibilidade de milagres, por contrariarem as leis do 
mundo natural. Seu judaísmo era, portanto, uma expressão do 
"desencantamento do mundo", de que falaria Max Weber, um 
desencantamento que trocava o agnosticismo cabalístico pela 
racionalidade do natural (Berman, 1984, p. 58-59). Mas não há 
negativismo nesta atitude; como observa Jean-Paul Dollé, Espinosa 
substitui o julgamento moral baseado em noções estanques do Mal e 
do Bem por uma arte de viver, "condenando tanto a idéia de um Deus 
tirânico como as paixões tristes", nestas incluídas o ódio e a culpa 
(Dollé, 1998, p. 42-43). Espinosa é um psicólogo de primeira 
grandeza; a sua descrição dos processos mentais é ainda válida, pelo 
detalhe e pela precisão (Alexander & Selesnick, op. cit., p. 98). 
Em Ética, ele sustenta que "a alma humana está ligada ao corpo" 
(Espinosa, 1973, p. 146); que os nossos problemas emocionais têm 
causas naturais: "Nós padecemos, na medida em que somos uma 
parte da Natureza" (Espinosa, op. cit., p. 231); e que a paixão 
("afecção") pode controlar o comportamento humano: "A força de uma 
paixão qualquer, ou seja, de uma afecção, pode superar as outras 
ações do homem" (Espinosa, op. cit., p. 232). Alegria ou tristeza 
podem resultar da imagem de uma coisa passada, ainda que esta 
coisa não mais exista (Espinosa, op. cit., p. 188); em outras palavras 
somos afetados por nossas fantasias, mais do que pela razão, o que é 
especialmente verdadeiro no caso da culpa ou vergonha, que "...é 
uma espécie de tristeza; ela não tem relação com a razão" (Espinosa, 
op. cit., p. 273). Estas idéias evidenciam a posição de Espinosa como 
um precursor da moderna psicologia, e de Freud em particular: "O que 
Freud chama de saúde mental, Espinosa denomina de liberdade da 
mente" (Alexander & Selesnick, op. cit., p. 100). 



As idéias de Espinosa tiveram repercussões imediatas na medicina 
praticada pelos judeus: "A crise latente na maior parte desses médicos 
é a questão da religião frente ao inusitado da ciência" (Gomes, op. cit., 
p. 254). Um exemplo é o de Baltasar Orobio de Castro. Médico e 
catedrático de metafísica numa universidade espanhola, foi preso pela 
Inquisição, acusado de práticas judaicas. Confessou sob tortura e, 
num auto-de-fé (1656), aceitou a Igreja. Depois ensinou medicina em 
Toulouse; por fim, depois de uma crise de consciência, foi para 
Amsterdam, onde retornou ao judaísmo. Adotou uma postura 
fundamentalista, atacando ferozmente Espinosa. Dividia os marranos 
que assumiam seu judaísmo em dois grupos: aqueles que, humildes, 
se submetiam à religião e outros que "tendo estudado ciências 
seculares como lógica, física, matemática e medicina na terra da 
idolatria [a Península Ibérica], chegam cheios de vaidade e 
arrogância" (Yovel, 1989, p. 51). 

Alguns, como Rodrigo de Castro, procuravam conciliar as duas coisas: 
o médico equivale ao sacerdote, quando já não pode salvar o corpo, 
deve salvar a alma. Já Manoel Bocarro Francês, que mantinha 
correspondência científica com Galileu Galilei, opunha-se às teses 
místicas da Cabala. Tal debate refletia a conjuntura de uma época de 
transição, em que o novo e o velho, o científico e o mágico estavam 
lado a lado. É o caso da Cabala que, diz Henri Atlan (op. cit., p. 125) 
"ultrapassou o limite da tradição judaica propriamente dita para 
influenciar as filosofias do Renascimento de onde nasceu a ciência 
clássica". Esta é também a época da alquimia, precursora da química, 
a época em que a astrologia se confunde com a astronomia, tudo isto 
influenciando, por exemplo, a medicina de um Paracelso. Observa 
Atlan (op. cit., p. 125): "Este esquema de pensamento nos parece 
hoje, e muito justamente, anti-científico, mas foi ele que abriu o 
caminho para o pensamento científico" . 

Estas aventuras do espírito nem sempre eram bem toleradas pelo 
poder constituído, como o mostra a caça às bruxas, que 
desempenhavam um papel importante na assistência aos doentes: 
enquanto as universidades ainda estavam se consolidando, e a 
medicina se institucionalizando como profissão, os rituais mágicos 
representavam o recurso que a população buscava. "Por toda a 
Europa", diz Wear (op. cit., p. 243), "as bruxas curavam". Eram rituais 
de fertilidade ou cura; por exemplo os benandantida Itália diziam-se 
capazes de curar a retenção urinária. Mas as bruxas também podiam 
causar doença à distância, acusação pela qual muitas vezes foram 
levadas à fogueira. 



Por outro lado, a medicina dava passos importantes. Um deles, já 
mencionado, foi a introdução da anatomia no currículo das faculdade. 
O tabu bíblico-medieval em relação a cadáveres foi superado, primeiro 
por artistas - Leonardo da Vinci dissecava corpos de pacientes 
falecidos no Hospital Santo Spirito. Rafael, Dürer e Michelangelo 
seguiram seus passos. Mas o primeiro grande nome da anatomia 
médica foi Andreas Vesalius (1514-1564) autor do maciço e 
brilhantemente ilustrado De Humani Corporis Fabrica. Crítico de 
Galeno, a quem acusava de conhecer somente a anatomia animal, 
Vesalius sustentava que o conhecimento do corpo humano só pode 
ser obtido através da dissecção, o que ele mesmo fazia, enquanto 
dava aulas; ao contrário de Maimônides, por exemplo, os pioneiros da 
moderna anatomia consideravam os textos como de menor 
importância em relação à observação e à manipulação do cadáver. O 
ensino da anatomia recebeu um importante apoio da Reforma 
protestante, tanto por parte de Lutero, como de Calvino e Melanchton 
(Wear, op. cit. p. 288-289). 

Outro avanço importante foi a descoberta da circulação sangüínea 
(1628) por William Harvey, um avanço que ninguém menos do que 
René Descartes considerou fundamental. A introdução do microscópio 
ajudou a afastar ainda mais a anatomia e a fisiologia da eséculação 
galênica. Finalmente, a disseminação das armas de fogo e os 
ferimentos que causavam apressaram o desenvolvimento da cirurgia, 
campo em que se destacou o francês Ambroise Paré (1510-1590). 

O que temos aí é uma verdadeira mudança de rumo. Já não estamos 
diante de uma medicina contemplativa, baseada na sabedoria de 
alguém; não, agora se trata de uma atividade eminentemente prática 
em que a mão soma-se ao olho, numa valorização do trabalho manual 
que a antigüidade greco-romana e o medievo não conheciam. 
Obviamente, em muitos casos havia sido necessário uma intervenção 
mais direta no corpo do enfermo, mas isto, na maioria das vezes, era 
relegado pelo médico a outros grupos. Os partos estavam a cargo das 
parteiras (um dos poucos procedimentos permitidos às mulheres). 
Quanto à sangria e intervenções cirúrgicas, ficavam por conta de 
sangradores e barbeiros, que, em Portugal, eram conhecidos como 
"idiotas" (Gomes, op. cit., p. 251). 

Agora era diferente. Agora o médico dissecava, operava, manuseava 
espécimes. Logo estaria também percutindo e auscultando. A 
medicina apoiava-se cada vez mais em dados concretos - e que 
começavam a ser traduzidos em números - e menos na abstração 
humoral. 



A medicina em geral e aquela praticada pelos judeus em particular - 
que se apoiava sobretudo na autoridade do conhecimento e da 
sabedoria - foram colocadas em xeque por estas novas tendências. 
Vimos que Amatus Lusitanus trabalhou com dissecção anatômica, 
mas a atitude de Abraham Zacuto frente às descobertas de Harvey foi 
de "benevolência expectante". Zacuto elogiou o trabalho, mas, na sua 
própria descrição da circulação sangüínea, repete Galeno, dizendo, 
por exemplo, que a veia cava tem a função de levar o sangue ao 
estômago e intestinos para nutri-los (Friedenwald, op. cit., p. 313). 

Pretendendo-se ciência, a medicina não aceitava mais estas errôneas 
concepções. Ao mesmo tempo, a modernidade alterava 
dramaticamente a conjuntura judaica. Grandes mudanças estavam por 
ocorrer. 

5- MODERNIDADE, JUDAISMO E MEDICINA 

Grandes mudanças - geográficas, econômicas, sociais, culturais - 
ocorreram no judaísmo europeu no começo da Idade Moderna. Em 
primeiro lugar, a Península Ibérica deixou de ser o centro nevrálgico 
das comunidades judaicas. Com a expulsão, os judeus tiveram de 
procurar outros países. Criou-se assim um judaísmo da Europa 
Ocidental, um judaísmo da Europa Oriental, e o judaísmo sefardita, 
nos Balcãs e na bacia do Mediterrâneo. Em termos populacionais, os 
dois últimos viriam a predominar; de maneira geral excluídos do surto 
de progresso econômico da Europa Ocidental, hostilizados pela 
Reforma e pela Contra-Reforma, os judeus foram empurrados para as 
regiões mais atrasadas do continente. 

No fim da Idade Média surge uma localização específica para os 
judeus na Europa: o gueto. A origem do termo é discutida; pode vir do 
hebraico guet, separação; ou do toscano guitto, sujo; ou do 
italiano borguetto, quarteirão; ou de getto ou ghetto, termo italiano que 
designa uma fundição - havia um desses estabelecimentos perto do 
gueto de Veneza, que parece ter sido o primeiro lugar a receber essa 
denominação. O fato é que os antigos bairros judeus, 
a Judería espanhola, a Juiverie francesa, aJudengasse alemã, agora 
se transformavam em recintos fechados, sob a guarda de homens 
armados e onde as condições de vida eram deprimentes. Contudo, o 
gueto representava, de alguma maneira, uma proteção conferida pelas 
autoridades (quando estavam dispostas a dar essa proteção) e uma 
forma de preservação da vida judaica. Isto, na Europa Ocidental. Já 
no Império Czarista não havia guetos; melhor dizendo, havia um único 
e imenso gueto, a chamada Área de Estabelecimento, introduzida em 
1772: era a região geográfica em que os judeus podiam viver, 



abrangendo zonas da Ucrânia, da Rússia Branca, da Lituânia, das 
províncias polonesas anexadas. Ali surgiram as pequenas aldeias 
judaicas conhecidas como shtetl.. E foi ali também que surgiu o 
movimento espiritual mais importante desde a era rabínica: o 
chassidismo (do hebraico chassid, devoto, pio). Fundado por Israel 
ben Eliezer (1700?-1760?), ou, como era conhecido por seus 
discípulos, Baal Shem Tov (Mestre do Bom Nome) o chassidismo era 
basicamente uma nova forma de praticar a religião judaica, uma forma 
mais alegre, mais emotiva, menos ritualística: Deus está em toda a 
parte, pode ser encontrado em toda a criação, e a maneira de chegar 
à divindade é através do canto, da dança, do riso. O chassidismo 
representou uma dupla reação: primeiro, às condições de miséria e 
terror em que viviam as comunidades judaicas da Europa Oriental 
(poucas décadas antes, cossacos ucranianos que combatiam os 
poloneses haviam massacrado cerca de 300 mil judeus) e, de outra 
parte, à religião excessivamente rígida e formalista dos afluentes 
judeus da Europa Ocidental (Ausubel, op.cit., p. 148-154) 

Enquanto isto, a medicina praticada por judeus distanciava-se da 
religião, e também da filosofia. Em primeiro lugar, porque esta era a 
tendência de toda a medicina, cada vez mais institucionalizada como 
profissão, cada vez mais envolvida com o método científico. Observa 
Roy Porter que o Iluminismo, promovido por filósofos como Voltaire e 
Condorcet, favorecia a aliança da medicina com a ciência; de fato, 
muitos médicos viam-se como legítimos representantes da revolução 
científica que se registrou no período compreendido entre fins do 
século dezesseis e fins do século dezoito, paralelamente aos 
descobrimentos marítimos, à introdução da imprensa e à nova visão 
do universo trazida por Galileu e Newton. Esta revolução científica 
tinha um forte componente materialista. A explicação para doenças já 
não deveria ser buscada no sobrenatural, mas sim na forma de 
funcionamento do organismo. No seu extremo, esta visão tendia para 
o mecanicismo de Julien de La Méttrie (1709-1751) e de outros 
autores que viam no organismo o equivalente a uma máquina - 
máquinas, à medida que se aproximava a Revolução Industrial, 
tornavam-se mais e mais importantes. Mesmo que não se chegasse a 
exageros mecanicistas, o certo é que novas aproximações ao 
problema de saúde e doença se configuravam então. É nesta época 
que a quantificação entra na medicina, seguindo o dito de William 
Petty (1623-1687) segundo o qual o real é aquilo que pode ser 
quantificado. Isto valia tanto para populações como para o paciente 
individual: a avaliação da temperatura corporal já não dependia da 
sensação subjetiva do médico, mas do termômetro. Surgem os 
primeiros estudos de morbidade e mortalidade. A visão matemática do 
mundo encorajava uma visão secular do destino humano como 



resultado, diz Porter, não da vontade de Deus, mas do balanço das 
possibilidades (Porter, 1996, p. 376-377). Os médicos judeus que, 
como todos os outros, eram formados por universidades em que tais 
idéias eram ensinadas, a elas não podiam ficar indiferentes. 

A relação entre judaísmo e revolução científica ainda é objeto de 
controvérsia. De um lado existem aqueles que vêem uma 
incompatibilidade lógica entre o "fixo" raciocínio rabínico e a 
mentalidade do cientista (Neusner, 1987, p.139-160). Esta opinião é 
corroborada, ao menos em parte, pelo testemunho do médico judeu-
italiano Joseph Delmedigo, que viveu no século dezoito. Visitando as 
comunidades judaicas da Europa Oriental, fez o seguinte, e amargo, 
registro: 

"O obscurantismo invade tudo, a ignorância é 
terrível. Há, por toda a parte, academias talmúdicas 
e casas de estudo, mas o próprio estudo talmúdico 
está decadente: as pessoas que o buscam só 
pensam em honrarias e vaidade (...). Não tem 
qualquer laivo de conhecimento científico. Detestam 
qualquer sabedoria. ‘Deus’, dizem, ‘não necessita de 
gramática, retórica, matemática, astronomia ou 
filosofia. Toda esta sabedoria profana foi inventada 
pelos gentios.’" 

Ruderman, porém, sustenta que um importante ingrediente da 
cambiante cultura judaica foi a valorização da revolução científica. 
Para isto contribuiu a disseminação da informação através de livros e 
materiais impressos e o ingresso - apesar das restrições - de um 
crescente número de judeus nas universidades e escolas médicas, 
primeiro na Itália e depois no restante da Europa. Paralelamente a isto 
ocorria uma verdadeira crise ideológica no judaísmo. O papel 
dominante da filosofia na vida judaica era posto em questão. Durante 
a Idade Média a investigação da natureza estava ligada a um sistema 
teológico (judaico, cristão ou muçulmano), ou filosófico: o estudo do 
mundo físico era uma propedêutica à metafísica. Agora, as coisas 
mudavam: o progresso científico era um fim em si mesmo. A 
neutralidade pretendida pela ciência evitava, ou ao menos minimizava, 
os inevitáveis conflitos religiosos (Ruderman, 1993, p.10-11). 

No início da modernidade não havia clara demarcação entre 
mentalidade científica e mentalidade pré-científica. Como mostrou 
Frances Yates num trabalho clássico, na Renascença freqüentemente 
confundiam-se química e alquimia, astronomia e astrologia, ciência e 
crenças mágicas (Yates, 1964, p.360-367). Esta superposição é 



visível nas idéias de Giordano Bruno, estudadas por Yates. 
Dominicano por formação, Bruno começou a contestar a Igreja quando 
adotou as idéias heliocêntricas de um Copérnico, adicionando um 
componente novo: para ele, todo o universo é vivo e como tal deve ser 
reverenciado. Esta "religião da natureza" levou Bruno à fogueira da 
Inquisição. Não era uma postura isolada; Paracelso também via uma 
correspondência entre o macrocosmo, o universo, e o microcosmo, o 
corpo humano, cada astro podendo influenciar um órgão. (Jacob, 
op.cit. p.30-35). 

De qualquer forma, a ciência tornou-se objeto do ensino nas 
universidades criadas no fim da Idade Média, em Paris, Oxford, 
Montpellier e Bolonha. Cada universidade compunha-se de várias 
faculdades. Para os judeus, havia várias restrições ao ingresso nestas 
faculdades - restrições que encontravam sua contrapartida na aversão 
do estabelecimento religioso judaico ao aprendizado leigo. A 
educação deveria girar exclusivamente em torno ao estudo da lei 
religiosa. O resultado disto foi que, nesse início da era moderna, o 
judaísmo europeu não chegou a produzir figuras de vulto na ciência ou 
mesmo na filosofia (Ruderman, op.cit., p.50-51). Espinosa, que 
recebeu o rótulo de herético, é a exceção que confirma a regra. 

As únicas faculdades em que os judeus eram aceitos eram as de 
medicina. E para elas acorreram em grande número. Por várias 
razões: em primeiro lugar, pela tradicional e já mencionada 
associação entre medicina e religião judaica. A isto se deve 
acrescentar o prestígio dos médicos judeus, e a sua impressionante 
presença no cenário europeu: no Languedoc, entre o décimo segundo 
e o décimo quinto séculos, mais de um terço dos doutores habilitados 
eram judeus (Ruderman, op.cit., p. 51). Por causa de seu prestígio, 
governantes cristãos e pessoas de posse auxiliavam-nos no estudo da 
medicina, especialmente na tradução de textos médicos. Com a 
introdução da imprensa, esta tarefa foi grandemente facilitada. Por 
último, mas não menos importante, a medicina representava, para o 
intelectual judeu, a porta de entrada para o mundo da ciência: 

"De uma perspectiva mais ampla, pode-se observar 
a reestruturação do pensamento judaico neste 
período: a reavaliação do valor prático da 
investigação racional, a separação do mundo físico 
da metafísica e o estudo da natureza como 
separada e legítima esfera de conhecimento, 
coexistindo com a sapiência das tradições rabínica e 
cabalística." (Ruderman, op.cit., p.94). 



Uma cidade se tornaria o principal centro da mentalidade científica 
(leia-se: médica) judaica: Pádua, cuja Faculdade de Medicina atraía 
grande número de jovens judeus de toda a Europa. A localização da 
cidade era privilegiada; junto a Veneza (que a governava desde o 
século quinze), beneficiava-se do intenso tráfico comercial e do clima 
cosmopolita da cidade dos doges. O que era particularmente benéfico 
para os judeus: mesmo tendo de pagar taxas mais altas do que outros 
alunos, ex-conversos da Espanha e Portugal, judeus italianos, turcos, 
alemães, poloneses podiam conviver com pessoas de variada 
procedência. Mais: tinham a oportunidade de iniciar-se nas artes 
liberais e no estudo do latim (por muito tempo a "língua franca" da 
cultura); e podiam também atualizar-se com recentes avanços nos 
campos da anatomia, química, botânica e medicina clínica. Entre 1617 
e 1816 pelo menos 320 judeus receberam diplomas da universidade, 
sem mencionar aqueles que assistiam a cursos diversos; este número 
contrasta com os apenas 29 graduados do período entre 1520 e 1605 
(Ruderman, op.cit., p.105). Joseph Delmedigo, citado acima, era um 
desses doutores. 

Em que consistia o estudo da medicina? Durante os primeiros dois 
anos, os estudantes familiarizavam-se com lógica e com a filosofia da 
natureza, sobretudo através de Aristóteles. Depois, utilizando os 
textos de Hipócrates, Galeno, Avicena e Rhazes, entravam no 
aprendizado médico propriamente dito. O enfoque era, de início, 
basicamente teórico; o graduado receberia o título de doutor em 
medicina e filosofia. Mas já em 1594 começava a funcionar na 
universidade o anfiteatro de anatomia; foi criado depois um jardim 
botânico para o cultivo de ervas medicinas; e no século dezoito visitas 
ao hospital já faziam parte da rotina. Ou seja: o estudo foi se tornando 
progressivamente mais prático. 

Dentro da comunidade judaica, não faltava quem visse com alarme 
esse crescente processo de assimilação cultural; Joseph Delmedigo, 
por exemplo, alertava contra isso (Ruderman, op.cit., p.111). Vários 
médicos tentaram conciliar sua prática com as prescrições da Torá e 
com a Cabala - caso do próprio Delmedigo. Havia eventualmente 
médicos-rabinos, como Isaac Lampronti (1679-1756), de Ferrara, 
conhecido entre seus contemporâneos como "médico-teólogo". 
Apesar disto, distanciavam-se cada vez mais ciência e religião, como 
o ilustra o seguinte episódio. Elijah Montalto, de Veneza, famoso 
médico e escritor, estava em seu leito de morte, e muitas pessoas 
foram visitá-lo, entre estes Rabi Yedidiah Galenti, chegado da 
Palestina. O rabino Galenti começou a falar dos milagres realizados 
pelo cabalista Isaac Luria. Ao que o agonizante teve um ataque de 
fúria: "Não posso ouvir essas coisas em silêncio. É mentira, falsidade. 



Não há mais profetas entre nós. Ou esse homem é um feiticeiro ou é 
um mentiroso, e não quero mais saber dessas histórias" (Ruderman, 
op.cit., p.123). Tudo isto mostra que uma identidade cultural judaica 
estava sendo forjada seguindo linhas estritamente culturais, científicas 
e profissionais. O inevitável ceticismo que decorre da prática científica 
- mesmo restrita como era à época - ajudava a minar as bases da 
escolástica e, no meio judaico, exigia a aplicação de critérios lógicos 
ao estudos das escrituras. 

Se os religiosos judeus encaravam o pensamento médico com 
reservas, o mesmo não acontecia na sociedade como um todo, onde a 
reputação dos profissionais de origem judaica crescia sem cessar. 
Ilustra-o um episódio. Francisco de Valois, rei de França, adoeceu e 
os médicos da corte não conseguiam resolver seu problema. Pediu 
então a Carlos V, Imperador da Espanha que lhe mandasse um de 
seus médicos judeus. Carlos V mandou-lhe um doutor recém 
convertido. Quando Francisco descobriu que o profissional não era 
mais judeu, mandou-o embora; queria um médico que tivesse a 
"natural habilidade dos judeus para a cura." Ruderman transcreve a 
opinião do médico converso Juan Huarte de San Juan, autor da obra 
intitulada Examen de Ingenios para Sciencias, publicada em 1575, 
para quem esta habilidade nascia da experiência de sofrimento dos 
judeus (Ruderman, op.cit., p.286-288). Era uma habilidade apreciada, 
mas também encarada com desconfiança; o poder dos profissionais 
nas cortes caracterizava a figura de um medicus politicus, um doutor 
que podia influenciar reis e nobres. Isto só fez aumentar a perseguição 
contra os judeus. Neste sentido, havia uma correspondência entre o 
"médico da corte" e o "judeu da corte", este, o agente financeiro de 
reis, papas e nobres, encarregado de arrecadar impostos, de fazer 
empréstimos ao governo - enfim, de gerir as contas do reino, do 
principado, do ducado. O mais famoso foi Joseph Süss Oppenheimer 
(1698-1738), financista do duque de Würtemberg, homem que 
acumulou poder e fortuna. Quando finalmente caiu em desgraça, o 
"judeu Süss", como era conhecido, foi preso e exposto ao deboche 
dos populares numa gaiola suspensa em praça pública. 

Mas a burguesia em ascensão mudaria esta conjuntura, com a criação 
de um clima de liberalismo econômico e político. Na França, 
pensadores como Rousseau, Montesquieu, Diderot, Condorcet, 
defendiam a idéia de igualdade civil para os judeus. Particularmente 
veemente foi Mirabeau, um dos arquitetos da Revolução Francesa, 
muito influenciado pelo filósofo judeu Moses Mendelssohn (avô do 
compositor), conhecido como o "Platão da Alemanha". Mendelssohn 
era o expoente maior daHaskalah ou Iluminismo, um movimento 
judaico de liberalização religiosa que era a contrapartida do 



movimento de liberalização na sociedade em geral. É preciso, dizia 
Mendelssohn, tirar os judeus do estreito labirinto da casuística ritual-
teológica (ou seja, o Talmude) para lançá-los nas largas avenidas do 
pensamento moderno. A Revolução Francesa endossou estes 
propósitos liberalizantes. Na Assembléia Nacional, um grupo de 
deputados lutava pela emancipação judaica - desde que esta 
emancipação conduzisse à assimilação completa. "Para os judeus 
como seres humanos, tudo; para os judeus como povo, nada", era o 
lema pregado por um dos membros do grupo, o conde de Clermont-
Tonerre. Moção concedendo direitos civis aos judeus foi aprovada por 
esmagadora maioria em 1791. Napoleão, com sua política de carrières 
ouvertes aux talents, apoiou esta abertura, que depois sofreu algum 
recuo, quando emendas ao Código Napoleônico restringiram as 
liberdades judaicas. 

O resultado destas mudanças foi um afluxo ainda maior de judeus às 
faculdades de medicina. Na Universidade de Berlim nove por cento 
dos graduados de medicina em 1826 eram judeus. Em 1890, 
dezesseis por cento dos médicos alemães eram judeus, ainda que 
apenas 1,2 por cento da população fossem de origem judaica. Nem 
todos assumiam, ou podiam manter, a condição judaica; em muitas 
universidades o título de professor só era concedido a judeus se estes 
se convertesse. Nas universidades da Rússia czarista funcionava 
o numerus clausus, um sistema de quotas; no final do século 
dezenove, os judeus podiam representar até 10% dos estudantes 
universitários na região "judaica", mas só 3% em São Petersburgo. Na 
Inglaterra, até 1871, as universidades de Oxford e Cambridge só 
aceitavam anglicanos. Os judeus eram, contudo, aceitos nas 
universidades escocesas, particularmente Aberdeen (Schlich, 1995, 
p.137-148). 

Simultaneamente a esta expansão médica começavam a surgir, nos 
séculos dezessete e dezoito, hospitais judaicos. Havia algumas razões 
religiosas para tal - o uso de alimentos próprios, o manejo do defunto 
de acordo com o ritual - mas, acima de tudo, o hospital judaico era 
uma instituição social e, sobretudo, médica; um lugar em que médicos 
e estudantes judeus, discriminados em outros nosocômios, podiam 
exercer suas atividades. Finalmente, muitos membros da comunidade 
judaica viam o hospital como uma forma de integração na sociedade 
em geral (Schlich, op.cit., p.156-157). 

Os profissionais judeus agora ganhavam um prestígio que não se 
restringia às cortes, mas estendia-se ao ambiente científico e ao 
público em geral - na Europa, primeiro, e depois na América, para 
onde se registrou um movimento de emigração em massa a partir de 



meados do século dezenove. De início, restringiam-se a 
especialidades "menosprezadas" pelos médicos em geral tal como a 
psiquiatria e a dermatologia; depois passaram a se dedicar a todas as 
áreas da prática e da pesquisa médicas. Desde a introdução do 
Prêmio Nobel de Medicina, em 1899, até 1989, trinta e nove judeus 
receberam o galardão. Por país de origem e ano de recepção do 
prêmio, são eles(Brown, 1995, p.234): Paul Ehrlich (Alemanha, 1908), 
Elie Metchnikoff (Rússia, 1908), Robert Baranyi (Áustria, 1914), Otto 
Meyerhof (Alemanha, 1922), Karl Landsteiner (Áustria, 1930), Otto 
Warburg (Alemanha, 1931), Otto Loewi (Áustria, 1936), Joseph 
Erlanger (USA, 1944), Ernest Chain (Inglaterra, 1945), Herman Joseph 
Muller (USA, 1946), Tadeus Reichstein (Suiça, 1950), Selman 
A.Waksman (USA, 1952), Hans Adfolf Krebs (Inglaterra, 1953), Fritz 
Albert Lipman (USA, 1953), Joshua Lederberg (USA, 1958), Arthur 
Kornberg (USA, 1959), Konrad Bloch (USA, 1964), François Jacob 
(França, 1965), André Lwoff (França, 1965), George Wald (USA, 
1967), Marshall W.Niremberg (USA, 1968), Salvador Luria (USA, 
1969), Julius Axelrod (USA, 1970), Bernard Katz (Inglaterra, 1970), 
Gerald M.Edelman (USA, 1972), Howard Temin (USA, 1975), David 
Baltimore (USA, 1975), Baruch Blumberg (USA, 1976), Rosalyn Yalow 
(USA, 1977), Daniel Nathan (USA, 1978), Baruj Banecerraf (USA, 
1980), Cesar Milstein (Inglaterra, 1984), Joseph Goldstein (USA, 
1985), Michael S.Brown (USA, 1985), Stanley Cohen (USA, 1980), 
Rita Levi-Montalcini (USA, 1986), Gertrud Elion (USA, 1988), Harold 
Varmus (USA, 1989). A estes, outros nomes notáveis podem ser 
acrescentados, tais como o do anatomista e histologista alemão 
Friedrich Gustav Jakob Henle (1809-1885), o primeiro a estrutura 
anatômica que hoje leva seu nome, a alça de Henle; o fisiologista 
alemão Gabriel G. Valentin (1810-1883), que descreveu o gânglio de 
Valentin; o clínico e patologista alemão Ludwig Traube (1818-1876), 
que fez grandes contribuições à semiologia, entre elas a descrição do 
espaço de Traube; o fisiólogo alemão Moritz Schiff (1823-1896), 
pioneiro em estudos da tireóide; o anatomista alemão Leopold 
Auerbach (1827-1927), conhecido pela descrição do plexo nervoso 
que leva seu nome; o bacteriologista Ferdinand J. Cohn (1828-1898); 
o dermatólogo alemão Ferdinand von Hebra (1816-1880), que 
descreveu numerosas doenças de pele; o bacteriologista August Paul 
von Wassermann (1866-1925) introdutor de um teste para o 
diagnóstico da lues; o bacteriologista Albert L.S.Neisser (1855-1916), 
que descreveu o agente causador da gonorréia; o dermatologista 
Moritz Kohn Kaposi (1837-1902), que descreveu o sarcoma hoje 
conhecido por seu nome; o psiquiatra e criminalista italiano Cesare 
Lombroso (1836-1909); o bacteriologista norte-americano Simon 
Flexner (1863-1946) que identificou um dos agentes causais da 
disenteria bacilar; o microbiologista russo-americano Selman 



A.Waksman (1888-1973), introdutor da estreptomicina, e muitos outros 
(Landmann, op.cit, p.111-124). O trabalho destes médicos e cientistas 
em nada diferia do trabalho de médicos e cientistas não-judeus. Mas, 
como logo ser verá, uma especialidade receberia a indiscutível marca 
da tradição judaica: a psicanálise. 

6 - A DOENÇA E O MÉDICO NO IMAGINÁRIO JUDAICO 

Como se viu, até a emancipação judaica a alusão a médicos aparecia 
em textos religiosos ou filosóficos, estes sobretudo de natureza ética, 
caracterizando o "casamento entre a ciência e a ética" (Feingold, op. 
cit., p. 89). À medida, contudo, que a medicina foi se separando da 
religião e da filosofia, constituindo-se em profissão independente, 
codificada, reconhecida pela sociedade civil, o médico judeu começa a 
aparecer - como personagem - em histórias, quer no anedotário 
popular, quer nos textos de grandes escritores. Diferente do que 
acontecia nos textos anteriores, estas referências são, muitas vezes, 
marcadas pelo humor. 

O que é o humor judaico? Esta pergunta deve ser precedida de um 
outra: o que é o humor, em geral? Para Aristóteles, o cômico nada 
mais é do que um aspecto do feio, mas de um feio não doloroso ou 
destrutivo, exemplo disto sendo as máscaras cômicas usadas na 
comédia, que se caracterizavam exatamente por isso, pela feiura. 
Para Cícero, a fonte do humor está na surpresa, na expectativa que se 
resolve de maneira inusitada. Na Renascença, Ben Jonson acentuará 
o caráter moralístico, pedagógico do humor. Já Darwin procurou 
encontrar as raízes do riso no comportamento partilhado pelos 
humanos com os animais, notando que sons vocais funcionam, entre 
membros da mesma espécie, como expressão de reconhecimento 
mútuo ou de apelo sexual (Bergler, 1956, p. 52). Henri Bergson, autor 
de um clássico sobre o tema (Le Rire, 1901), acreditava que a 
impressão cômica resultava de um comportamento mecânico, 
grotesco: 

"Alguém, a correr pela rua, tropeça e cai: os 
transeuntes riem. Não se riria, acho eu, caso se 
pudesse supor que de repente lhe veio a vontade de 
sentar-se no chão. Ri-se porque a pessoa sentou-se 
sem querer.(...) Talvez houvesse uma pedra no 
caminho. Era preciso mudar o passo ou contornar o 
obstáculo. Mas, por falta de agilidade, por desvio ou 
por obstinação, por certo efeito de rigidez (...) os 
músculos continuaram realizando o mesmo 
movimento, quando as circunstâncias exigiriam 



coisa diferente. Por isso a pessoa caiu." (Bergson, 
1980, p. 14). 

  

O riso é sempre social, mesmo quando responde a um estímulo 
puramente físico: a pessoa não ri quando faz cócegas em si própria, 
mas ri se é outra pessoa que faz cócegas nela. Mas o riso, observa 
Bergson, envolve um elemento de agressividade de quem ri contra a 
pessoa que é objeto do riso. 

Sigmund Freud estudou o humor em O chiste e sua relação com o 
inconsciente, publicado em 1905. O que primeiro lhe chamou a 
atenção foi a similaridade dos mecanismos de elaboração do humor 
com aqueles que assinalou nos sonhos. Um destes mecanismos, por 
exemplo, é a condensação: a junção de dois termos produz um efeito 
cômico. Cita um personagem de Heinrich Heine, um vendedor de 
loteria que gabando-se de sua intimidade com o milionário Rotschild, 
diz: "Rotschild tratou-me muito ‘familionarmente’ (familionär). A 
condensação também existe nos sonhos (Freud, 1954, p. 15-16). 
Freud estuda a seguir a motivação do humor (do chiste, no caso) e 
conclui, como Bergson, pela existência de um elemento de agressão. 

O humor tem vinculações culturais. É possível falar no humor de 
certos grupos - o humor irlandês, por exemplo. É claro que este tipo 
de humor resulta, sobretudo, de um contexto histórico peculiar. O 
humor judaico é um fenômeno relativamente recente; diferente dos 
gregos e romanos, que cultivaram a sátira como uma forma de 
expressão, não encontramos, no judaísmo antigo, expressões de 
humor. Originariamente um grupo nômade, em constante atrito com 
seus vizinhos, os hebreus não teriam muitas razões para tal (Altman, 
1971, p. 126). Diz Judith Stora-Sandor (1984, p. 37): 

"Se a manifestação escrita ou oral do humor não se 
faz senão sob a forma de ironia e mais 
particularmente por uma ironia reflexiva que engloba 
a própria pessoa do ironista e do mundo que habita, 
não se pode falar de humor nem na Bíblia, nem no 
Talmude. Esta noção exige, com efeito, um certo 
distanciamento entre o produtor do humor e seu 
objeto, atitude que exclui o espírito do sério, 
favorecendo uma visão cética e lúdica, mesmo se o 
contexto, o tema fundamental abordado pelo 
humorista é sério. O olhar de um ‘outsider’ é aquele 
que melhor traduz esta visão humorística de mundo. 



Ora, como poder-se-ia falar de um distanciamento 
entre os autores dos textos bíblicos e talmúdicos e o 
propósito que os anima? Não apenas eles estão 
profundamente engajados na elaboração destes 
ensinamentos, como eles têm também a tarefa de 
transmiti-los, de educar seus correligionários e de 
manter a coesão grupal". 

  

A palavra "riso" aparece 29 vezes na Bíblia, mas em 13 vezes com 
conotação negativa: riso designa zombaria (Ziv, 1986, p .47). 

Ainda que se possa encontrar, na Bíblia, no Talmude e em textos do 
medievo, as raízes mais remotas do humor judaico (as historietas 
talmúdicas sendo um exemplo disto), não há dúvida de que tal forma 
de humor é relativamente recente, datando de meados do século 
passado, e ligada a um cenário particular: as aldeias judaicas da 
Europa Oriental. Ali nasceu o humor judaico tal como hoje é 
conhecido. E nasceu como uma resposta às duras condições de vida, 
às perseguições, aos massacres. O humor judaico é um humor 
peculiar, um humor de auto-ironia; a agressão mencionada por 
Bergson e Freud é, por assim dizer, arrebatada ao agressor. Tem 
duas características (Ziv, op. cit., p. 56): 

1. É um humor que distorce uma realidade trágica tornando-a cômica, 
e portanto menos assustadora e ameaçadora: funciona como 
mecanismo de defesa. Neste sentido é um "humor absurdo", 
intelectualizado; 

2. Procura preservar a coesão grupal, mostrando o que é especial em 
"nós", em contraposição a "eles", os não judeus. Isto explica por que 
uma anedota sobre judeus, contada por não judeus, pode ser 
considerada anti-semita. 

O humor judaico é um humor que induz à reflexão. Não provoca o riso 
fácil e sim o contido, melancólico sorriso. Por todas estas razões 
Freud interessou-se profundamente pelo humor judaico. Boa parte 
de O chiste e sua relação com o inconsciente é dedicada à análise de 
historietas bem conhecidas de personagens judeus. Conclui Freud 
(op. cit., p. 111): "Caso especialmente favorável para o chiste aparece 
quando a crítica se dirige contra a própria pessoa como membro de 
um grupo(....). Esta condição de auto-crítica explica-nos que, da 
cultura popular judaica tenha resultado um grande número de 
excelentes chistes" . Mas esta colocação pode corresponder, ao 



menos em parte, a um estereótipo, porque freqüentemente o 
anedotário judaico também se refere a situações do cotidiano, a o 
casamento, a vida em família, o universo dos pedintes (schnorrers), 
dos negociantes, dos rabinos. Mesmo nestas situações, contudo, que 
poderiam ser rotuladas de normais, o elemento melancólico, de 
ansiedade misturada ao ceticismo, está presente. Este ceticismo pode 
atingir as expectativas mais transcendentes, como a espera do 
Messias. Uma anedota, por exemplo, termina com a seguinte frase: 
"Não se preocupe. Deus nos protegeu do Faraó e de muitos outros 
inimigos. Ele nos protegerá do Messias também" (Novak & Waldoks, 
1981). 

Com a emigração maciça de judeus da Europa Oriental para os 
Estados Unidos o humor judaico foi transplantado, mas para solo fértil. 
Os humoristas judeus, populares não só na comunidade judaica como 
entre o público em geral, tornaram-se profissionais, muitos deles 
famosos por seus livros, artigos jornalísticos, peças teatrais, filmes ou 
cartuns: Woody Allen, Jack Benny, Milton Berle, Mel Brooks, Lenny 
Bruce, Art Buchwald, Red Buttons, Cid Caesar, Eddie Cantor, Al Capp, 
Rube Golberg, os irmãos Marx, Zero Mostel, Saul Steinberg, Gene 
Wilder, para citar apenas alguns exemplos. 

Boa parte do anedotário judaico é dedicado à doença e à medicina. É 
claro que isto nada tem de excepcional. Histórias humorísticas sobre 
doença, por mais delicado que seja o tema, e sobre a medicina, fazem 
parte de muitas culturas. No caso dos médicos, tais histórias, tanto no 
anedotário popular como na literatura, já vinham da antigüidade greco-
romana; tornaram-se muito mais freqüentes à medida que a medicina 
se impôs como instituição, o que envolve poder - um poder que, não 
adequadamente usado, desperta uma hostilidade não raro justificada. 
O número de sátiras famosas envolvendo médicos é grande, desde 
Molière (Le Médécin Malgré-lui) até Machado de Assis (O 
Alientista). Em sua introdução à peça teatral The Doctor’s Dilemma, 
Bernard Shaw faz uma crítica demolidora à medicina. Afirma que 
"(...)quanto à honra e consciência, os doutores as têm em mesmo grau 
que qualquer outra classe de pessoas, nem mais, nem menos" mas 
manifesta seu protesto quanto a atos médicos, sobretudo as 
intervenções cirúrgicas desnecessárias: "quanto mais descomunal é a 
mutilação, tanto mais ganha o mutilador; quem corrige uma unha 
encravada recebe apenas alguns xelins; aquele que corta suas 
entranhas receberá centenas de guinéus" (Shaw, 1957, p. 9-10). No 
anedotário e nos textos literários judaicos, como se constatará, o 
ataque é menos violento. Vejamos primeiro, contudo, a questão da 
doença. 



A endogamia que até há algum tempo era a regra entre comunidades 
judaicas pode explicar a maior freqüência de doenças na qual a 
transmissão genética desempenha algum papel, como é o caso do 
diabete mélito, da doença de Leo Bürger, da colite ulcerativa (Garland, 
Garland & Gorham, 1992, p. 905). Mas não é a isto que se refere o 
imaginário judaico, e sim à doença de maneira geral, a doença como 
um modo de vida. De novo, nisto o judaísmo não é exceção; diante da 
enfermidade, o humor pode ser "um útil substituto para a coragem que 
caracteriza o domador de leões" (Enright, 1989). No caso do judaísmo, 
porém, o humor em relação à doença se insere no complexo da 
relação familiar. A família judaica da Europa Oriental e dos emigrantes 
na América, gira em torno à figura de uma mãe superprotetora que 
estabelecia fortes, e, não raro, neuróticos, vínculos com os filhos. 
Neste contexto, a doença pode até funcionar como elemento de 
chantagem emocional. "Eu disse que não estava bem", é, segundo o 
folclore, o típico epitáfio da mãe judia. Com freqüência as histórias 
falam em uma curiosa satisfação proporcionada pela oportunidade 
para chamar atenção do outro mediante o sofrimento. Existe, diz Dan 
Greenburg, uma "Técnica de Sofrimento Básico", que toda mãe judia 
deve aprender: 

"Para dominar a Técnica de Sofrimento Básico você 
deve começar com um estudo intensivo dos 
comerciais de Dristan [analgésico] na televisão. 
Preste muita atenção na face do ator que ainda não 
tomou Dristan. Note os olhos semi-cerrados, a fronte 
enrugada, a boca caída - a dolorida expressão de 
quem tem sinusite não drenada ou gastrite severa. 
Esta é a Expressão Facial Básica. Estude-a bem. 
Pratique-a em frente ao espelho várias vezes ao dia. 
Se alguém surpreende você ao fazê-lo, e pergunta o 
que está acontecendo, diga: ‘Estou bem, não é 
nada, já vai passar’." (Greenburg, 1980, p.15) 

  

Mas o sofrimento não é monopólio da mãe judia. Homens também 
podem experimentá-lo, como mostra a seguinte historieta: 

Tzvi Landau convencera-se de que, acometido de 
várias doenças, estava à beira da morte e ninguém 
conseguia mostrar-lhe que isto não era verdade. 
Desesperado, seu médico sugeriu que consultasse 
um grande especialista. Este também nada 
encontrou: 



- Senhor Tzvi, suas doenças só existem na sua 
imaginação. Não há nada errado com o senhor. 
Com sua saúde, o senhor vai ver para enterrar sua 
mãe, seu pai, sua esposa e até seus filhos. 

Ao que Tzvi Landau replicou, triunfante: 

- Ah, doutor, eu sei que o senhor está dizendo isto 
só para eu me sentir bem! Mas não adianta, eu não 
vou me sentir bem! 

  

A consulta com o médico reveste-se de características peculiares. Se 
o doutor é sábio, deve conhecer de antemão o que o paciente tem; 
desta maneira, o diálogo pode tornar-se quase surrealista com o 
paciente respondendo, à clássica maneira judaica, uma pergunta com 
outra pergunta: 

"- Como é que o senhor se sente? 

- E como é que eu poderia me sentir? Bem? 

- Onde é que o senhor tem dor? 

- E onde é que eu não tenho dor? 

- Mas quando é que o senhor se sente mal? 

- Mas quando é que eu não me sinto mal? 

- Quando começou? 

- Quando vai terminar?" (Levenson, 1997, p. 141) 

  

A doença, real ou imaginária, passa a se tornar uma característica: 
em Annie Hall, de Woody Allen, Alvy, o personagem judeu visita a 
família de Annie, não judia, e conclui que nada tem a ver com eles: 
não apenas têm a aparência americana típica, como são 
absolutamente sadios, nunca ficaram doentes. Ou seja: duas 
realidades que, como o azeite e a água, não podem se misturar. 

Dan Greenburg ensina a arte do que chama "preocupar-se com 
criatividade", que consiste em transformar os temores comuns da vida 



em verdadeira infelicidade. Para isto é preciso escolher uma 
"Preocupação Tridimensional". No caso de doença as dimensões são 
as seguintes: 

"Dimensão 1: A enfermidade que você escolheu 
permite não só complicações perigosas como 
também um tratamento longo, custoso, doloroso, 
humilhante? 

Dimensão 2: Os sintomas precoces que 
caracterizam esta enfermidade são vagos o 
suficiente para estarem presentes num resfriado 
comum ou num mal-estar gástrico? 

Dimensão 3: A enfermidade que você escolheu dá a 
possibilidade de deixar o trabalho por uns dias para 
internar-se em um hospital e fazer todo tipo de 
exames e testes para confirmá-la?" 

  

A Preocupação Tridimensional pode ser grandemente potencializada 
pelo Pensamento Negativo, "a capacidade de imaginar coisas 
horríveis, de ruminar preocupações": 

"Há apenas três ou quatro meses você submeteu-se 
a um check-up geral que mostrou boa saúde. Ainda 
assim, você pode ter esperanças. Em primeiro lugar, 
como pode estar seguro de que desde então não 
surgiu um problema sério em seu organismo? Em 
segundo lugar, como pode estar seguro de que você 
não esqueceu de contar ao médico algo que, no 
momento, lhe pareceu supérfluo mas que pode ser o 
verdadeiro indício de uma enfermidade? E, mesmo 
que você não tenha esquecido nada, quem lhe 
garante que o médico é mesmo competente e que 
interpretou sem erros toda a informação que você 
lhe forneceu? Mesmo que o médico seja 
competente, será que ele fez um exame clínico 
completo? E o que é, afinal, um exame clínico 
completo? Quem sabe ele esqueceu de fazer 
alguma prova, justamente aquela que poria em 
evidência a sua doença? Por exemplo, ele mandou 
fazer um exame radiográfico completo? E mesmo 
que você tenha feito esses estudos - será que você 



não se mexeu durante as radiografias? E mesmo 
que você não se mexeu, será que não confundiram 
seus exames com os de alguém com boa saúde?" 
(Greenburg, 1966, p. 15-20). 

  

Na base destas narrativas está a hipocondria clássica, aquela 
preocupação com saúde e doença física ou mental cuja intensidade 
perturba o curso normal da vida e é desproporcional aos problemas 
que podem realmente existir (Baur, 1988, p. 1). Hipocôndrio, um termo 
usado desde a época hipocrática, designa a região subcostal 
(gr.: hypo, sob, chondros, cartilagem - costal, no caso). Foi Galeno 
quem ligou o termo a uma variedade de doenças tornando-o, portanto, 
popular. Posteriormente, a hipocondria passou a ser ligada à 
melancolia, este um termo também recuperado da cultura grega, mas 
que se difundiu muito na Renascença. Robert Burton, autor do 
famoso Anatomia da Melancolia, estendeu-se longamente na 
descrição dos sintomas hipocondríacos que, para ele, incluíam 
eructações, flatulência, suores frios, zumbidos nos ouvidos, vertigem. 
Burton sugeria dieta, exercícios e purgativos, mas recomendava 
também enganar o paciente, se para tal houvesse oportunidade. 
Narrava o caso de uma mulher que se convencera de haver engulido 
uma serpente; o médico deu-lhe um emético e, ao material vomitado, 
adicionou subrepticiamente uma cobra, à visão da qual a mulher 
curou-se. A enfermidade era encarada como uma espécie de fraqueza 
moral; foi o médico francês Jean-Pierre Falret que, em 1822, afirmou 
tratar-se a hipocondria primariamente de uma desordem mental. 
Freud, contudo, considerou a hipocondria não-analisável, resistente ao 
tratamento psicoterápico. A tendência atual é ligá-la à ansiedade bem 
como à depressão (Baur, op. cit., p. 21-33). 

Ansiedade e depressão são respostas à culpa, e a culpa é um traço 
persistente na tradição judaico-cristã, uma tradição que começa, na 
narrativa bíblica, com a idéia do pecado original e se continua com 
uma série de transgressões, como o episódio do Bezerro de Ouro. 
Reik vê acentuar-se a culpa com a desintegração nacional judaica 
após Salomão: 

"A agonia e a angústia da nação não fizeram com 
que os judeus se voltassem contra Jeová; eles 
voltaram-se contra si próprios. Um menino que é 
punida pelos pais e não entende a causa dessa 
punição, assume, no entanto, que algum erro deve 
ter cometido. Não dúvida da sabedoria e da justiça 



dos mais velhos - ele deve mesmo ser culpado. Os 
judeus concluíram que, se Jeová os entregou aos 
inimigos, era porque haviam pecado. (...) Os 
profetas não criaram o sentimento de culpa como 
um fenômeno de massa, mas eles o mantiveram 
vivo, fazendo da existência pecaminosa dos judeus 
a causa dos infortúnios da nação e da catástrofe 
que previam" (Reik, 1957, p. 222-223). 

  

O cristianismo, contudo, proporcionou mecanismos eficientes de 
absolvição: a identificação com um Cristo martirizado, a confissão, a 
penitência. No judaísmo, os rituais de absolvição são em muito menor 
número; além disto, a acusação de deicídio não deixaria de cobrar seu 
preço, e bem assim a de usura, de especulação, de conspiração para 
controle do mundo (via imprensa, via capitalismo, via comunismo). É 
claro que a situação de opressão e de ameaça vivida pelas 
comunidades judaicas - sem falar no Holocausto - poderia ter 
representado uma punição suficiente; no entanto, tão logo os padrões 
de vida melhoraram - o que aconteceu na América - a culpa retornou, 
e com ela a ansiedade, para cuja descarga a hipocondria passa a ser 
de novo um canal, precário, mas facilmente disponível. O que nos 
remete ao clássico trabalho de Zborowski sobre dor e etnias 
(Zborwski, 1952, p.16-30). Este autor estudou três grupos de 
pacientes norte-americanos residentes na cidade de Nova York: 
pessoas de origem judaica, de origem italiana e WASPs (White, 
Anglo-Saxon, Protestant): brancos, anglo-saxões, protestantes, ou 
seja, os descendentes dos primeiros povoadores. Diante da dor, as 
reações eram diferentes com os dois primeiros grupos queixando-se 
muito e os WASPs agüentando resignadamente. Mas, enquanto as 
pessoas de ascendência italiana buscavam alívio o mais rápido 
possível, os judeus buscavam um esclarecimento sobre o que estava 
acontecendo. Como diz Konner, num comentário a esse trabalho: "Os 
judeus ficavam tão ansiosos acerca do significado da dor que muitas 
vezes preferiam sentir essa dor, por mais miseráveis que ela os 
fizesse, a ter um falso sentimento de segurança sobre uma possível 
doença." (Konner, 1991, p. 267). Também estavam mais propensos a 
aceitar o sick role, o papel de doente. Mechanic fez um estudo similar, 
mas desta vez introduzindo um controle para a renda dos grupos. Sua 
conclusão: "O estudos sugere a existência de uma considerável 
consistência nas variações étnicas quanto ao comportamento na 
doença.". Ou seja: comportamentos e atitudes são modulados pelo 
contexto social e histórico, ao qual se acrescentam os aspectos 
culturais, como o mostra o trabalho de Anderson. Estudando a 



mortalidade infantil em grupos étnicos de oito cidades americanas no 
período de 1911 a 1916 verificou que em todos eles este indicador era 
maior do que entre os americanos natos - com uma exceção: a dos 
emigrantes judeus que tinham a menor taxa de mortalidade infantil, 
apesar de viverem em condições de pobreza e confinamento 
semelhante a de outros grupos. Anderson concluiu que esta diferença 
provavelmente se devia a fatores de ordem cultural (Anderson, 1958, 
p. 10-24). 

Se há doença, há medicina. Repete-se na América o fenômeno 
constatado na Europa: o grande afluxo de judeus às escolas de 
medicina. De novo, trata-se de uma profissão de prestígio, capaz de 
proporcionar status e um confortável nível de vida, sobretudo nos 
Estados Unidos. Representa ainda a continuidade da tradição judaica 
de respeito ao conhecimento: o médico é o sábio do passado 
atualizado e investido dos novos poderes da ciência. A estes 
estímulos se pode ter acrescentado a familiar hipocondria: de tanto 
ouvir falar em doença em casa, os jovens talvez se sentissem 
motivados a seguir a carreira médica. 

"Meu filho, o doutor" passa a ser uma expressão de orgulho cada vez 
mais freqüente. Uma mãe judia está passeando no parque com os 
dois filhos pequenos. Alguém lhe pergunta que idade têm as crianças. 
"O clínico está com quatro e o cirurgião com dois", é a resposta. Na 
furiosa sátira Complexo de Portnoy, Philip Roth imagina o protagonista 
ouvindo um admirado, e - subliminarmente queixoso - relato da mãe: 

"Encontrei a mãe de Seymour na rua e ela me 
contou que o filho é agora o maior cirurgião de 
cérebro do hemisfério ocidental. É dono de seis 
casas de campo em Livingston, todas com estilo 
diferente, todas novas, projetadas por Marc Kugel; 
pertence às congregações de onze sinagogas e no 
ano passado levou a mulher e as duas filhinhas - tão 
bonitas que já foram contratadas pela Metro e tão 
inteligentes que já poderiam estar na universidade - 
para uma excursão de oitenta milhões de dólares 
pela Europa e sete mil outros países, alguns dos 
quais nem se ouviu falar, pois foram criados em 
homenagem a Seymour. Além disto, ele é tão 
importante que em todas as cidades que visitou os 
próprios prefeitos lhe solicitavam que permanecesse 
algum tempo a fim de fazer certas operações - 
quase impossíveis - em cérebros, isto em hospitais 
construídos especialmente para Seymour; mais, na 



sala de operações faziam tocar a canção temática 
do filme Exodus, para que todos soubessem qual a 
religião dele - veja só a que grau de importância 
chegou o seu amigo Seymour! E que prazer dá a 
seus pais!" (Roth, 1984, p. 74-75). 

  

O prazer que um filho doutor dá aos pais só pode ser comparado, em 
magnitude, ao desprazer causado pelo filho que opta por ocupações 
de pouca importância, ou, pior ainda, que não tem profissão. É preciso 
dizer que a profissão valorizada varia com o tempo e com a região; na 
Rússia pré-revolucionária a grande carreira, para os jovens judeus, 
era a de violinista, como o retrata Isaac Babel em seu conto O 
Despertar: 

"Famosos virtuosos...Em minha casa não se falava 
se outra coisa, a não ser de Misha Elman, que o 
próprio czar isentara do serviço militar, de Zimbalist, 
que havia sido apresentado ao rei da Inglaterra e 
havia tocado no Palácio de Buckingham, de 
Gabrilovitsch, cujos pais haviam comprado duas 
casas em São Petersburgo" (Babel, 1963, p. 264-
265). 

  

A arte deu lugar à ciência como mecanismo de afirmação social. O 
cômico Lenny Bruce satirizou em um de seus shows a decepção dos 
pais que não tinham filho doutor: "Muitas pessoas perguntam: ‘por que 
vocês mataram Cristo’? Ora, nós o matamos porque ele não queria 
ser doutor, esta é a razão pela qual o matamos" (Novak & Waldoks, 
op. cit., p. 219). 

"Minha filha, a doutora" já era uma expressão mais difícil de usar, 
quando a medicina era uma profissão seguida predominantemente por 
homens. Mas havia uma solução: casar a jovem com um doutor. A 
mãe judia recorreria a todos os recursos para isto. Numa festa, uma 
destas dedicadas genitoras levanta-se, aos gritos: "Um médico! Há um 
médico aqui?" E quando o doutor, alarmado, se apresenta, pensando 
tratar-se de uma emergência, ela sorri, sedutora: "Ah, doutor, se o 
senhor soubesse a moça que eu tenho para o senhor...". Numa 
variante, a mãe fica sabendo que há na cidade uma convenção de 
quiropodistas. Pergunta o que é, descobre que são profissionais que 
cuidam dos pés, e decide mandar imediatamente a filha ao local: com 



a quantidade de calos que a moça tem, certamente arranjará um 
marido ali. 

A figura do médico já tinha aparecido na ficção judaica, por exemplo, 
nos trabalhos do mais famoso escritor no idioma iídiche, Scholem 
Aleichem - um pseudônimo que corresponde à tradicional saudação 
judaica, "A paz seja convosco". Nascido Scholem Rabinovitch em 
Pereseyeslav (Ucrânia) em 1859, dedicou-se a uma série de 
ocupações antes de tornar-se escritor. Sua obra era imensamente 
popular tanto na Europa como nos Estados Unidos, onde faleceu, em 
1916. Scholem Aleichem escreveu contos, romances, peças teatrais, 
histórias infantis; seus personagens são sempre a gente comum, as 
figuras do povo. O cotidiano judaico, tanto o das aldeias como das 
cidades, ali está vividamente retratado. E um de seus textos satíricos, 
"Visita ao médico" (Scholem Aleichem, 1959, p. 175-181) retrata uma 
consulta ao doutor: 

"Faça-me um favor, doutor. Ouça-me até o fim. Não 
estou pedindo para escutar o meu coração ou coisa 
no gênero; sobre minha doença, falarei daqui a 
pouco, e direi tudo o que há de errado comigo. Eu 
só queria que o senhor ouvisse o que eu tenho a 
dizer. Nem todos os doutores permitem que seus 
pacientes falem. É um mau hábito deles - não 
deixam as pessoas abrirem a boca. Tudo o que 
sabem é escrever prescrições, olhar o relógio, tomar 
o seu pulso, a sua temperatura e o seu dinheiro. 
Mas disseram-me que o senhor é diferente. 
Disseram que o senhor ainda é jovem e que não é 
tão fanático pelos rublos como o resto dos médicos. 
esta é a razão pela qual vim consultar com o senhor 
e obter seu conselho." 

  

A seguir, o personagem diz ao que realmente veio: quer falar de sua 
vida, não da doença. Afirma não temer a morte, porque, tendo 
passado dos sessenta, já viveu bastante; além disso, viver e morrer é 
a mesma coisa - por causa das preocupações: onze filhos (de três 
casamentos), dificuldades nas várias coisas que tem de fazer para 
ganhar a vida. Apesar disto, é de boa cepa: "sempre fui saudável, 
nunca tive sequer um problema de estômago", mas teve o azar de 
cair, não diz por quê, nas mãos dos médicos: 



"Eles começaram a me enfiar gotas, pílulas e ervas 
goela abaixo. Cada um vem com um remédio 
diferente. Um diz para fazer dieta, outro diz para 
comer à vontade... Um diz para caminhar, outro para 
ficar deitado, imóvel. Um deles manteve-me por 
cinqüenta e dois num tratamento à base de cloreto 
de prata. Fui num segundo doutor, que me disse: 
‘Cloreto de prata? Deus o livre! Cloreto de prata vai 
matar você.’ Então prescreveu um pó amarelo - o 
senhor provavelmente sabe de que se trata. Mas fui 
num terceiro médico e que fez ele senão rasgar a 
prescrição do pó amarelo, receitando-me umas 
ervas? E que erva ruim era aquela. Cada vez que eu 
a tomava, via o Anjo da Morte. Finalmente, voltei 
para o primeiro doutor, aquele do cloreto de prata e 
contei-lhe a história da erva que fazia minha vida 
miserável. Ele ficou possesso: ‘Eu prescrevi cloreto 
de prata! Por que você tinha de andar de médico em 
médico como um idiota?’ ‘Baixe sua voz’, respondi. 
‘Eu não tenho nenhum contrato com o senhor. Os 
outros médicos também precisam viver. Eles têm 
mulher e filhos como o senhor.’ O senhor precisava 
ver, estava cada vez mais furioso. Finalmente, 
disse-me para voltar ao outro médico. Ao que 
respondi: ‘Não preciso de seu conselho. Se eu 
quiser, vou lá, mas por minha vontade.’ Tirei um 
rublo do bolso e coloquei-o sobre a mesa. Pensa 
que ele apanhou e me jogou na cara? De jeito 
nenhum. Eles gostam de rublos, mais do que nós, 
gente simples. Agora: sentar e examinar direito um 
paciente, isto eles não fazem. E nem deixam a 
gente falar. Há pouco tempo fui a um outro colega 
seu - senhor conhece, nem vou mencionar o nome. 
Entrei no consultório, e antes que pudesse dizer 
qualquer coisa, mandou-me tirar a roupa e deitar na 
mesa. Por que? Porque ele queria me examinar. 
Muito bem, me examinar. Mas por que não podia ele 
dizer sequer uma palavra? Só podia me apalpar, e 
dar aquelas batidinhas com os dedos? Ah, sim, ele 
estava com pressa. Não tinha tempo. Havia outras 
pessoas na sala, todas esperando para ser ‘o 
seguinte’. É uma moda de vocês, médicos. Vocês 
têm o ‘seguinte’, como na fila do correio. O quê? O 
que está o senhor me dizendo? Que não tem tempo 
também? Ah, o senhor também tem ‘o seguinte’! O 



senhor, um doutor jovem, já está com gente 
esperando lá fora? Olhe, se o senhor continuar 
assim, vai arranjar problemas, não clientela. E não 
precisa ficar zangado. Eu não esperava sair daqui 
sem pagar. Não sou daqueles que querem favores 
de graça. O senhor não quis me ouvir, mas uma 
coisa nada tem a ver com a outra. Pagarei sim, 
pagarei pela visita. Como? O senhor não quer 
nada? Bem, não vou lhe forçar. Talvez o senhor 
tenha outra fonte de renda, não sei. Fazendo um 
dinheirinho extra, hein? Bem, que tenha boa sorte. 
Adeus. perdão se tomei seu tempo. Mas o tempo de 
um doutor não é para isso?" 

  

O que temos aqui são queixas em relação ao atendimento médico. 
Que nada têm de original; ao contrário, muitos são os pacientes que 
se queixam do atendimento impessoal, da pressa do doutor, de suas 
lacônicas respostas e também do tratamento: os sais de prata, 
mencionados neste texto, eram usados - com resultados sempre 
duvidosos - numa variedade de situações. Ou seja: o médico judeu é 
cada vez mais semelhante a seus colegas. O traço judaico, no caso, 
corre à conta da peculiar insolência do potencial cliente que reclama 
da falta de tempo do médico e até faz advertências. O médico não vai 
lhe cobrar, mas isto não quer dizer que ele se sinta grato; ao contrário, 
até faz advertências ("Olhe, se o senhor continuar assim, vai arranjar 
problemas, não clientela") e levanta suspeitas sobre as fontes de 
renda do doutor. É um caso típico de chutzpah (aramaico: desfaçatez, 
impudência), o dispositivo social através do qual a pessoa, mesmo 
pobre e insignificante, podia tratar como igual o rico e poderoso. 
A chutzpah é um característico freqüente do pedinte judeu, 
o schnorrer - inclusive no que se refere à saúde e doença, como 
mostra a seguinte historieta. Um pobre vai pedir a Rotschild (o nome 
desta família de financistas ficou sinônimo de milionário) ajuda para 
consultar um famoso especialista do estômago. Rotschild quer ajudar 
mas pondera que a consulta pode ser feita com um médico que não 
cobre honorários tão elevados. Ao que o schnorrer reage com 
irritação: para o meu estômago, diz ele, quero o melhor médico. 

No texto de Scholem Aleichem temos, portanto, resíduos da tradição 
judaica - mas estes se encontram no homem que vai à consulta e não 
no médico; não por acaso a narrativa é feita na primeira pessoa. Já o 
doutor, ou os doutores, nada têm de característico; as queixas do 
narrador em relação a eles são queixas comuns em relação aos 



médicos, inclusive e principalmente nos dias que correm. Como diz 
Chantler em recente editorial de revista médica (Chantler, 1998, p. 
670-1671) os níveis de saúde podem ter aumentado, mas as pessoas 
estão cada vez mais desconfiadas dos doutores e do "sistema 
médico" (as aspas são do articulista). Numa enquete feita na cidade 
de Madison, Winsconsin, em relação às qualidades de um bom 
médico, verificou-se que 45% das respostas referiam-se à 
competência, à qualificação, mas 41% diziam respeito ao interesse do 
profissional pelo paciente e 37% à sua capacidade de bom 
relacionamento (Mechanic, 1964, p. 444-453). 

Se podemos falar de uma identidade judaica e de uma identidade 
médica, a primeira se dissolve na segunda, na medida em que a 
medicina vai se tornando mais universal. A chutzpah, contudo, 
continua igual. Em termos de judaísmo é como se pudéssemos falar 
em duas forças, uma centrífuga, que tende a afastar as pessoas de 
seu fechado núcleo étnico, projetando-as na sociedade geral - e a 
medicina moderna é uma dessas forças - e outra centrípeta, 
representada pela tradição e pelos costumes. Ao final do texto, o 
narrador deixa o consultório médico; seu problema de saúde, se é que 
existe, não foi resolvido; mas ele conseguiu desabafar, dizer o que 
pensa de uma medicina em relação à qual tem muitas desconfianças. 
E muitas expectativas não preenchidas: o que ele queria, era não 
apenas um remédio para o estômago, se é que tinha um problema no 
estômago, como principalmente conselho, orientação e apoio em 
relação á sua atribulada vida: um médico-rabino, era o que pedia, 
dentro dele, uma desamparada voz. 

Que é a voz da infância. A esta voz alude uma outra historieta, 
baseada no fato de que na Rússia os judeus tinham três idiomas. Na 
aldeia, falavam o iídiche ancestral. Quando melhoravam um pouco de 
vida, aprendiam o russo. E, se por acaso se tornavam afluentes, 
passavam, como os russos ricos e pretensiosos, para o francês. 
Aconteceu que uma dessas jovens de classe alta casou, engravidou, e 
estava a ponto de dar à luz. O médico foi chamado, disse que ainda 
não era o momento, e sentou-se no salão, lendo o jornal. De repente a 
jovem começou a gritar, em francês, que a criança estava nascendo. 
A mãe, nervosa, quis que o doutor interviesse, mas este, sem tirar os 
olhos do jornal, garantiu: ainda não chegou a hora. Daí a pouco, a 
parturiente começou a gritar de novo - desta vez em russo. De novo o 
médico assegurou: ainda não chegou a hora. Mas quando a moça 
pôs-se a gritar em iídiche, ele se levantou: agora, sim, chegou a hora. 
Ele sabia que o iídiche era a voz mais autêntica da jovem, a voz das 
vísceras, a voz que, com certeza, e traduziria o que ela realmente 
estava sentindo. Ouvir esta voz - num consultório médico - exigiria 



uma sensibilidade especial, a sensibilidade que o doutor no texto de 
Scholem Aleichem não tinha. O que marca uma ruptura com o 
passado. 

Mas esta ruptura não seria definitiva. O elo rompido seria refeito, em 
insólitas circunstâncias, com o advento da psicanálise. 

7 - PSICANÁLISE E JUDAÍSMO 

Vista desde o judaísmo, a medicina evoluiu de um ritual basicamente 
religioso, sacerdotal, para uma fase rabínica, uma fase filosófica e 
finalmente uma prática científica, parte de uma assimiladora 
modernidade. Mostraremos como esta trajetória foi refeita, mas em 
sentido inverso, por uma figura marcante na cultura moderna: 
Sigmund Freud. Tal reversão será uma conseqüência direta do tipo de 
investigação da mente criada por Freud, a psicanálise. 

O judaísmo foi uma influência importante na vida e na obra de Freud. 
Esta influência começa com o pai, Jacob, cuja família, segundo o 
próprio Freud era da Galícia, uma região de grande população judaica. 
Nascido (1815) no shtetl de Tysmenitz, Jacob criou-se num ambiente 
religioso, chassídico; o pai, Schlomo, teria estudado numayeshiva, ou 
instituição religiosa. Mas Jacob não ficou restrito a este pequeno 
mundo; vendedor de tecidos, viajava muito - apesar das restrições 
impostas pelas autoridades - e isto o colocou em contato com 
numerosas pessoas, judeus e não-judeus. Este início de assimilação 
não se fez sem traumas, agravados com a morte de Schlomo, o que 
deve ter marcado também a infância de Freud. Nascido em 1856 ele 
era filho de um terceiro casamento de Jacob - com Amalie (ou Malka; 
em hebraico, rainha) Nathanson, então com vinte e um anos. A família 
morava em Freiberg, na Morávia. O menino recebeu o nome de 
Sigismund Schlomo. Este segundo prenome era uma homenagem, 
tradicional entre os judeus, ao avô recentemente falecido; já o primeiro 
prenome era claramente alemão. Adulto, Freud aboliu o Schlomo e 
abreviou Sigismund para Sigmund. 

Homem grande, imponente, e já com mais de quarenta anos quando 
se tornou pai de Sigmund, Jacob impressionava profundamente o 
filho. Mas aparentemente não o oprimia; era um homem inteligente, 
bem-humorado, bom contador de histórias (Krüll, 1983, p.159). E um 
evento, muito marcante na infância de Freud, sugere que este, na 
verdade, possa ter ficado em dúvida quanto ao poder paterno. Jacob 
contou-lhe que, em rapaz, saíra para passear pela cidade, bem 
vestido, com um gorro na cabeça. "Fora da calçada, judeu", gritou um 
homem, arrancando-lhe o gorro e jogando-o na lama. E o que fez 



você, perguntou Freud. Desci ao leito da rua e peguei meu gorro, foi a 
resignada resposta de Jacob (Gay, 1997, p.28). Por outro lado, da 
mãe, jovem e bonita, Freud tinha uma outra recordação: a de tê-la 
vista sem roupa na cabina de um trem, numa viagem noturna de 
Leipzig a Viena - o que, segundo contou numa carta a Fliess, marcou 
o despertar de sua libido em relação a ela (Gay, op.cit., p.27). 

Os pais depositavam grandes expectativas no jovem Freud, o filho 
favorito. Na casa de Viena, para onde se mudaram, Freud era o único 
que tinha um aposento exclusivo, com uma sala de estudos. Ali ele se 
preparou para ingressar na universidade. A Viena de meados do 
século passado era relativamente tolerante para com os judeus, 
apesar da forte tradição anti-semita; a revolução de 1848 e as 
reformas políticas que a ela se seguiram, a crescente industrialização, 
a ascensão dos liberais, tudo isto favorecia a ascensão social de uma 
minoria até então marginalizada: Freud mesmo tornou-se um liberal, 
ainda que nunca se tenha envolvido em política. Sua trajetória 
intelectual foi também condicionada pela posição geográfica de Viena. 
Situada entre a Europa Oriental e a Europa Ocidental, a cidade 
representava a fronteira de dois mundos, e, no caso judaico, de duas 
subculturas. De um lado, o shtetl, a pobreza - mas também a tradição, 
a borbulhante emoção. Do outro lado, a erudição e a sofisticação, 
muitas vezes associadas à riqueza. Para um judeu da Polônia ou da 
Rússia, mudar-se para Viena era subir na vida - renunciando a um 
passado que era recalcado, mas não eliminado. Para usar uma 
imagem do próprio Freud: se Paris ou Londres eram o superego, 
o shtetl era o id e Viena o ego. Como disse Max Kohn, numa obra 
sobre Freud: "Meu inconsciente fala em iídiche" (Kohn, 1994, p.9). 

De início ele vacilou entre direito e medicina, opções habituais para os 
jovens judeus de Viena. Acabou optando por esta última carreira; mas 
não era em pacientes que pensava e sim em uma ciência da natureza. 
Influenciaram-no as idéias de Darwin e o ensaio de Goethe, Sobre a 
Natureza, que Freud ficou conhecendo através de um popular 
conferencista, o professor de anatomia comparada Carl Bernhard 
Brühl. Goethe, também naturalista, desenvolveu um conceito que 
depois teria grande importância na obra de Freud, o conceito 
de Triebe ou pulsão. Para Goethe, tratava-se da força vital que o 
homem partilha com os seres vivos. A pulsão que leva a natureza a 
fazer as flores é a mesma que conduz os humanos ao amor. Uma 
idéia basicamente romântica que, a Freud, admirador também de 
Schiller, deveria apelar fortemente. 

"O romantismo descartou as idéias de ‘Deus’ e de 
‘alma’, substituindo-as por ‘mente’. O grande 



problema da existência, assim, não diz respeito a 
separação da alma de Deus, mas sim ao 
afastamento do homem da natureza. O homem 
torna-se alienado tanto dos seus próprios aspectos 
‘naturais’ (instintivos, não-civilizados), como 
também, e talvez mais fundamentalmente, da 
‘natureza’ considerada como o mundo externo." 
(Kirschner, 1996, p.195). 

  

O conceito de pulsão chegou à fisiologia através de Helmholtz, físico e 
fisiólogo que Freud admirava muito, e de Brücke, seu professor, que 
também analisou o conceito, diferenciando-o da simples força 
mecânica (Vermorel, 1995, p.133-149). Àquela altura, Freud queria ser 
um pesquisador, um naturalista. A natureza que mais almejava 
conhecer, reconhecia, era a natureza humana e não excluía a idéia de 
se dedicar a pacientes; mas, ainda estudante, começou a trabalhar no 
laboratório do Departamento de Zoologia numa pesquisa sobre sexo 
de enguias. A seguir, tornou-se estagiário no laboratório de fisiologia 
de Ernst von Brücke (1819-1892). Positivista convicto, Brücke 
acreditava, como seu mentor Auguste Comte, no poder da ciência 
contra a ignorância e a superstição. Nisso associava-se a outra 
grande figura científica, Emil Du Bois-Reymond. Apenas as forças 
fisico-químicas, sustentavam estes cientistas, são ativas no 
organismo. O vitalismo, ou seja, a filosofia romântica da natureza, não 
passava para eles de uma forma de misticismo. Estas idéias 
impressionaram fundamente o jovem Freud; ele insistiria depois no 
caráter científico da psicanálise, na sua missão de demolir as ilusões 
da mente (apesar de seu curioso interesse pela telepatia). Nisto não 
era exceção, ao contrário. Tentava integrar-se na medicina científica, 
experimental, que se desenvolvera muito no século dezenove, a partir, 
sobretudo, de Claude Bernard (1813-1878). 

Filho de um vinhateiro, Claude Bernard queria ser dramaturgo e 
chegou a viajar a Paris com este objetivo. Depois de ler uma de suas 
peças, um grande crítico da época previu que não teria muito sucesso 
no teatro; aconselhou-o a dedicar-se à medicina, como forma de 
garantir uma renda extra, o que Claude Bernard fez. Estudante 
medíocre, com escassa vontade de se dedicar a pacientes, encontrou-
se, no entanto, no estudo da fisiologia. Foi seu mestre nesta área o 
famoso François Magendie (1783-1855, a quem sucedeu na cátedra, 
na Universidade de Paris. Claude Bernard tornou-se famoso por seus 
estudos da função do pâncreas, dos mecanismos vasomotores e, 
sobretudo, do metabolismo glicídico. Foi ele quem introduziu o 



conceito de meio interno. Suas idéias sobre experimentação estão no 
clássicoIntrodução ao Estudo da Medicina Experimental (1865). Nele 
procura demonstrar, opondo-se ao vitalismo, que os fenômenos 
biológicos seguem leis semelhantes às da física e química, leis estas 
que poderiam ser descobertas pela investigação. 

Como Claude Bernard, Freud acreditava na ciência, no laboratório. 
Como ele, precisava de uma forma de sustento, tanto mais que a esta 
altura já estava noivo de Martha Bernays, com quem viria a casar. 
Recebendo seu diploma em 1881, decidiu dedicar-se à prática 
médica. A conselho do próprio von Brucke entrou para o Hospital 
Geral de Viena, e tentou uma série de especialidades, de 
dermatologia e cirurgia a neurologia e psiquiatria. Não era o único 
candidato a pesquisador a ter este tipo de dilema; Oswaldo Cruz, para 
tomar um exemplo brasileiro, teve de dedicar parte de seu tempo à 
urologia (à época uma lucrativa especialidade, por causa da 
gonorréia), a um laboratório de análises clínicas e ao emprego como 
médico de fábrica que herdara do pai. Tratava-se de encontrar uma 
forma de sustento que lhe permitisse, ao mesmo tempo, dedicar-se à 
mal-paga pesquisa. Foi então que ocorreu o curioso episódio da 
cocaína. Freud se interessara pelas propriedades dessa então pouco 
conhecida droga e escrevera um artigo a respeito. Mas interrompeu o 
trabalho para passar um período com a noiva, que estava morando na 
distante cidade de Wandsbek, peto de Hamburgo. Nesse meio tempo, 
o oftalmologista Carl Koller, com quem falara sobre o assunto, usou a 
cocaína como anestésico local em cirurgia oftalmológica - e 
celebrizou-se pela descoberta. O episódio deixou suas marcas em 
Freud. Depois disso passou a usar, ele próprio, cocaína, em pequenas 
doses. 

Em março de 1885 ganhou uma bolsa de viagem para a França. Em 
Paris, trabalhou a princípio no Laboratório de Anatomia Patológica da 
Salpetrière. Mas alguém viria a afastá-lo do microscópio, 
impulsionando-o na direção de onde não mais se afastaria, o estudo 
do psiquismo: Jean Martin Charcot (1825-1893). Médico famoso nas 
áreas de neurologia e psiquiatria, Charcot era autor de importantes 
trabalhos sobre tabes, esclerose em placas, esclerose lateral 
amiotrófica. Mas o que realmente o projetou foi sua investigação sobre 
a histeria, iniciada em 1870. 

O período entre 1870 e a Primeira Guerra Mundial foi, diz com ironia 
Elaine Showalter, a "era de ouro" da histeria (Showalter, 1987, p.129). 
O nome, que deriva do gregohysteron, útero, mostra que o problema 
era considerado principalmente feminino, e mais, que estava ligado à 
genitalidade da mulher e às suas características psicológicas. Como 



dizia um médico da época, Edward Tilt, a histeria era um quadro 
mutável porque a mullher é inconstante: "La donna è 
mobile" (Showalter, op. cit. , p.129). Dois sintomas principais eram 
descritos. Em primeiro lugar, o ataque histérico: a paciente 
alternadamente ria ou chorava, podia ter movimentos convulsivos, 
eventualmente desmaiava; era o que Charcot denominava de "grande 
histeria". O outro sintoma era o globus hystericus, uma sensação de 
bola na garganta. Mas também podiam ocorrer paralisias, por 
exemplo, de um braço; caracteristicamente, isto parecia não 
impressionar o paciente ou a paciente, uma situação que era descrita 
como la belle indiférence. Tantas situações eram rotuladas como 
histeria que o famoso neurologista Weir Mitchell dizia que o nome 
deveria ser mudado paramysteria, ou seja, o limbo das doenças 
femininas não esclarecidas (Showalter, op.cit., p.130). 

Não foi por acaso que a histeria se tornou muito mais visível no fin-du-
siècle. Trata-se de uma época de grande repressão, tanto política - o 
terrível castigo imposto aos revoltosos da Comuna de Paris vem logo 
à mente - como sexual: a Inglaterra vitoriana disso é um exemplo, com 
as suas perversões e também seus castigos físicos e seus crimes 
bárbaros, dos quais aqueles cometidos por Jack o Estripador são um 
exemplo. O conflito de 1914-18 substituiria a histeria pela neurose de 
guerra (Trillat, 1991, p.251-253). 

Charcot via a histeria como resultado de uma fraqueza constitucional 
do sistema nervoso, no que era apoiado pelo famoso psiquiatra Pierre 
Janet (1859-1947). Depois, porém, teve a idéia de usar a hipnose para 
provocar um quadro que mostrou-se em tudo semelhante à histeria; 
indo além, conseguiu "curar" histéricos usando a mesma hipnose. Isto 
mostrava que não se tratava de lesão neurológica, mas sim de um 
processo envolvendo a mente (Alexander & Selesnick, 1966, p.171). 
Mais que isto, Charcot suspeitava que a sexualidade estivesse 
envolvida na gênese da histeria, como comentou numa conversa com 
Freud que, junto com um colega um pouco mais velho, Joseph Breuer, 
prosseguiu em seus próprios estudos sobre o tema. Para isto foi 
fundamental o caso da paciente conhecida como Anna O., tratada por 
Breuer. Em 1895 os dois publicaram Estudos sobre a Histeria. Ali 
formularam a idéia de que o sofrimento de pacientes histéricos deriva 
da memória reprimida de eventos perturbadores, traumáticos. Breuer, 
porém, não tinha condições emocionais para manejar o processo de 
transferência, com o qual se defrontou enquanto tratava Anna O. 
Freud teve de prosseguir sozinho. Substituiu então a hipnose, nem 
sempre aplicável, pelo processo de livre associação - durante o qual 
muitos pacientes evocavam sonhos, sonhos estes que tinham, deu-se 
conta, um oculto significado (Alexander & Selesnick, op.cit., p.194). 



Aqui temos uma das evidências da conexão entre psicanálise e 
judaísmo. Freud, diga-se de passagem, nunca rejeitou sua condição 
judaica, que lhe era constantemente lembrada - o anti-semitismo, 
como foi dito antes, era muito presente na Europa daquela época, o 
caso Dreyfuss sendo um exemplo evidente, mas não o único. Mas 
deixava bem claro que seu judaísmo nada tinha com a religião. Nisto 
ele se posicionava de maneira clara na controvérsia que caracterizou 
o fim do século dezenove, a ciência contra o que era chamado de 
clericalismo. Ao lado da ciência estavam os cientistas propriamente 
ditos, como Ernst Hackel, naturalista defensor de Darwin, e Léon 
Gambetta, um dos fundadores da Terceira República, amigo de 
Charcot, sem falar em Karl Marx e Friedrich Engels. Freud era um 
judeu ateu, como ele mesmo se denominou numa carta a Oskar 
Pfister (Gay, 1987, p.37). A ciência representaria uma forma superior 
de emancipação e de legitimação para os judeus. 

Mas então Freud começa a trabalhar numa ciência que lida com 
sonhos. E, ao entrar no mundo dos sonhos, abandona os referenciais 
científicos habituais. Já não se trata de medir, de pesar, de quantificar. 
Trata-se, em primeiro lugar, de dar importância a algo que os 
cientistas jamais valorizariam. E trata-se também de interpretar, de 
decifrar um enigma. Entender é um supremo objetivo, como o ilustra 
uma historieta talmúdica: 

"Um goi estranha que os judeus dediquem tanto 
tempo ao estudo, aparentemente sem proveito. 
Deve haver alguma razão para isto, pensa, e 
interroga um amigo judeu a respeito. Tens razão, 
responde esse amigo, há um benefício oculto. Esta 
noite, quando estiveres dormindo, virei te buscar nos 
teus sonhos e te revelarei o segredo. Dito e feito: o 
homem adormece, e no sonho, aparece o amigo 
judeu. Leva-o por regiões desconhecidas, por 
caminhos tortuosos, até que chegam uma caverna. 
Aqui fica o Paraíso, explica o judeu, o lugar onde 
encontramos a recompensa para o estudo. Entram e 
encontram um ancião lendo, à luz de uma vela. Este 
é o rabi Akiva, explica o judeu, o maior de nossos 
sábios; ele está aqui, gozando as delícias do 
Paraíso. Mas como diz o visitante, irritado, esse 
homem deve ter passado a vida lendo - e agora 
continua a fazê-lo. É, retruca o judeu, mas ele agora 
compreende o que lê." ( em Haddad, 1992, p. 55). 

  



Compreender é a suprema felicidade, a grande realização. Não por 
acaso essa revelação é feita durante um sonho; na tradição judaica, 
os sonhos são muito valorizados. A Bíblia dá disso vários exemplos, 
dos quais o mais conhecido é a interpretação do duplo sonho do 
Faraó feita por José; baseado na descrição das sete vacas magras 
que devoram as sete vacas gordas e das sete espigas secas que 
absorvem as sete espigas ricas em grãos, profetiza sete anos de 
riqueza seguido de outros sete de pobreza - uma previsão que, ao se 
tornar realidade, dá ao jovem poder e riqueza. Mas não se trata só de 
profecia. O sonho tem a ver com o passado e o presente das pessoas. 
Como diz o Talmude, os sonhos só revelam o que vai no coração de 
quem sonha. Mais que isto: é preciso sonhar. Afirma o rabi Yonah, 
"Quem passa sete noites sem sonhar é má pessoa." (Hayoun, 1990, 
p.96). O sonho absolve: um homem pode sonhar que tem relações 
com uma mulher casada, sem que isto signifique traição - com duas 
condições: primeiro, a mulher não pode saber desse sonho; segundo, 
o sonhador não deve pensar mais no assunto. Constata-se que, 
diferente da Bíblia, o Talmude minimiza a função profética do sonho; 
até a quantifica, mas sem lhe dar grande valor: o sonho equivaleria à 
sexagésima parte - uma expressão clássica para dizer que uma coisa 
é pequena demais – de uma profecia (Hayoun, op.cit., p.96; Haddad, 
op.cit., p.191). Até mesmo no caso de José, os talmudistas chamam a 
atenção para o fato de que o Faraó ouviu, não os sábios de sua corte, 
mas um jovem escravo hebreu. Por que? Por que na verdade o Faraó 
conhecia o significado de seu próprio sonho; José só lhe disse o que 
ele já sabia (Haddad, op.cit., p.193). Faz sentido: não é difícil a um 
governante com algum conhecimento de seu reino, prever que, depois 
de um ciclo de prosperidade, pode vir outro de carência. 

O sonho deve ser interpretado: um sonho não interpretado é como 
uma carta não lida, sustentam os talmudistas. Mais que isto, há uma 
relação dialética entre sonho e interpretação, um informando o outro: o 
conteúdo do sonho, diz o Talmude, depende da interpretação que a 
esse sonho é dada. E isto o aproxima ainda mais da psicanálise. O 
terapeuta não é o detentor da verdade sobre sonhos e fantasias do 
paciente. Encontrar um significado para estas é um trabalho conjunto. 
Neste trabalho, indícios aparentemente sem importância devem ser 
levados em conta. O Talmude procura, na semelhança entre palavras, 
a mensagem onírica; assim, se uma pessoa sonha que tem o seu 
nariz arrancado, isto pode significar que ela não terá mais ira - afé a 
palavra hebraica tanto para nariz como para ira (Haddad, op.cit., 
p.196). Nesta interpretação, a propósito, Freud possivelmente iria mais 
longe, especialmente se o nariz estivesse envolvido; sabemos que, no 
início de sua carreira, ele foi muito influenciado pelas idéias de seu 
amigo e interlocutor, o otorrinolaringologista Willhelm Fliess, para 



quem o nariz teria uma função na histeria e na sexualidade. De fato, 
foi a ligação com Fliess que levou indiretamente Freud a buscar no 
sonho o "caminho real para o inconsciente". Freud tinha uma paciente, 
Emma Eckstein, que, além de sintomas histéricos, sofria de 
hemorragias nasais. No início de 1895 Freud pediu a Fliess - para 
quem o sangramento era histérico - que a operasse. O resultado foi 
desastroso; a paciente piorou muito, continuava com dores, 
hemorragias e agora exalava um cheiro fétido. Examinada por outro 
médico, verificou-se que Fliess tinha esquecido um enorme tampão de 
gaze na cavidade nasal, a retirada do qual provocou novo 
sangramento. Freud ficou muito perturbado com isso. Na noite de 23 
para 24 de julho de 1895 ele tem o famoso sonho de "Irma", 
identificada como uma jovem a quem tinha tratado. No sonho ela se 
queixa de dores; ele examina-lhe a garganta e vê um retalho branco e 
crostas dispostas como os ossos da concha nasal. Ali estão vários 
médicos conhecidos e um deles aplica na paciente uma injeção de 
trimetilamina com uma seringa que, teme Freud, não estaria limpa. A 
maioria dos elementos do sonho, para Freud, tinham o propósito de 
reassegurar a sua competência e seriedade como médico (coisa que, 
daí em diante, seria muitas vezes posta em dúvida). Mas há outros 
componentes significativos; por exemplo, a substância injetada, 
trimetilamina, é parte do esperma. Além disto, trata-se de uma 
molécula com tríplice ramificação que pode lembrar (Haddad e 
Haddad, 1995, p.164) a letra hebraica shin, incial de Shadai, ou Deus - 
os judeus religiosos exibem os três dedos centrais da mão como um 
gesto de evocação da divindade. Enfim, este foi o sonho histórico que 
iniciou Freud na interpretação do material onírico (Gay, op.cit.., p.90-
92). No que ele se identificava com o José bíblico, como aliás o 
evidencia o sonho do "tio com a barba amarela". Freud sonhou com 
um amigo, R., que naquela época o estava ajudando a conseguir junto 
a um ministro uma nomeação universitária. No sonho R. era seu tio e 
usava uma barba amarela. Ao associar livremente a expressão "R. era 
meu tio", ficou a princípio intrigado; disse a si mesmo que só tinha um 
tio, Josef. Na realidade, sua associação livre era, como logo o 
reconheceu, um grosseiro lapso, pois tinha cinco tios. Mas o nome é 
que era importante, diz McGratt: José (Josef) tornara-se, graças à 
interpretação dos sonhos do Faraó, primeiro-ministro. O sonho reduzia 
o amigo R. à condição de simplório - qualificativo que, no passado, 
Jacob aplicara a esse tio Josef, quando o mesmo fora punido por uma 
transgressão legal qualquer. Tratando o amigo como simplório, 
concluiu Freud, ele estava se portando como se fosse ministro 
(McGratt, 1988, p.155-157). 

Qual a diferença entre José e Freud? José faz um exercício de 
futurologia. Freud pensa o sonho, procura situá-lo num contexto 



psicológico, cujos referenciais aos poucos ele vai estabelecendo. Não 
só isto, como aos poucos o seu campo de interesse vai se alargando, 
para abranger a cultura como um todo. É uma teoria que ele elabora, 
uma grande teoria, como a de Darwin ou de Marx. As bases para isto, 
pretende Freud, são rigorosamente científicas. Como Claude Bernard, 
Freud parte do princípio que o patológico não é estruturalmente 
diferente do fisiológico, é apenas uma variação do normal. 

"Profundamente marcado por sua formação e seu 
pensamento científicos jamais renegados (...) Freud 
construiu a teoria psicanalítica sobre conceitos 
tomados das ciências positivas, como por exemplo, 
o da ‘energia’ do qual nascerá mais tarde o da libido, 
ou o do ‘recalque’, que repousa sobre a idéia, 
demonstrada em física e fisiologia, da conservação 
da energia, conceitos estes deslocados, por uma 
utilização metafórica, para o campo da psicologia, 
onde explicarão os fenômenos psíquicos e servirão 
para a elaboração de uma teoria geral" (Lambrichs, 
1993, p.201-202). 

  

É importante assinalar o uso de metáforas por Freud; quando ele fala 
em aparelho psíquico, em ego, superego ou id, não está falando 
obviamente de estruturas anatômicas, está antes recorrendo a um 
processo de criação, que se aproxima do processo de criação literária. 
Freud tinha um grande conhecimento de obras literárias, 
conhecimento este que usou abundantemente em seu trabalho. Esta 
foi uma das razões pelas quais recebeu (1930) o cobiçado prêmio 
Goethe, conferido pela cidade de Frankfurt. "Com o rigoroso método 
da ciência natural", dizia a justificativa, "e ao mesmo tempo 
interpretando audaciosamente os símiles cunhados por escritores de 
ficção, Sigmund Freud abriu caminho até as forças motrizes da alma." 
Para Freud, que venerava Goethe, era uma grande homenagem, uma 
compensação pelo fato de nunca ter recebido o Nobel que 
ambicionava (Gay, op.cit., p.517). Tudo isto fala de uma outra 
dimensão da obra de Freud: a dimensão filosófica. Ele se descrevia 
como um terapeuta a contragosto, que, ao encaminhar-se da medicina 
para a psicologia, realizava as ambições filosóficas de sua juventude. 
Não se tratava, porém, da metafísica que ele, como iluminista e 
herdeiro da revolução científica do século dezenove, desprezava. 
Queria, basicamente, compreender o ser humano (Gay, op.cit., p.122-
123). Neste sentido, a sua obra se aproxima de filósofos como 
Espinosa e Maimônides. Recapitulando, então, Freud começa a sua 



carreira como um pesquisador, torna-se um terapeuta, elabora uma 
teoria que o coloca em pé de igualdade com os filósofos do passado. 
Freud dizia-se influenciado por Espinosa, senão diretamente pelas 
obras do filósofo (que cita apenas raramente), então pelo clima de 
pensamento que este havia criado. Como Espinosa, ele era um judeu 
ateu, ou até mesmo um judeu herético (Vermorel, 1995, p.326-327). 
Observa Yovel: 

"Até certo ponto tanto Espinosa como Freud 
exemplificam a situação do judeu que, tendo 
abandonado a tradição ortodoxa sem se integrar no 
mundo não-judeu desenvolvem um a capacidade de 
olhar criticamente os dois mundos e de libertar-se 
de sua convenções. Como resultado disto, Freud e 
Espinosa tornam-se críticos descomprometidos da 
religião, aderindo a uma radical filosofia de 
imanência ao mesmo tempo que negam qualquer 
possibilidade transcendental para a existência. Há 
só fenômenos naturais, embora o significado do 
natural se expanda para incluir o domínio do 
psicológico. Mais, o conhecimento da natureza 
adquire dimensões espirituais.(...) Com todo seu 
determinismo naturalista, tanto Freud como 
Espinosa são motivados, talvez paradoxalmente, 
pelo pathosda libertação humana - libertação não só 
de ilusões e inibições, como também daquilo que 
Freud chama de ‘neuroses’ e Espinosa ‘cadeias da 
paixão’.(...) A diferença entre Espinosa e Freud é 
que este renuncia a propósitos absolutos e a uma 
dimensão panteísta." (Yovel, op. cit., p. 142-145). 

  

Com Maimônides, Freud também partilha vários pontos de vista, entre 
eles o de interpretar passagens bíblicas como metáforas, como 
veremos adiante. 

A vida de Sigmund Freud foi inteiramente dedicada à criação e à 
difusão da psicanálise, estruturada a partir de sua auto-análise. 
Depois de trabalhar praticamente sozinho, vários colegas (Alfred 
Adler, Sandor Ferenczi, Ernest Jones, Carl Jung e outros) a ele se 
juntaram, dando importante contribuição a este trabalho, inclusive do 
ponto de vista organizacional. Um congresso de internacional de 
psicanálise reuniu-se em 1908; poucos anos depois foi fundada uma 
sociedade internacional. Isto não quer dizer que o movimento 



psicanalítico permanecesse o todo monolítico pretendido por seu 
criador. Várias sisões ocorreram, envolvendo as figuras de Alfred 
Adler, Otto Rank e, principalmente, Carl Jung, que Freud respeitava - 
e temia. Enquanto isto, porém, ele não cessava de produzir; são 
setenta títulos, reunidos nos vinte e quatro volumes da Edição 
Standard, editada em Londres por James Strachey. Apesar de muito 
combatida, a psicanálise encontrou adeptos na Europa, Estados 
Unidos e América Latina. 

8 - PSICANÁLISE, JUDAISMO, LITERATURA 

Freud pressentiu que a psicanálise seria considerada "ciência 
judaica", e tratou de evitar o ominoso rótulo. A presença de Jung no 
seu grupo era importante para isto. Médico conhecido, brilhante 
intelectual e, por último mas não menos importante, descendente de 
uma família de pastores protestantes, Jung era a figura indicada para 
neutralizar o estigma judaico que ameaçava a psicanálise. Freud 
procurou inclusive mediar a rivalidade entre Karl Abraham e Jung, 
pedindo ao primeiro que fosse tolerante e mesmo resignado: 
argumentava que, para os judeus progredirem, até mesmo um pouco 
de masoquismo seria necessário (Gay, op.cit., p.198). 

Uma coisa, contudo, é a postura de Freud e outra é a psicanálise - 
cuja hora, na cultura ocidental, havia chegado. De fato, uma coisa que 
podemos nos perguntar é: por que tanto tempo teve de decorrer antes 
que esta forma de investigação e terapia fosse codificada e aplicada? 
Diferente de outros tipos de tratamento (a radioterapia, a 
quimioterapia), a psicanálise não dependia de avanço tecnológico. 
Não usa recursos sofisticados, não depende de equipamento, de 
laboratório, de drogas - o divã, que é seu clássico instrumento, está ao 
alcance da humanidade há séculos. Sófocles, que escreveu uma peça 
sobre o Édipo, poderia ter buscado evidências de conflitos edipianos 
nas pessoas de seu tempo; por que não o fez? A resposta só pode ser 
uma: não se haviam criado as circunstâncias históricas, sociais e 
culturais capazes de fazer emergir a psicanálise. Quando tal se deu, 
ela veio a se tornar um verdadeiro clima de opinião, um componente 
da cultura. Isto explica - para citar o exemplo mais evidente - o 
sucesso da psicanálise nos Estados Unidos, país a respeito do qual, 
aliás, Freud tinha restrições, em parte por ser europeu e detestar a 
riqueza recém-formada além-mar, mas em parte também por que 
suspeitava do "puritanismo do Novo Mundo" (Gay, op.cit., p.200). 
Tratou, porém, muitos colegas norte-americanos, e estes, a partir dos 
anos vinte, introduziram a psicanálise nos Estados Unidos. Em meios 
judaicos, a nova especialidade foi recebida com reverente admiração. 
Os judeus já não eram mais os recém-chegados emigrantes, lutando 



para sobreviver. Uma classe média surgira entre eles, com poder 
aquisitivo para pagar o tratamento, que aliás não era barato: 
especialidade essencialmente médica, em seu início, os preços eram 
os de consultório médico, bastante elevados. 

Mas não se tratava só de terapia. A psicanálise, tal como o marxismo, 
correspondia a uma visão de mundo - a visão de mundo que os jovens 
não-religiosos procuravam ansiosamente. Tanto marxismo como 
psicanálise tinham raízes no Iluminismo (Robinson, 1971, p.4). Isto 
não impediu que uma cisão logo se estabelecesse. Freud era uma 
figura anti-estabelecimento, mas tinha pouca simpatia pelo socialismo 
(Gay, op.cit., p.496). De outra parte, os marxistas ortodoxos 
levantaram contra a psicanálise a suspeita de subjetividade ou de 
psicologismo: a análise social estaria sendo reduzida à análise 
individual, a revolução estaria sendo confundida com terapia (Jacoby, 
1977, p.104). É verdade que marxistas como Wilhelm Reich foram 
atraídos pela psicanálise, mas acabavam ficando marginalizados. Na 
União Soviética de Stalin a psicanálise foi relegada ao esquecimento. 

Apesar destas barreiras, contudo, as afinidades permaneciam, e não 
era por outra razão que militantes desiludidos com o comunismo 
procuravam, através da análise, entender o trauma pelo qual haviam 
passado. Eram, como disse Koestler no seu amargo desabafo ao 
deixar o Partido Comunista, os "acrobatas veteranos que tinham 
perdido o seu equilíbrio dialético" (Koestler, 1952, p.54) e que 
buscavam, no divã, recuperar este equilíbrio. 

No caso dos jovens judeus há dois elementos adicionais. Em primeiro 
lugar, a progressiva secularização do judaísmo. Para muitos, a perda 
da religião representa um vácuo, sobretudo porque o indivíduo fica 
privado dos mecanismos de expiação da culpa. Estes são mais 
eficientes no caso do cristianismo, com a confissão, a penitência, sem 
falar no martírio, mas também estão presentes em razoável grau nos 
rituais do judaísmo religioso, o Yom Kippur, Dia do Perdão, sendo 
disto o exemplo maior. 

O segundo elemento, provavelmente mais importante, é o conflito com 
os pais. O filho de emigrantes guarda com seus genitores uma relação 
peculiar. De um lado esta relação envolve amor filial, confiança, 
admiração. De outra parte, porém, os jovens têm a clara consciência 
de que os pais são diferentes dos nativos do país: falam de maneira 
diferente, têm costumes diferentes - são gringos, enfim. Mais: por 
causa da insegurança, colocam nos filhos grandes expectativas, como 
o mostrou o texto de Roth acima citado. Conflitos edipianos aí 
emergem facilmente e o recurso à psicanálise é apenas natural. 



No anedotário judeu contemporâneo a psicanálise aparece com muita 
freqüência. As histórias são de dois tipos: sobre as pessoas que 
consultam os psicanalistas (ou suas mães, como logo se verá) e sobre 
os psicanalistas propriamente ditos. As primeiras refletem a 
perplexidade (às vezes deslumbrada, às vezes encantada) de 
pessoas simples com uma atividade que não chegam a entender bem. 

Aconselhada pelo clínico geral uma mãe judia leva o filho adolescente 
para consultar um psicanalista. Depois da sessão ela pede para o 
rapaz esperar fora, volta-se para o médico e o intima: 

"- Diga a verdade, doutor, o que é que o meu filho 
tem? 

- Nada de mais. Ele sofre apenas de complexo de 
Édipo, que- 

- Complexo de Édipo? - interrompe ela, aliviada.- 
Quem se preocupa com complexo de Édipo? Desde 
que ele ame a mãe dele, tudo bem!" 

  

Ou esta outra, que também ao alude ao status representado pelo caro 
tratamento psicanalítico nos Estados Unidos. 

  

Três senhoras judias estão na praia, em Miami Beach, falando sobre 
seus filhos: 

  

"- Meu filho - diz a primeira, orgulhosa - todos os 
anos me traz aqui para Miami, hospeda-me no 
melhor hotel, paga todas as contas e ainda manda 
me buscar de avião. 

- Pois o meu filho - diz a segunda - comprou-me um 
apartamento duplex em Nova York e todos os anos 
me lava a passear pela Europa. 

- Pois o meu filho - diz a terceira - vai quatro vezes 
por semana ao psicanalista. Cada vez paga cem 
dólares, e sabe de quem ele fala? De mim!" 



  

Numa outra historieta, psicanalista e mãe judia fundem-se. Paciente 
entra angustiado no consultório do anamista. Atira-se no divã e conta 
que teve um sonho horrível: via sua falecida mãe levantar-se do 
túmulo – e ela tinha o rosto do terapeuta: "O senhor era minha mãe, 
doutor!" E conclui, angustiado: "Saltei da cama, tomei uma Coca Cola 
e vim correndo para cá." "Coca Cola" , diz o psicanalista com ar 
reprovador, "isto é café da manhã?" 

Escritores judeus contemporâneos também usam a psicanálise como 
tema de seus livros. Psicanálise e literatura têm muito em comum no 
lidar com as emoções humanas de modo que, ao menos em décadas 
passadas, o psicanalista freqüentemente aparecia na ficção como guia 
ao personagem e ao leitor nos labirintos do inconsciente. Complexo de 
Portnoy, de Philip Roth simula uma longa sessão de psicanálise, na 
qual, entretanto, o terapeuta não participa, a não ser na frase final. 
Woody Allen (Allen Stewart Konigsberg, nascido em 1935) faz da 
psicanálise um leitmotiv de seu humorismo. Conversações com 
Helmholz, texto que aparece na antologia Cuca Fundida (Getting 
Even) é um bom exemplo. Nele, somos apresentados ao Dr. 
Helmholz, contemporâneo de Freud, e "...conhecido por suas 
experiências sobre o comportamento, nas quais mostrou que a morte 
é um traço adquirido." Helmholz tem vários depoimentos a dar sobre o 
pai da psicanálise, falando inclusive de uma de suas pacientes, uma 
histérica com "paralisia nasal", que a impedia de "imitar um coelho 
quando tinha vontade": 

  

"Freud analisou-a em inúmeras sessões mas, em 
vez de ficar fixada nele, ela ficou fixada num cabide 
do consultório(...). No dia em que ela fugiu com o 
cabide, Freud jurou que abandonaria a profissão. De 
fato, durante algum tempo chegou a pensar 
seriamente em tornar-se um acrobata, só desistindo 
depois que Ferenczi o convenceu de que ele nunca 
aprenderia a dar cambalhotas muito bem." 

  

Helmholz também fala dos conflitos no círculo freudiano: 

"Todos brigavam por causa de Freud. Rank tinha 
ciúmes de Jones. Jones tinha ciúmes de Brill. Brill 



tinha tantos ciúmes de Adler que chegou a esconder 
suas galochas. Certa vez Freud achou um puxa-
puxa no bolso e deu um pedaço a Jung. Rank ficou 
furioso. Queixou-se de que Freud estava protegendo 
Jung." 

  

Por fim, o próprio Helmholz briga com Freud. "A morte de Freud", 
explica o narrador, "foi, segundo Ernst Jones, o fato que provocou a 
separação definitiva entre Helmholz e Freud. Os dois raramente se 
falaram depois disso." 

Helmholz não tem muita consideração pela psicanálise 
contemporânea, "um mito mantido vivo apenas pela indústria dos 
divãs": 

"Esses analistas modernos! Cobram muito caro. No meu tempo, por 
cinco marcos, o próprio Freud o analisaria. Por dez marcos, não 
apenas o analisaria, como passaria suas calças a ferro. Por quinze 
marcos, Freud deixaria que você o analisasse." (Allen, 1978, p.120-
128). 

Psicanálise é o tema de um dos romances fundamentais deste 
século, A Consciência de Zeno, de Italo Svevo, um texto sobre o qual 
vale a pena deter-se em maior detalhe, partindo primeiro da singular 
figura de seu autor. 

Italo Svevo foi o pseudônimo adotado por Aron Hector (ou Ettore, 
como era chamado na família) Schmitz (1861-1928). Como Sigmund 
Freud, era filho de um negociante. E, como Freud, nasceu numa 
cidade que era uma encruzilhada de culturas, Trieste, importante 
centro comercial do império austro-húngaro onde, diz Norbert Jonard, 
autor de importante estudo sobre Svevo, cruzavam-se "todos os 
povos, todas as línguas, todas as religiões" (Jonard, 1969, p.10). A 
cidade tinha uma grande e próspera comunidade judaica, formada 
sobretudo por comerciantes e industriais de origem eslava ou, como 
no caso do pai de Svevo, Francesco Schmitz, alemã. Trieste era um 
lugar politicamente conturbado. Havia na cidade um forte movimento 
pela unificação com a Itália, movimento do qual Francesco Schmitz, 
de origem renana, mas casado com uma italiana, fazia parte. Os 
conflitos étnicos traduziam-se na confusão de idiomas. A língua oficial 
era o alemão; mas boa parte da população falava italiano, o esloveno, 
o croata. É fácil imaginar os problemas de identidade enfrentados pelo 
jovem Ettore, problemas estes que já aparecem em seu nome que 



evoca Arão, meio-irmão de Moisés e seu companheiro na liderança 
dos hebreus, e Heitor, o herói daIlíada (é significativo que a família 
tenha preferido Ettore, ou Hector, a Aron). Os dilemas de identidade 
aparecerão também no pseudônimo que, depois de outros, o escritor 
veio finalmente a adotar: "Italo" refere-se à Itália e "Svevo" quer dizer 
suábio (da Suábia, parte da Alemanha). Uma coincidência que a 
Freud não passaria desapercebida é que as duas palavras têm cinco 
letras, tal como o nome e o sobrenome de Franz Kafka, cuja leitura 
Svevo descreveu como "revelação" (Kafka, é, aliás, o criador de um 
personagem, o Samsa de "A Metamorfose" também têm cinco letras e 
a mesma disposição de vogais e consoantes que o sobrenome de seu 
criador). Triestino, Ettore partilhava as aspirações nacionalistas de 
seus conterrâneos e, em particular, do pai - mas estas aspirações 
chocavam-se com suas simpatias socialistas pelo internacionalismo. 
Finalmente, havia o conflito o contraste entre a vocação literária e sua 
opção por uma carreira empresarial. 

Como Kafka, Ettore era um jovem apegado à mãe (que se chamava, 
significativamente, Allegra), sensível, retraído, cuja figura contrastava - 
e de novo Kafka, e seu conflito com o pai, vêm à lembrança - com a 
do exuberante Francesco, que desejava o filho forte, robusto, para 
sucedê-lo nos negócios com a energia que estes exigiam. Apesar da 
oposição do pai que via na leitura um desperdício de energia, o jovem 
Ettore devorava as obras de Leopardi, Flaubert, Balzac, e também 
Spencer, Marx e Bebel; muito cedo começou também a escrever. 
Quando tinha dezenove anos, porém, o pai faliu, e ele se viu obrigado 
a buscar trabalho como correspondente de um banco de Viena. 
Mesmo assim continuou a escrever; ensaios, principalmente. Jonnard 
transcreve um trecho significativo de Otimismo e pessimismo(1887): 

"Lemos que a vida é amor, glória, prazer, mas tudo 
se perde por um acidente insignificante... 
Avançamos de catástrofe em catástrofe. Dormimos 
sobre ilusões destruídas, desejos olvidados, 
renúncias a que somos imperiosamente 
constrangidos pelo meio, as pessoas, o tempo." 
(Jonnard, op.cit., p.25) 

  

Este desamparo não corre apenas à conta da personalidade de 
Svevo. Como nota Jonnard, ele se inscreve no quadro da crise da 
burguesia européia, o mesmo quadro do qual emergiu um Freud. 
Expressa precocemente na literatura romântica, a crise resultava da 
contradição entre as promessas do Iluminismo e do liberalismo e a 



sombria realidade das cidades européias, onde miséria e doença eram 
uma constante; uma crise que eclodiu em movimentos como a 
Revolução de 1848 e a Comuna de Paris. No mundo das idéias, 
surgiu a filosofia pessimista de um Schopenhauer e a "sobrevivência 
do mais apto" de Darwin. Esta visão, aliás, foi importante no 
surgimento de uma nova escola literária, que veio substituir o 
esgotado romantismo: o naturalismo, do qual Émile Zola foi um 
expoente - e cuja influência é visível na obra do jovem Svevo. O 
propósito de Zola era estudar a sociedade à semelhança de um 
naturalista, levando em conta fatores biológicos, como a 
hereditariedade, um propósito que também animava Svevo. 

Em 1895 morreu-lhe a mãe. No mesmo ano casou, aparentemente 
para ter alguém que o amparasse, com a filha de um industrial de 
vernizes, em cuja empresa viria a trabalhar - aliás, com sucesso: 
inventou um verniz resistente à água muito procurado à época da 
Primeira Guerra, quando foi adquirido em grandes quantidades por 
todos os países beligerantes, o que, entre parênteses, acarretou a 
Svevo problemas de consciência. De outra parte, a confortável 
situação financeira tinha como contrapartida uma morna rotina 
conjugal. O resultado disto foi que, em termos de realização pessoal, 
escrever tornou-se, para ele, decisivo "Não há salvação fora do texto", 
declarou (Wigoder, op.cit., p.508). 

O século vinte foi marcado por uma tríade de escritores 
verdadeiramente revolucionários: Marcel Proust, Franz Kafka e James 
Joyce. Svevo conhecia os dois primeiros através de leitura; de Joyce, 
ficou amigo, graças a uma feliz coincidência. Contratado pela Escola 
Berlitz para lecionar inglês, Joyce veio morar em Trieste, 
acompanhado de sua esposa, Nora Barnacle. Svevo tornou-se seu 
aluno. A afinidade entre ambos foi imediata, e logo estavam 
intercambiando textos literários. Joyce já tinha então o projeto de 
escrever Ulysses, cujo principal personagem é o judeu Leopold Bloom. 
Stanislas Joyce, irmão do escritor, contou em uma conferência que o 
escritor interrogou repetidamente Svevo acerca da condição judaica 
em busca, supõe-se, de elementos para criar a figura de Bloom 
(Jonard, op.cit., p.156). Svevo, a propósito, não era judeu praticante 
(de fato, chegou a converter-se ao catolicismo), embora tivesse 
consciência de sua condição judaica; como disse a um amigo, numa 
época em que o conceito de raça estava em ascensão: "Não é a raça 
que faz um judeu, é a sua vida" (Dego, 1997, p.14). 

Uma outra descoberta importante foi a obra de Freud, que Svevo 
começou a ler em 1908. Foi uma verdadeira revelação. Svevo falou 
sobre o assunto a Joyce que, contudo, não se mostrou impressionado: 



nós, os católicos, disse, não precisamos disto, nós temos a confissão ( 
Jonard, op.cit., p.156). Apesar de seu entusiasmo pela psicanálise, 
Svevo não se analisou. Poderia tê-lo feito; era bom amigo do único 
psicanalista de Trieste, o Dr.Weiss; mas não quis. "O que ele temia, 
sobretudo, era a cura(...) Seria uma vitória do industrial Ettore Schmitz 
sobre o escritor Italo Svevo" diz Jonard. E cita, em apoio a esta idéia, 
um texto escrito pelo próprio Svevo para um jornal londrino: 

"Eu era sadio, ou ao menos, eu amava tanto minha 
doença (se de doença se tratava) que queria 
preservá-la como forma de auto-defesa. O que foi 
interpretado por um freudiano que procurei como a 
dentada do animal que em mim existe no sentido de 
proteger a doença." (Jonard, op.cit., p.170) 

  

Esta idéia, de que a doença tem de ser defendida pelo que tem de 
criativo, está longe de ser original. Ela remete a uma suspeita comum 
entre artistas - e as pessoas em geral - a saber, que neurose e 
criatividade estão indissoluvelmente associadas. "We of the craft are 
all crazy", disse Lord Byron: nós, do ofício, somos todos malucos, e 
acrescenta: "Some are affected by gaiety, others by melancholy, but all 
are more or less touched" alguns são afetados pela euforia, outros 
pela melancolia, mas todos são, em maior ou menor grau, atingidos 
(citado em Jamison, 1993, p.2). A "bela loucura" ("fine madness") teria 
o efeito de aumentar o poder da imaginação, intensificar as respostas 
emocionais além de fornecer a energia para um trabalho que muitas 
vezes pode ser desgastante. Tal concepção é antiga; Sócrates, por 
exemplo, falava na "loucura das Musas", um estado de profunda 
alteração da consciência e dos sentimentos, do qual brotava a criação 
artística: uma voz interior que Sócrates chama de daimon, e que é 
capaz de mobilizar o criador, de desviá-lo do que está fazendo, de 
impulsioná-lo com força irresistível. Este "demônio" servirá aliás como 
modelo para a psiquiatria do século dezenove em sua tentativa de 
igualar gênio e loucura (Brenot, 1997, p.14). Já Aristóteles citava 
especificamente a melancolia como fonte de inspiração, uma idéia que 
Robert Burton desenvolveria em sua Anatomia da 
Melancolia (Jamison, op.cit., p.50-52). 

Que a criação artística é controlada por fatores inconscientes não há 
dúvida. Uma evidência disto é o chamado "bloqueio do escritor", a 
passageira ou duradoura incapacidade de produção literária. Como diz 
o poeta Stanley Kunitz (cit. em Nelson, 1993, p.2) "o ego edita, mas é 
o inconsciente que cria", e quando a comunicação entre o ego e o 



inconsciente está bloqueada por fatores emocionais, o processo de 
criação se interrompe, o que é causa de grande sofrimento. O 
tratamento da doença mental em pessoas criativas pode representar 
uma volta à "normalidade", mas se trataria, ainda segundo uma 
comum noção, da normalidade medíocre, estéril - um processo de 
acomodação. Quando alguém sugeriu ao pintor norueguês Edvard 
Munch, hospitalizado várias vezes por em hospitais psiquiátricos, que 
continuasse se tratando, o artista respondeu "Meu problema mental é 
parte de mim e de minha arte, que não existiria sem ele. Portando, 
prefiro continuar sofrendo." (Jamison, op. cit., p.241). Vários estudos 
mostram que a prevalência de depressão, de doença bipolar, é muito 
maior entre escritores, poetas e artistas do que na população em 
geral; igualmente maior é o risco de suicídio (Jamison, op.cit., p.88-
90). Ligado a isto está o uso de drogas a que artistas recorreram, em 
várias épocas, buscando uma forma de mobilizar a chamada 
inspiração. Para isto tinham o exemplo do famoso episódio ocorrido 
com o poeta de Samuel Taylor Coleridge (1772-1834). De acordo com 
sua própria versão (cit. em Nelson, op.cit., p.171-172): 

"No verão do ano de 1797 o autor, então com a 
saúde debilitada, tinha se retirado para uma isolada 
fazenda entre Porlock e Lincoln. Em conseqüência 
de uma leve indisposição, um anódino foi prescrito, 
em conseqüência do quê adormeceu na cadeira no 
momento em que lia a seguinte frase, em ‘A 
Peregrinação de Purcha’: ‘Aqui Kubla Khan mandou 
que fosse construído um palácio, cercado por um 
magnífico jardim.’ Durante cerca de três horas o 
autor ficou imerso em profundo sono, durante o 
qual, está seguro, compôs não menos que duzentos 
a trezentos versos(...) Acordando, tomou a pena e 
rapidamente, furiosamente, escreveu as linhas que 
estão aqui preservadas. Neste momento, foi, 
infelizmente, chamado por uma pessoa com quem 
tinha um negócio em Porlock, que o reteve por uma 
hora; retornando à sua sala verificou para sua 
surpresa e mortificação que, embora retivesse 
alguma vaga e tênue lembrança da visão, tudo, com 
exceção de oito ou dez versos esparsos e imagens, 
tinha desaparecido." 

  

O anódino que Coleridge tomou era ópio, então muito usado, inclusive 
por ele próprio. Este desconsolado texto mostra de um lado, a 



oposição entre o artístico e o prosaico, entre o sonho e a realidade; a 
óbvia sugestão é de que o ópio pode abrir as portas de um mundo 
mágico. O ópio era preferido pelos românticos, mas outras drogas o 
substituíram, mescalina, LSD, maconha. O uso destas acabava por 
revelar-se contraproducente. Como observa Anthony Storr: "Não há 
dúvida de que as drogas podem, temporariamente, prover acesso às 
fontes inconscientes da inspiração - mas seu uso habitual prejudica a 
criatividade" (Storr, 1972, p.265). 

Em sua forma mais pura, diz Ernst Kris, a inspiração manifesta-se na 
esfera mágico-religiosa nas sociedades ditas primitivas. Sacerdotes, 
curandeiros e profetas - e depois poetas e artistas - buscarão o transe, 
no qual, sob ação de forças sobrenaturais, o poeta cantará seus 
versos e o profeta anteverá o futuro e o curandeiro expulsará os 
demônios da doença (Kris, 1952, p.202). Este modelo vai se perdendo 
à medida que a sociedade evolui, mas os criadores de todos os 
tempos continuam a mirá-lo nostalgicamente. Além das drogas antes 
mencionadas, a "escrita automática", que tem muito em comum com a 
associação livre freudiana, foi usada pelos surrealistas como forma de 
liberar a mente do controle do consciente. 

Outras razões, que não o desejo de preservar o inconsciente para a 
criação literária, poderiam ter impedido Svevo de se analisar, a mais 
importante sendo a natural resistência que as pessoas têm a este tipo 
de terapia. De qualquer modo o interesse do escritor pela investigação 
psicológica de seus personagens já estava presente em dois 
romances, Uma Vida (1892) que descreve as obsessões de um 
humilde bancário fixado na mãe e incapaz de amar as mulheres, 
e Senilidade (1898), história de um homem traído que aceita com 
resignação a infidelidade da amante. Ambas as obras tiveram escassa 
repercussão e talvez por causa disto só em 1923, e graças ao 
estímulo de Joyce, Svevo viria a publicar aquela que é considerada a 
sua obra-prima,A Consciência de Zeno ("La Coscienza di Zeno"). 

O título é significativo: consciência não é só um termo que designa a 
dimensão ética de uma pessoa, é também a parte da mente que se 
opõe ao inconsciente, o lugar onde a criação adquire sua forma e 
também o lugar onde os conflitos da personalidade eclodirão. O nome 
escolhido para o personagem lembra o filósofo Zeno de Elea, que 
viveu no século quinto a.C. e é considerado o fundador da dialética. 
Dele conservaram-se vários "Paradoxos" em que se opõem o todo e a 
parte, o tempo e o espaço, o movimento e o do repouso, entre estes o 
conhecido paradoxo de Aquiles e da tartaruga (Dumont, 1973, p.88-
89). Paradoxos não faltaram à vida e à carreira de Svevo - e de Kafka, 
e de Freud. 



O "prefácio" de A Consciência de Zeno é escrito por um suposto 
psicanalista, o Doutor S. (uma abreviatura que tanto pode aludir a 
"Sigmund" como a "Svevo"). Diz esse doutor: 

"Sou o médico de quem às vezes se fala neste 
romance com palavras pouco lisonjeiras. Quem 
entende de psicanálise sabe como interpretar a 
antipatia que o paciente me dedica. 

Não me ocuparei de psicanálise porque já se fala 
dela o suficiente neste livro. Devo escusar-me por 
haver induzido meu paciente a escrever sua 
autobiografia; os estudiosos da psicanálise torcerão 
o nariz a tamanha novidade. Mas ele era velho e eu 
supunha que com tal evocação o seu passado 
reflorisse e que a autobiografia se mostrasse um 
bom prelúdio ao tratamento. Até hoje a idéia me 
parece boa, pois forneceu-me resultados 
inesperados, os quais teriam sido ainda melhores se 
o paciente, no momento crítico, não se tivesse 
subtraído à cura, furtando-me assim os frutos da 
longa e paciente análise destas memórias. 

Publico-as por vingança e espero que o autor se 
aborreça. Seja dito, porém, que estou pronto a 
dividir com ele os direitos autorais desta publicação, 
desde que ele reinicie o tratamento. Parecia tão 
curioso de si mesmo! Se soubesse quantas 
surpresas poderiam resultar do comentário de todas 
as verdades e mentiras que ele aqui acumulou!... 
Doutor S." (Svevo, 1984, p.7) 

  

O "prefácio" é explicável. Svevo tinha pedido ao Doutor Weiss que 
lesse os originais. Num primeiro momento o psicanalista ficou 
preocupado com a possibilidade de que o "Doutor S." fosse ele, Weiss 
(cujo sobrenome, aliás, contem duas vezes a letra "s"). Quando Svevo 
lhe garantiu que esse não era o caso, comprometeu-se a redigir sobre 
a obra um trabalho a ser publicado numa revista vienense de 
psicanálise - o que, acreditava Svevo, asseguraria o sucesso do livro. 
Chegou mesmo a imaginar que Freud lhe telegrafaria agradecendo 
por ter introduzido a psicanálise na literatura italiana. Mas, para sua 
surpresa, Weiss lhe disse que não poderia escrever sobre a obra, 
porque esta nada tinha a ver com psicanálise (Jonard, op.cit., p.169). 



O "prefácio" pode, portanto, representar uma curiosa forma de 
agressão à psicanálise. O Doutor Weiss não quis saber do livro; mas 
foi um psicanalista, o Doutor S., quem induziu o paciente a escrevê-lo. 
O que, de novo, é apenas uma fantasia de Svevo. A psicanálise, como 
terapia, é eminentemente não diretiva; nenhum terapeuta "induziria" 
pacientes a fazer qualquer coisa. Agora: por que desejaria o Doutor S. 
que Zeno Cosini, o paciente, escrevesse sua autobiografia? Para que 
ela servisse de prelúdio, de ponto de partida para o tratamento, diz o 
prefácio. O texto estaria atrelado à terapia. Mas é o contrário que 
acontece: o romance se impõe, a arte derrota a técnica. Só que o 
doutor S. tem a última palavra: ele publica, sem autorização, ditas 
memórias. Vai ganhar dinheiro com isto, mas pode dividi-lo com o 
autor, desde que ele consinta em se tratar. É o sonho onipotente de 
todo neurótico: um psicanalista que implora para tratá-lo. 

Ao "prefácio" do Doutor S. segue-se um preâmbulo de Zeno. A 
primeira frase é uma surpresa, e desanimada, indagação: "Rever 
minha infância?" Uma infância da qual está separado por "mais de dez 
lustros", e por "obstáculos de toda espécie"? Mas ele vai em frente: 
como o doutor deverá se ausentar de Trieste por algum tempo, terá de 
prosseguir só na tarefa de se analisar. E eis no que consiste sua 
análise: "O doutor recomendou-me que não me obstinasse em 
perscrutar longe demais. Os fatos recentes são igualmente preciosos, 
sobretudo as imagens e os sonhos da noite anterior. Mas é preciso 
estabelecer uma certa ordem..." (Svevo, op.cit., p.9). 

Será? Será que é preciso estabelecer uma certa ordem? Num 
tratamento em que o princípio básico é o da livre associação? Não 
será esta "ordem" uma forma de resistência? Zeno prossegue: "... corri 
a comprar um compêndio de psicanálise e li-o no intuito de facilitar-me 
a tarefa. Não o achei difícil de entender, embora bastante enfadonho." 
(Svevo, op.cit., p.9) 

Zeno assume, pois, dois papéis: o de analista (treinado pela leitura de 
um compêndio) e de analisando. Erroneamente ele supõe que análise 
é uma questão de conhecimento teórico, acessível em tratados de 
auto-ajuda. Munido de tal conhecimento, pretende, como Sigmund 
Freud, se auto-analisar. Mais: ele quer descrever a sua análise: 

"Depois do almoço, comodamente esparramado numa poltrona de 
braços, eis-me de lápis e papel na mão. Tenho a fronte 
completamente descontraída, pois eliminei da mente todo e qualquer 
esforço. Meu pensamento parece dissociado de mim." (Svevo, 
op.cit.,p.9) 



Não parece uma tarefa penosa, esta que Zeno vai empreender. Está 
alimentado, está relaxado, descontraído: alguém que vai sestear. Mas 
ali estão o lápis e o papel, e a modorra se vai: "...minha fronte se 
enruga ao pensar nas palavras, que são compostas de tantas letras. O 
presente imperioso ressurge e ofusca o passado." (Svevo, op.cit., p.9) 
Zeno está descobrindo apenas que não dá para fazer as duas coisas 
ao mesmo tempo, analisar-se e descrever, no papel, a análise. 
Escrever é um ato que exige a presença real de quem escreve; é um 
ato que remete ao "agora", enquanto a análise, tal como ele a 
concebe, remete ao "antes". Não funciona. Uma nova experiência 
resulta "...no sono mais profundo e não obtive outro resultado senão 
um grande descanso e a curiosa sensação de haver visto alguma 
coisa importante durante o sono. Mas esqueci-me do que era, 
perdendo-a para sempre." (Svevo, op.cit., p.9) A mente de Zeno 
resolve o conflito pela fuga que é o sono. Paradoxalmente, neste sono 
aparece alguma coisa importante. Traído pelo inconsciente, Zeno 
esquece-a. O sonho lhe foge, como o poema fugiu a Coleridge. 

Há, porém, um antídoto contra o sono: "Graças ao lápis que hoje trago 
à mão, mantenho-me desperto" (Svevo, op.cit., p.9) O lápis é a chave 
que abre a porta de seu consciente, a ferramenta pela qual a literatura 
impede escritores de enlouquecer. Mas ele não quer renunciar ao 
inconsciente, que, por mais estranho que possa ser, constitui-se no 
território em que ele deseja penetrar. Por fim, consegue algo: "Vejo, 
entrevejo, imagens bizarras que não podem ter qualquer relação com 
meu passado: uma locomotiva que resfolega pela encosta acima a 
arrastar inúmeros vagões: sabe-se lá de onde vem e para onde vai e o 
que estará fazendo nestas recordações?" (Svevo, op.cit., p.9-10) A 
desconsolada interrogação mostra a perplexidade do auto-analisando 
diante de imagens que evoca - e que não sabe como interpretar. E isto 
que "... o compêndio assegurava ser possível, por este sistema, 
recordarmos a primeira infância" (Svevo, op.cit., p.10). De repente, 
porém, o método parece dar resultado ("Vejo uma criança de 
fraldas...") porém, a dúvida surge ao mesmo tempo: "... por que tem 
de ser eu? Não se parece nada comigo; na verdade acho que se trata 
do bebê de minha cunhada..." (Svevo, op.cit., p.10). Claro, este 
devaneio, este sonhar acordado, poderiam ser o ponto de partida para 
uma investigação: por que o bebê da cunhada? O que significa, para 
Zeno, este bebê, esta cunhada - o irmão com quem ela está casada? 
Mas tais perguntas não ocorrem ao pretenso auto-analisando, nem há 
um analista para formulá-las. Zeno opta, então por se dirigir ao bebê, 
tão desamparado como ele: 

"Pobre criança! Ainda bem que se trata de recordar 
a minha infância! Não saberia encontrar um jeito de 



te aconselhar, agora que vives a tua, sobre a 
importância de recordá-la para o bem de tua 
inteligência e de tua saúde. Quando chegarás a 
saber que seria bom se pudesses reter na memória 
a tua vida, até mesmo as partes que te possam 
repugnar?" (Svevo, op.cit., p.10). 

  

Ou seja: a análise seria muito facilitada se o processo começasse no 
berço, a criança "preparando-se" para contar tudo no momento 
devido. Mas isto não é possível, porque a criança é movida por outro 
tipo de pulsão: "...inconsciente, vais investigando o teu pequeno 
organismo à procura do prazer", prazer este que tem o seu preço, 
como todos os prazeres: "...tuas deliciosas descobertas te levarão à 
dor e à doença"; mas não só o prazer; também "...aqueles que mais te 
querem." Um processo que não pode ser detido: "É impossível tutelar 
teu berço" (Svevo, op.cit., p.10). 

No terceiro capítulo Zeno muda de estratégia. Fala com um médico; 
não se sabe se é um psicanalista, mas o conselho que dá é muito 
pouco ortodoxo: recomenda a Zeno que escreva uma "análise 
histórica" de sua propensão ao fumo. Não se trata de preocupação 
médica com o tabagismo; o doutor está pensando na dimensão 
psicológica do hábito de fumar: "Escreva! Escreva! O que acontecerá, 
então, é que você vai se ver por inteiro!" (Svevo, op.cit., p.11). 

O conselho dá algum resultado. Voltando ao momento em que 
começou a fumar, Zeno revisita a infância. E o romance propriamente 
dito tem início - com uma cena de transgressão, que lembra uma 
versão bem-humorada da "Carta ao Pai", de Kafka. Zeno conta que, 
como muitos meninos que começam a fumar, roubava dinheiro do pai, 
e que numa ocasião foi surpreendido por este: "Eu, com uma 
desfaçatez que agora não teria(...) disse-lhe que fora assaltado pela 
curiosidade de contar os botões de seu colete." Diferente do pai de 
Kafka que muitas vezes reagia com fúria ao que considerava as 
impertinências do filho, o pai de Zeno, acreditando ou não na história, 
pôs-se a rir, divertido. O personagem lembra também que fumava os 
charutos que o pai - como Freud - usava e que deixava abandonados 
nos cinzeiros. E aí vem uma terceira cena, esta francamente edípica. 
Zeno menino, está semi-adormecido na sala da casa. O pai pergunta 
à esposa, Maria, que ali está costurando, se não tinha visto um 
charuto que ele tinha deixado, apagado, sobre a cômoda, e que não 
consegue encontrar: "Acho que estou doido", comenta, e sai. É o 
momento que o menino, talvez inconscientemente, esperava: 



"Enteabri os olhos e espreitei minha mãe. Ela havia voltado a atenção 
à costura, mas continuava a sorrir." (Svevo, op.cit., p.13) Fica implícito 
que o charuto foi roubado pelo menino, e que ele conta com a 
cumplicidade da mãe. E prossegue: "Aquele sorriso me permaneceu 
de tal forma impresso na lembrança que um dia o revi nos lábios de 
minha mulher." (Svevo, op.cit., p.13) A pergunta que se poderia fazer 
é: não teria o Zeno adulto procurado como mulher alguém que tivesse 
o sorriso de Maria? 

Finalmente, um médico alerta Zeno, que o procura por dor de 
garganta e febre, para os problemas causados pelo fumo. Daí por 
diante, ele tentará, inutilmente, abandonar o cigarro. Mas Svevo não 
está se engajando numa campanha anti-tabagismo. O cigarro é um 
símbolo, como o comprova o momento que Zeno considera decisivo 
para abandonar o hábito: é aquele em que abandona o direito pela 
química. Estudar leis é uma atividade abstrata, cuja materialidade é 
tênue como a fumaça. Química, pelo contrário, representa a ciência, o 
progresso; além de envolver, como salienta Zeno, a atividade manual 
com reagentes, tubos de ensaio, bicos de Bunsen; atividade manual 
esta que é muito importante, pois uma acusação freqüentemente feita 
ao judaísmo era a de recusar o trabalho com as mãos, preferindo a 
especulação, tanto intelectual como comercial e financeira. Portanto, a 
decisão de Zeno é um salto semelhante ao do judaísmo quando 
abandona o estreito labirinto da casuística ritual-teológica, a que alude 
Mendelsohn, para optar pela ciência e pelo progresso da 
modernidade. 

Mas a nova opção não resolve os problemas de Zeno. Ele sente-se 
preso nas cadeias de carbono; falta-lhe pendor para a química, "até 
mesmo pela minha inabilidade manual. Como poderia tê-la, se 
continuava a fumar como um turco?" (Svevo, op.cit.,p.15) Acaba 
convencido de que fumar é uma enfermidade. Inata: "A doença é uma 
convicção, e eu nasci com esta convicção" (Svevo, op.cit., p.17). 

Resolve procurar um médico que cura enfermidades nervosas com o 
emprego da eletricidade. 

A eletroterapia é um interessante capítulo na história da medicina. 
Tem início com os trabalhos do médico vienense Franz Anton Mesmer 
(1734-1815), o criador do chamado magnetismo animal, uma 
expressão que reflete o interesse do Iluminismo nos fenômenos 
magnéticos e na eletricidade (Gilman, 1994, p.1030-1031). O "banho 
magnético" de Mesmer foi substituído, no tratamento de doenças 
emocionais, por correntes elétricas de baixa voltagem, um método que 
antecedeu o eletrochoque. 



O doutor a quem Zeno recorre não está muito interessado na 
complexa problemática do paciente. Zeno diz-lhe que está hesitando 
entre a química e o direito; ambas as profissões exigem um horário 
para levantar-se, coisa que ele, sofrendo de insônia, não está disposto 
a cumprir. Resposta do médico: "A eletricidade cura qualquer insônia" 
(Svevo, op.cit., p.18). Zeno queixa-se do que considera um 
descomunal desejo por mulheres ("Queria-as todas"), mas tudo o que 
o doutor consegue lhe responder é um amargo "Ninguém está feliz 
com sua sorte" (Svevo, op.cit., p.19). Zeno termina a eletroterapia sem 
muitos resultados. Arranja então um amigo, "um senhor rico que 
ornava seus ócios com estudos e trabalhos literários" e este amigo é 
quem vai entender a sua doença; uma situação semelhante ao Ivan 
Illitch, de Leon Tolstoi, que passa de médico em médico, mas no fim 
só recebe cuidados do empregado Guerassim (Tolstoi, 1963, p.98-99). 
Zeno ainda faz mais uma tentativa de deixar o fumo, internando-se 
numa casa de saúde, mas em vão. 

O quarto capítulo chama-se "A morte do pai". De início, Zeno tenta 
minimizar a importância dessa figura em sua vida: "...não sei na 
verdade se a biografia de meu pai é necessária" (Svevo, op.cit., p.33) 
Mas em seguida, reconhece que a morte do pai, foi "uma grande e 
verdadeira catástrofe. O paraíso deixou de existir e eu, aos trinta anos, 
era um homem desiludido. Morto também." Em contraste, a morte da 
mãe, ocorrida quinze anos não teve tal repercussão: Zeno escreve 
versos em memória dela e, graças a uma fé religiosa recém-surgida, 
acredita-a viva, em alguma parte. Ou seja: a figura materna está 
preservada, é apenas uma doce lembrança. 

Com o pai será diferente. Autêntico pater familias, ainda que (ou 
justamente por causa disso) traísse a esposa com uma costureira, ele 
é o grande referencial para o filho com o qual, no entanto, pouco tem 
em comum. Vivem bem, sem grande conflitos aparentes, até que o pai 
adoece. Zeno assume a responsabilidade pelo tratamento, chamando 
para isto um doutor Coprosich, profissional dedicado mas arrogante 
(terá Svevo se dado conta de que copros em grego quer dizer fezes?) 
que não cessa de evocar o poder conferido ao médico pelo 
conhecimento, à semelhança dos doutores de Tolstoi. O último gesto 
do moribundo, possuído pelo terror do fim iminente, é esbofetear o 
filho. "Meu pai morreu. U.S.", registra Zeno em seu diário, explicando 
que este "U.S" não é United States, mas ultima sigaretta, último 
cigarro. Mais uma vez ele está transformando o cigarro num símbolo, 
e o gesto de parar de fumar (que não se consuma), num rito de 
passagem: começou a fumar para igualar-se ao pai, e agora que este 
morreu pode abandonar o cigarro. Alguma razão tinha o médico que 
lhe aconselhou a começar a auto-análise pelo hábito de fumar. Mas 



esta tímida disposição não o absolve da culpa. Pior que isto, agora já 
não se trata de fantasia, mas de lembranças reais: ele se censura por 
não ter chamado outros médicos que, talvez, tivessem salvo o pai. 
Assim, "para recordar a minha intensa dor e todos os pormenores de 
minha desventura não tenho necessidade de sonhar, segundo querem 
esses senhores da psicanálise", garante Zeno (Svevo, op.cit., p.34). 

Zeno encontra uma espécie de substituto para o pai no vigoroso 
Giovanni Malfenti, que será seu sogro, e que também trai a mulher. 
Malfenti tem quatro filhas, todas com nome começando por A (a letra 
oposta ao Z de Zeno; A-Z, começo e fim). Primeiro ele se interessa 
por Ada que, contudo, é séria demais. Acaba casando com Augusta, a 
"saúde personificada"; não a ama, mas ela o compreende: você, Zeno, 
precisa de uma mulher que viva só para você, e eu sou esta mulher. 
Ada, por sua vez, desposará o primo Guido Speier, com quem Zeno 
terá uma relação conflituosa. 

Casado, Zeno tem de trabalhar. Como Svevo, dedica-se ao comércio, 
admitido por Guido como sócio. Para não fugir à regra do pater 
familias arranja uma amante, Carla; o que evidentemente o enche de 
culpa. 

Ao longo deste processo, a paixão de Zeno se vai transformando em 
doença. Nisto, ele é um personagem de seu tempo, como o Hans 
Castorp de A Montanha Mágica,de Thomas Mann, que ouve de seu 
médico uma definição: a doença não é mais que a paixão 
transformada. Mas Zeno não gostaria de ser um neurótico; não lhe 
agrada ter uma enfermidade que "...consistia numa idéia fixa, um 
sonho" (Svevo, op.cit., p.294). Ele gostaria de ter uma doença mesmo, 
uma doença orgânica como a de sua cunhada Ada, que sofre do mal 
de Basedow, Morbus basedowii, hipertireoidismo, uma enfermidade na 
qual o metabolismo se acelera. Zeno dedica-se a estudar esta 
situação mórbida e conclui que ela é básica para o entendimento da 
vida: 

"...todos os organismos distribuem-se numa linha, 
em cuja extremidade está a moléstia de Basedow, 
que acarreta um consumo abundante e alucinado 
das forças vitais, a um ritmo imprudente; no outro 
extremo acham-se os organismos debilitados pela 
avareza orgânica, destinados a perecer de uma 
moléstia semelhante a um esgotamento e que, em 
vez disto, é uma ociosidade. A medida áurea entre 
as duas moléstias se encontra no centro e é 



designada impropriamente por saúde, não passando 
de uma simples pausa" (Svevo, op.cit., p.293). 

  

Na verdade, Svevo está falando de dois polos, o polo maníaco e o 
polo depressivo, muito associados, como vimos, à atividade literária. 
Mais que isto, a doença é uma metáfora social: "A sociedade só 
avança porque os basedowianos a impulsionam e só não se precipita 
no abismo porque outros a detêm" (Svevo, op.cit., p.294). Finalmente, 
ele tem a esperança de que, mudada pelo hipertireoidismo (ainda que 
mais feia) venha Ada a amá-lo. 

Um episódio ilustra bem a fragilidade de Zeno. Diante de outras 
pessoas, Guido retrata-o em caricaturas que o mostram como um 
homem distraído - um guarda-chuva atravessa-o de lado a lado, e ele 
não percebe. Todos riem e naquela noite Zeno tem uma dor 
lancinante no braço, um sintoma provavelmente histérico. A partir daí, 
toda vez que sua raiva não se pode exteriorizar, a dor reaparecerá. 
Mas Guido é, na verdade, o elo fraco desta complexa cadeia humana. 
Breve, começa a enfrentar problemas de negócios e joga na Bolsa. 
Um dia pergunta a Zeno se este, como químico, pode dizer qual a 
droga mais eficaz, o veronal puro ou o veronal sódico. A pergunta 
funciona como um desafio, que envaidece a Zeno: ele pode assim 
mostrar seu conhecimento. Mas o objetivo de Guido era outro: ele se 
suicida com veronal, o que aumenta ainda mais a culpa de Zeno. A 
morte encerra o romance propriamente dito, mas então vem um último 
capítulo, o mais surpreendente de todos, e que se chama 
"Psicanálise". 

O ano é 1915. A Primeira Guerra começou, mas para Zeno o único 
efeito do devastador conflito é tornar a vida na cidade "ainda mais 
enfadonha do que antes". 

Acabei com a psicanálise, declara ele. Não foi um "tratamento" longo: 
três meses. Nem teve bom resultado: Zeno acha-se mais 
desequilibrado e enfermo do que antes, e a única esperança para se 
curar é escrever; como o escritor Karl Kraus, ele acha que a 
psicanálise é, na verdade, a doença que ela pretende curar: um 
tratamento que "não passa de uma tola ilusão, de um truque capaz de 
comover apenas solteironas histéricas" (Svevo, op.cit., p.372). Mas ao 
menos a doença fora descoberta: "Era a mesma que em seu tempo o 
falecido Sófocles diagnosticara em Édipo: eu amava minha mãe e 
queria matar meu pai." (Svevo, op. cit., p.372). Tal diagnóstico não 
preocupa Zeno, ao contrário, encanta-o: "Era uma doença que me 



elevava a mais alta nobiliarquia, cujas origens remontavam aos 
tempos mitológicos" (Svevo, op.cit., p.372). O médico diz que ele está 
curado; Zeno não crê nisto nem crê no diagnóstico de complexo de 
Édipo. O argumento em que se apóia é digno de um Zeno de Elea: "A 
melhor prova de que eu não tinha aquela doença decorre do fato de 
não estar curado" (Svevo, op.cit., p.372). 

A própria confissão escrita de Zeno é uma mentira. E é uma mentira, 
em primeiro lugar, no idioma usado: Zeno fala o dialeto triestino, mas 
escreve em italiano. Como na história do médico judeu que 
diagnosticou o momento do parto pelo idioma em que gritava a 
parturiente, Zeno está afirmando que só uma linguagem visceral, 
como o dialeto de sua infância, poderia expressar a verdade. A 
narrativa em si também é uma falácia, porque seletiva: "escolhemos 
de nossa vida os episódios mais notáveis" (Svevo, op.cit.,p.373). Mas 
as imagens da vida de Zeno despertam nele próprio intensa emoção, 
uma emoção que até ao próprio psicanalista assombra e que talvez o 
tenha levado a declarar o paciente curado. Só que estas imagens, diz 
Zeno, foram inventadas. "Inventar, porém, é uma criação, não uma 
simples mentira" (Svevo, op.cit., p.373): de novo, a literatura triunfa 
sobre a neurose, e sobre a psicanálise. Mas é uma vitória de Pirro: 
Zeno continua doente, sabe disto, o que deixa o analista 
desconcertado: "Eu estava curado e não queria admiti-lo! Mas que 
cegueira a minha! Ele me mostrara que eu desejava fugir com a 
mulher de meu pai - minha mãe! - e não me sentia curado? 
Obstinação inaudita, a minha!" (Svevo, op.cit., p.378). Zeno procura 
um clínico, o Dr. Paoli, com o propósito de pergunta se deveria 
continuar a psicanálise. Queixa-se de insônia, falta de memória, dores 
nas pernas, bronquite. E então, uma surpresa: "O Dr. Paoli examinou 
minha urina em minha presença. A mistura tornou-se escura e o 
médico ficou pensativo. Era finalmente uma análise de fato, não uma 
psicanálise. Recordei-me com emoção e simpatia de meu remoto 
passado de químico (...) Naquele tubo nada ocorria que pudesse 
recordar minha atitude de agradar o Dr. S., inventando novos 
pormenores de minha infância para confirmar o diagnóstico de 
Sófocles" (Svevo, op.cit., p.383). No tubo de ensaio não há 
resistências, não há simulações: Zeno critica, na psicanálise, a falta de 
objetividade que uma ciência como a química tem. "A psicanálise 
lembra o espiritismo", diz (Svevo, op.cit., p.384), num arroubo 
positivista que, provavelmente corresponde à resistência que não 
existe no tubo de ensaio, mas existe nas pessoas. O tubo de ensaio, 
contudo, reserva mais uma gratificação a Zeno: o teste da urina dá 
positivo para glicose. Ele tem diabete, um diagnóstico que revela-se 
"uma grande doçura" (Svevo, op.cit., p.384). Agora, sim, ele tem uma 
doença verdadeira, orgânica, uma doença bem codificada, com sinais 



e sintomas definidos. Só que esta alegria dura pouco: o Dr. Paoli liga 
para dizer que o exame estava errado. 

Imediatamente Zeno arranja um outro rótulo para si próprio: ele é 
neurastênico. O termo neurastenia (gr. astheneia, falta de força) foi 
introduzido em 1873 pelo médico americano George M. Beard. No 
livro American Nervousness o Dr. Beard descreve a neurastenia como 
uma condição essencialmente americana e masculina, resultante de 
esgotamento nervoso, de perda da energia psicológica. Seria o 
resultado da vida em sociedades industrializadas, urbanizadas, 
competitivas e também das condições climáticas dos Estados Unidos, 
com sua atmosfera demasiado carregada de eletricidade. Beard era 
um cultor da eletroterapia e fundou mesmo uma revista dedicada ao 
assunto (Postel & Quétel, 1993, p.587). 

Como a histeria, a neurastenia abrangia um vasto elenco de sinais e 
sintomas, desde insônia até queda dos dentes, passando por 
"irritabilidade uterina". Diferente da histeria, porém, esse era um 
diagnóstico respeitável; em primeiro lugar, porque se manifestava 
mais freqüentemente em pessoas de classes elevadas, profissionais, 
executivos; depois, porque segundo Beard, não afligia "primitivos", 
como os africanos e os índios: "A construção social da neurastenia 
refletia o romance do capitalismo americano" (Showalter, 1993, p.294-
295). Zeno seguiu à risca os conselhos do Dr. Beard e por alguns 
meses sentiu-se bem; depois de novo perdeu a fé. No entanto, não se 
decidia a voltar à análise. Encontrando, por acaso, o Dr. S., que o 
convida a tentar de novo. 

Finalmente a guerra chega a Trieste. Não há cenas de batalha, nem 
massacres, mas para Zeno, trata-se de um verdadeiro choque de 
realidade; por fim, ele pode parar de pensar em suas mazelas 
psicológicas, empenhado, como está, em adaptar sua atividade 
comercial à economia de guerra: comprando e vendendo, ele ganha 
dinheiro (tal como Svevo). Quando o Dr. S. lhe pede suas anotações 
(de novo: estranho pedido para um psicanalista) ele atende com 
satisfação: o que está no caderno não é o relato de uma doença mas 
sim a descrição de um homem sadio: 

"E minha saúde não provem apenas do fato de que 
me sinto um privilegiado em meio a tantos mártires. 
Não é pelo confronto que me sinto são. Estou são, 
totalmente são. Eu já sabia desde há muito que a 
saúde para mim era um caso de convicção e que 
era uma tolice digna de um sonhador hipnagógico 
querer tratar-me. É verdade que ainda sofro de 



algumas dores(...). Às vezes ponho um emplastro 
aqui ou ali, mas o resto se move e luta(...). A vida 
não pode ser considerada uma doença pelo simples 
fato de doer." (Svevo, op.cit., p.401). 

  

Mas a vida assemelha-se à enfermidade em outros aspectos: a 
explosão demográfica, a contaminação ambiental. Os animais se 
adaptaram à exigência da natureza; como a andorinha precisa 
emigrar, suas asas se desenvolveram. O homem, "animal de óculos" 
inventa "artefatos alheios ao corpo", artefatos estes que "se compram, 
se vendem, se roubam" (Svevo, op.cit., p.403). Mas estes artefatos 
acabarão por destruir a Terra. Zeno antecipa o pesadelo atômico, ao 
dizer que alguém inventará um explosivo poderosíssimo: 

"diante do qual os explosivos de hoje serão 
considerados brincadeiras inócuas(...). Um homem, 
um pouco mais insano que os demais, roubará esse 
explosivo e penetrará até o centro da Terra para pô-
lo no ponto em que seu efeito possa ser o máximo. 
Haverá uma explosão enorme, que ninguém ouvirá, 
e a Terra, retornando à sua forma original de 
nebulosa, errará pelos céus, livre dos parasitas e 
das enfermidades" (Svevo, op.cit., p. 403). 

  

E com esta visão apocalíptica termina o livro. A amargura da frase 
final reflete a decepção de Zeno e seguramente de Svevo, cuja 
carreira literária até então registrava apenas uma pequena 
repercussão crítica - é justamente A consciência de Zeno que o 
projetará no cenário cultural europeu, em grande parte graças a 
Joyce. Mas não podemos esquecer a ironia que perpassa essas 
páginas, uma ironia que tem muito em comum com o humor judaico, 
embora não haja, no livro, qualquer alusão a judaísmo. Na verdade, 
Zeno ri de si próprio, de sua incapacidade de se livrar de sua neurose. 
A sátira à análise é apenas uma extensão da sátira que faz a si 
próprio. Ele é um schlemiel, um tipo desastrado, gauche, sempre às 
voltas com hipocondria ou com mazelas reais (Dego, op.cit., p.14). A 
denominação pode aludir ao personagem criado por Adalbert von 
Chamisso em Peter Schlemihls wundersame Geshichte(1814) ou ao 
general bíblico Shlumiel (Números, 2), que sempre perdia as suas 
batalhas. No folclore judaico são numerosas as menções 
ao schlemiel: ele é o sujeito que cai de costas e quebra o nariz, ou, 



como diz Scholem Aleichem, quando tomba sobre um monte de palha, 
consegue se machucar com a pedra que está por baixo (Rosten, 
1977, p.415). Em suma, Zeno é um anti-herói, dos muitos que depois 
figurariam na literatura do século vinte. Seu ataque às idéias 
freudianas teria uma contrapartida num ataque do próprio Freud a 
uma figura do passado: Moisés. 

9 - VOLTA À BÍBLIA 

Os últimos anos de Sigmund Freud foram marcados pela tragédia. 
Doente (câncer da mandíbula), teve de suportar a perda de discípulos 
próximos, Karl Abraham e Sandor Ferenczi. Finalmente o nazismo 
abateu-se sobre a Alemanha e a Áustria. Ele seria obrigado a emigrar 
com a família para a Inglaterra (onde veio a morrer em 1939). 

É neste clima que ele se volta para a figura de Moisés. Há uma razão 
óbvia para isto: Moisés é o líder que tira o seu povo de uma situação 
de opressão e o conduz para um novo destino, uma figura na qual 
Freud deve ter pensado muitas vezes enquanto tentava, 
penosamente, escapar de um destino que se afigurava tão sombrio 
quanto o dos judeus escravizados pelo Faraó. Como foi dito, Freud 
jamais recusou o seu judaísmo, no qual via não apenas suas raízes 
mas uma verdadeira fonte de energia psicológica; quando Max Graf, 
pai do "Pequeno Hans", lhe perguntou se, dado o anti-semitismo então 
vigente, não seria melhor educar o menino como cristão, Freud foi 
taxativo: tal tipo de conduta equivaleria a uma forma de privação 
psicológica, da qual o jovem haveria de se ressentir (Yerushalmi, 
1992, p.39). Mas a nova conjuntura jogou a questão para outro 
patamar: "O choque da barbárie antijudaica trouxe a questão de o que 
significa ser judeu para um novo nível de exigência existencial e não 
pode haver dúvida de que foi isto que forneceu o impulso imediato 
para a efetiva redação deMoisés e o Monoteísmo" (Yerushalmi, 
op.cit.,p.39). 

Daí a fazer uma apologia do judaísmo, porém, vai uma distância 
grande. Mesmo nesta situação de angústia, Freud não perde sua 
visão crítica. Perde, sim, muito de sua serenidade, e isto se reflete na 
estrutura da obra, publicada em 1938. Não era a primeira vez que 
Freud escrevia sobre Moisés; este já aparecera no ensaio O Moisés 
de Michelangelo (1914). Mas aí tratava-se de recuperar uma visão 
artística da figura bíblica - o que não esgotava o tema, 
verdadeiramente obsessivo para Freud. Melhor dizendo, somavam-se 
aí várias obsessões e fascínios. Um deles era com a arqueologia. 
Freud tinha uma pequena, mas muito respeitável coleção arqueológica 
(coleção esta, aliás, mostrada no Brasil em 1994). Há peças da 



antigüidade grega, romana - mas há sobretudo peças egípcias, de 
vários períodos. Esta paixão pela arqueologia nada tem de estranho: 
na verdade corresponde a uma época de apogeu deste tipo de 
investigação. Freud tinha dezoito anos quando Henrich Schliemann 
anunciou suas descobertas sobre Tróia. Seguiram-se a escavação do 
lendário labirinto da ilha de Creta e a descoberta do túmulo de 
Tutancâmon, eventos amplamente noticiados e discutidos na 
imprensa européia, o que sem dúvida reforçava seu interesse pelo 
assunto. Freud não apenas orgulhava-se de seu conhecimento - 
afirmava ter lido mais sobre arqueologia do que sobre psicologia - 
como inclusive comparava o trabalho do analista ao do arqueólogo, ao 
explorar sucessivas camadas da mente. Em relação às peças gregas, 
e particularmente romanas, há um detalhe revelador. Roma era uma 
cidade que mobilizava em Freud penosas emoções, não só porque os 
judeus haviam para lá sido levados como escravos, como também por 
ser ali a sede geográfica da Santa Sé. Durante muitos anos não 
conseguiu visitar a cidade. Mais que isto, num sonho infantil, 
identificou-se com Hanibal, o líder semita que era um feroz adversário 
dos romanos (Haddad e Haddad, op.cit., p.12). Em 1876, enquanto 
estudava as enguias, Freud ganhou uma bolsa de viagem para 
Trieste, mas não foi a Roma. Voltou à Itália em 1894, mas só em 1901 
conseguiu visitar a lendária cidade - uma espécie de "psicoturismo" 
(Haddad e Haddad, op.cit., p.92). As barreiras vencidas, voltou lá mais 
vezes. As peças arqueológicas poderiam assim dar testemunho de 
sua "conquista", do mesmo modo como os frisos do Partenon foram 
parar no Museu Britânico e as antigüidades egípcias eram exibidas no 
Louvre. Mas estas peças davam também testemunho da ambivalência 
cultural, um fenômeno comum, particularmente entre judeus da 
Europa Central e exemplificada em Franz Kafka: ascendência judaica, 
nacionalidade tcheca, língua alemã. 

Moisés e o Monoteismo ("Der Mann Moses und die Monotheistiche 
Religion") é a soma de três partes, publicadas em momentos 
diferentes: a primeira, com o título deMoisés, um egípcio apareceu na 
revista psicanalítica Imago, em 1937. A segunda parte, Se Moisés 
fosse egípcio, foi publicada na mesma revista e no mesmo ano, mas 
três números depois. Finalmente em 1939 aparece a obra completa, 
incluindo a terceira parte. A decisão de editá-la não foi fácil para 
Freud. Uma coisa é um artigo em revista especializada; outra coisa é 
um livro ao alcance do público em geral. Além disto, entre 1937 e 
1939 a situação política da Áustria se deteriorara consideravelmente. 
Freud temia a reação de figuras clericais ligadas ao governo o que 
poderia prejudicar o movimento psicanalítico (Robert, 1976, p. 195). 
Finalmente existiam os problemas do tema propriamente dito, que 
Freud a rigor conhecia pouco. Em trabalhos de egiptologia lera algo 



sobre um príncipe chamado Thotmes, que poderia, a seu juízo, ser 
Moisés; achou que o assunto deveria ser aprofundado - se fosse 
milionário, declarou, financiaria um estudo a respeito - mas sua 
investigação aí se deteve (Robert, op.cit., p.192). É significativo que 
na primeira versão do manuscrito figure o subtítulo de "romance 
histórico" (Rabinovitch, 1997, p.10). Freud reconhecia suas limitações 
na ficção - afinal, não era o Thomas Mann, autor de José e seus 
irmãos - mas a necessidade que sentia de escrever esta obra era 
imperiosa(Gay, op.cit., p.547). Tão imperiosa que o levou a enfrentar 
um terceiro e penoso problema, sintetizado na primeira frase do livro: 
"Privar a um povo do homem que celebra como o maior de seus filhos 
não é um empreendimento gratificante ou leve, principalmente quando 
se é parte desse mesmo povo" (Freud, 1955, p.13). A isto deve se 
acrescentar a circunstância histórica: colocar em juízo uma figura 
exponencial do judaísmo numa época de feroz anti-semitismo seria, 
no mínimo, uma inconveniência. Isto não dissuade Freud de seu 
propósito: "Nenhuma ponderação, contudo, poderia induzir-nos a faltar 
à verdade" (Freud, op.cit., p.13). 

Freud começa discutindo a idéia de que Moisés era egípcio. O nome 
viria do termo egípcio mose, menino; Ptah-mose, por exemplo, 
significa o menino (ou o filho) de Ptah. Tal idéia estava longe de ser 
nova. Já tinha sido aventada por historiadores da antigüidade, como 
Estrabão e Celso, por historiadores bíblicos como John Tolland, por 
Schiller e Max Weber, isto sem falar nas alusões ao tema presentes 
na obra de Otto Rank e Karl Abraham (Yerushalmi, op.cit., p26 -27). A 
ser verdadeira esta suposição, o monoteísmo dos hebreus seria uma 
forma de religião egípcia. Como se processou tal transformação? 
Em Totem e Tabu Freud descrevera a horda primitiva matando o pai, 
o macho mais forte, devorando-o e mais tarde cultuando-o. Em Moisés 
e o Monoteísmo o tema do assassinato reaparecerá. Moisés, nobre 
egípcio, introduz os judeus, então na servidão, ao culto monoteísta e 
intolerante de Aton, nome cuja semelhança ao de Adonai (uma das 
formas de tratamento para Deus, em hebraico) Freud não deixa de 
notar (Freud, op.cit., p.31). Moisés conduz o povo para fora do Egito, 
mas é assassinado - idéia que Freud tomou do erudito Ernst Sellin 
(Gay, op.cit., p.549). O povo judeu passa a adorar Jeová, então uma 
cruel e vingativa divindade do deserto, até que um novo profeta, 
assumindo o nome de Moisés, os introduz a uma religião, também 
monoteísta, mas baseada em princípios morais. Diz Peter Gay: 

"Um Fundador assassinado por seus seguidores, 
incapazes de se alçarem a seu nível, mas herdando 
as conseqüências do crime e finalmente se 
corrigindo sob o peso de suas lembranças - não 



podia haver nenhuma fantasia mais talhada para 
Freud.(...) Tocava-o mais de perto o fato de se 
considerar o criador de uma psicologia subversiva, 
agora se aproximando do fim de uma longa e 
encarniçada carreira que encontrara sólidos e 
constantes obstáculos, por parte de inimigos 
abusivos e desertores covardes" (Gay, op. cit., 
p.549). 

  

Moisés e o Monoteísmo foi, de maneira geral, mal recebido nos 
círculos judaicos, religiosos ou não. Em nota de rodapé num artigo 
sobre Moisés, o filósofo Martin Buber rotulou o livro de Freud como um 
escrito não-científico, baseado em hipóteses infundadas. Nos círculos 
cristãos a rejeição não foi menor (Gay, op.cit., p.582-583). 

O diagnóstico de auto-ódio foi muitas vezes aplicado a Freud. Tal 
como o descreve Sander L. Gilman, o auto-ódio surge em grupos 
marginais quando as pessoas aceitam os estereótipos criados pela 
cultura de referência. Esta cultura emite uma dupla mensagem: em 
parte ela é liberal (torna-te igual a mim, e eu te aceitarei), em parte ela 
é a maldição conservadora: quanto mais tentares te tornar igual a 
mim, mais me convencerás de meu poder - esse poder que queres 
partilhar - e mais te caracterizarás como impostor. A pessoa 
discriminada tenta reprimir o conflito, racionalizando-o: o problema 
deve estar comigo, porque aquilo que estou tentando tornar-me é 
perfeito, sem falhas; talvez eu seja mesmo diferente, uma paródia 
daquilo que quero ser (Gilman, 1986, p.1-3). Será, então, Freud um 
clássico caso de auto-ódio? Pouco provável. Com sua capacidade de 
introspecção, Freud teria detectado este sentimento em si próprio, 
elaborando-o devidamente. Ainda que tenha rejeitado muitos aspectos 
do judaísmo, foi capaz de lidar com outros de uma maneira criativa 
(Gilman, op.cit., p. 269). 

Na verdade, a análise de Freud não se restringe ao judaísmo; vai mais 
além. O assassinato de Moisés, diz, só veio aumentar o fardo da culpa 
ancestral carregada pelos judeus, e que começa com a noção do 
pecado original. Esta culpa, porém, ultrapassou os limites grupais; ela 
"se tinha apoderado de todos os povos do Mediterrâneo, como um 
vago mal-estar, como uma premonição cataclísmica" (Freud, op.cit., 
p.131). Mas foi o judaísmo que acabou proporcionando uma válvula 
de escape a esta opressiva situação, afirma Freud. O judeu Saulo de 
Tarso, depois chamado Paulo, deu-se conta de que o sacrifício de 
Jesus - filho de Deus - representaria a oportunidade para uma 



expiação coletiva da culpa. Surgia assim o cristianismo. "Só uma parte 
do povo judeu aceitou a nova doutrina", diz Freud. 

"Aqueles que a rechaçaram seguem chamando-se 
judeus, e por esta decisão separaram-se ainda mais 
do resto da humanidade. Tiveram de sofrer da nova 
comunidade religiosa - que além dos judeus, 
incorporou egípcios, gregos, sírios, romanos, e 
finalmente os germanos - a acusação de terem 
assassinado a Deus. Em sua versão completa, esta 
acusação seria assim: ‘Não querem admitir que 
mataram a Deus, enquanto nós sim o admitimos e 
por isso fomos redimidos de nossa culpa.’ Por que 
foi impossível aos judeus participar no progresso 
implícito nesta confissão sobre o assassinato de 
Deus é um problema que bem poderia se constituir 
no tema de um estudo especial." (Freud, op.cit., 
p.132). 

Este estudo Freud não o fez; mas está claro que ele vê na atitude do 
judaísmo uma conduta neurótica, obsessiva. Por que não participar na 
expiação coletiva da culpa? Por que se isolar? Faltou aí, e talvez o 
"estudo especial" preenchesse esta lacuna, uma interpretação 
histórica sobre o papel do judaísmo como grupo marginal em várias 
sociedades. 

Em Moisés e o Monoteismo, Freud está voltando a um ponto de 
partida. Nós o vimos como cientista, como homem de laboratório, 
entregue às suas pesquisas; depois como um investigador da 
psicologia humana e um terapeuta médico; mais adiante, como um 
filósofo da mente e da cultura. Agora o vemos reescrevendo a Bíblia, 
usando, como os escritores bíblicos, em parte o fato histórico, em 
parte a imaginação. Ele refaz assim, em sentido inverso, toda a 
história do relacionamento entre judaísmo e medicina, cujas etapas 
estão "telescopadas" (para usar uma imagem anterior) na sua vasta 
obra. 

Freud era um entusiasta da chamada lei da recapitulação, ou lei 
biogenética fundamental, do naturalista Ernst Heinrich Haeckel (1834-
1919). Diz a referida lei que, no curso de seu desenvolvimento, um 
animal passa por estágios comparáveis às formas de sues ancestrais 
na evolução; ou seja, a ontogenia recapitula a filogenia (Medawar e 
Medawar, op.cit., p.225-227). Embora tal lei tenha sido contestada 
(inclusive por causa de suas implicações: certos grupos humanos 
estariam mais "atrás" na escala da evolução) ela bem pode funcionar 



como uma metáfora para esta trajetória de Freud, o que talvez 
explique seu entusiasmo a respeito. Ele "recapitulou" as idéias sobre 
medicina surgidas na evolução do pensamento judaico. 

CONCLUSÕES 

Ao longo deste trabalho, buscamos examinar as concepções sobre 
saúde, doença e medicina na cultura judaica. Traçamos a evolução 
histórica das idéias a respeito, com o apoio de textos de natureza 
religiosa, filosófica, científica ou ficcional. Esta trajetória nos levou da 
época bíblica até o presente século. Tentaremos agora extrair 
algumas conclusões deste relato. 

1. A evolução das concepções sobre saúde, doença e medicina na 
cultura judaica corresponde, de maneira geral, à evolução destas 
concepções na cultura ocidental, na qual sucedem-se, ao longo do 
tempo, três modelos: mágico-religioso, empírico e científico; 

2. Na cultura judaica ocorrem variações destes modelos. Assim, na 
fase religiosa, temos uma fase teológica, ou bíblica, em que o 
sacerdote assume papel importante, sobretudo no diagnóstico e no 
encaminhamento de situações mórbidas em que a idéia de impureza 
está presente. O abandono do modelo religioso se faz através de uma 
fase teológico-filosófica em que rabinos, e depois filósofos, são figuras 
de influência na interpretação, na prevenção e no manejo da doença; 

3. O surgimento da medicina como profissão institucionalizada e de 
caráter científico foi de grande importância para o judaísmo como 
grupo social, de vez que forneceu um mecanismo de ascensão na 
sociedade, ao mesmo tempo em que serviu como veículo para a 
introdução das transformações trazidas pela modernidade num grupo 
até então discriminado e isolado; 

4. Nesta evolução é importante a figura de Sigmund Freud. Ele não 
apenas empreende uma interpretação do judaísmo à luz dos conceitos 
da psicanálise como a sua própria evolução científica e intelectual 
reproduz, em sentido inverso, a trajetória acima descrita; 

5. Ao longo de toda esta evolução, relatos e textos de origens 
diversas, anônimos ou não, deram testemunho das transformações 
sociais e individuais que acompanharam todo este processo. No caso 
de escritores, grandes obras literárias surgiram, tendo como ponto de 
partida a universal relação do ser humano com o binômio saúde-
doença, vista através de uma peculiar ótica; uma ótica que, alargando 



as fronteiras do entendimento, representa também uma fonte 
inesgotável de emoção estética. 
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